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Пролог. Тот, кто вводил команды
Подвал цеха №3 Завода №47, 14 августа 2015, 23:47

Пальцы лежали на клавиатуре. Они не дрожали — Алексей Ковалёв давно научился
отключать эмоции, когда работал. Монитор перед ним мерцал, отображая графики мозго-
вой активности. Альфа-ритм, бета-ритм, гамма-всплески. Он видел эти кривые тысячи раз.
Обычно они значили исправность оборудования.

Сегодня они значили смерть.

— Альфа-ритм стабилизирован, — услышал он собственный голос. Чужой, холодный.
— Запускаю нейронное картирование.

Рядом стоял Горбунов. Молодой, с горящими глазами фанатика. Он верил, что они тво-
рят историю. Алексей не верил ни во что, кроме кода. Код не обманывал. Код работал чётко,
пока в него не вмешивался человек.

— Начинайте, — раздался голос Круглова. Спокойный, уверенный. Голос человека, кото-
рому не придётся отмывать кровь с бетона.

Алексей нажал Enter.
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Графики взлетели. Пик в гамма-диапазоне — такой силы, что динамики запищали. На
столе, в центре комнаты, тело Ивана Рябинина выгнулось дугой. Алексей видел это краем глаза
— руки продолжали вводить команды. Так учили. Не отвлекаться.

— Перегрузка! — крикнул Горбунов. — Останови!

— Частоту не сбрасывать! — рявкнул Круглов.

Алексей смотрел на экран. Частота росла. 30 Гц… 40… 50… Цифры горели красным,
но код требовал выполнения. Он не мог остановиться. Не имел права.

Рябинин затих.

Графики упали к нулю.

— Сердце остановилось, — сказал Алексей. Голос наконец дрогнул.

Он обернулся. Тело лежало неподвижно, глаза открыты, смотрели в потолок. Изо рта
текла розовая пена. Глаза Горбунова были полны ужаса. Глаза Круглова — холодного удовле-
творения.

А потом Алексей вышел в коридор.

Он не помнил, как оказался там. Помнил только запах — горелая проводка, озон, металл.
И тошноту, подступившую к горлу.

Горбунов догнал его, схватил за плечо.

— Ты будешь молчать, Лёха, — прошептал он. — Ты будешь молчать, или они убьют нас.

Алексей кивнул. Тогда он ещё не знал, что это молчание продлится десять лет. И что
однажды он проснётся и не вспомнит ничего. Ни лица Рябинина. Ни запах. Ни крик.

Система умела не только убивать. Она умела стирать.

Десять лет спустя.

Глава 1. Взлом
Квартира Алексея, 20:42

Прошли две недели после той ночи в лесу.

Алексей сидел в своей квартире, той самой, откуда они сбежали с Ириной и Машей.
Вернуться пришлось — в лесном домике кончилась еда, да и Маша замёрзла. Ирина сначала
отказывалась наотрез, но он убедил: «Система потеряла нас. Она не знает, где мы. А если и
знает — в городе мы хотя бы можем затеряться».

Она не поверила, но согласилась. Слишком устала спорить.
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Теперь Ирина с Машей жили у её матери в другом районе, а Алексей вернулся в свою
квартиру — как приманка, как наблюдатель. Если система ищет их, пусть ищет здесь.

Квартира — типичная «хрущёвка» с обшарпанными стенами — теперь напоминала кре-
пость. Он установил дополнительные замки, камеры, купленные через знакомого охранника,
и мониторил сеть круглосуточно. Спал он по три часа в сутки, просыпаясь от каждого шороха.

Он постарел. Седина тронула виски гуще, чем год назад, глубокие морщины залегли у
глаз, под глазами — тёмные круги. Он смотрел на себя в зеркало и не узнавал.

Сегодня, вернувшись с работы, Алексей открыл ноутбук и запустил сканирование. Про-
грамма показала аномалию: неизвестное устройство подключилось к его Wi-Fi в 19:14.

Он замер. Проверил ещё раз. Точно. Чужое устройство.

Алексей пробил идентификатор через базу открытых сетей — устройство засветилось в
одной из кофеен в центре города в тот же самый момент.

— Кто-то подсел, — пробормотал он, чувствуя, как ладони становятся мокрыми.

Он проверил логи. Гость скачивал его файлы — те самые, что он сохранил на всякий
случай. Копии архива «Тени». Фото Горбунова. Схемы PLC. Дневник.

Это была не случайная атака. Это был кто-то, кто знал, что искать.

Алексей посмотрел на пистолет, лежащий на столе. Потом на часы.

Он схватил куртку, сунул пистолет в кобуру под мышку и вышел в холодный вечер.

Снег с дождём хлестал по лицу, превращая асфальт в скользкую кашу. Город в марте
— серый, промёрзший, где ветер несёт запах ржавчины от промышленных зон. Алексей шёл
быстрым шагом, пряча лицо от ветра, и чувствовал, как под курткой холодеет металл писто-
лета.

Кофейня находилась на первом этаже старого здания, с большими окнами и тёплым жёл-
тым светом внутри. Алексей остановился на другой стороне улицы, наблюдая.

Внутри было людно. Он сразу заметил её — девушку за угловым столиком. Короткие
тёмные волосы, очки в тонкой оправе, пальцы летают по клавиатуре. Она пила кофе и выгля-
дела сосредоточенной. Слишком сосредоточенной для случайной посетительницы.

Алексей перешёл улицу, толкнул дверь. Звякнул колокольчик.

Он подошёл к её столику, не садясь. Встал напротив, так чтобы она подняла глаза.

— Вылезайте из моей сети. Немедленно.

Она подняла взгляд — зелёные глаза, усталые, но с искрой вызова. Изучила его лицо
секунду, другую.
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— Алексей Николаевич Ковалёв. Инженер на Заводе №47. Развёлся несколько лет назад.
Дочь Маша, живёт с бывшей женой в пригороде. Вы предпочитаете кофе без сахара и курите,
хотя в последнее время курите меньше — видимо, нервное истощение.

Алексей почувствовал, как сердце стукнуло где-то в горле. Она знала больше, чем слу-
чайный хакер. Гораздо больше.

— Кто вы?

— Анастасия Горбунова. Дочь Сергея Горбунова. Того самого, кто упал с крана.

Она закрыла ноутбук и кивнула на стул напротив.

— Садитесь. У меня письмо от отца. Зашифрованное. И ваше имя в нём упоминается.

Алексей не сел. Он оглянулся на окно — за стеклом мелькали тени прохожих, но одна
фигура показалась знакомой. Стояла на другой стороне улицы, смотрела в телефон.

— Зачем вы взломали мою сеть? — спросил он, не сводя глаз с той фигуры.

— Чтобы убедиться, что вы — тот, кто мне нужен. Отец оставил письмо перед смертью.
Я нашла его через месяц после похорон, когда разбирала вещи на даче. Там зашифрованный
файл. — Настя достала из рюкзака старую флешку, чёрную, с потертым корпусом. — Я работаю
в IT. Но крипто — не мой профиль. Пробовала подобрать ключ — ничего.

Алексей взял флешку, повертел в пальцах. На ней была наклейка с надписью «Насте» —
почерк Горбунова, он узнал бы его из тысячи.

— AES?

— Похоже на то.

Алексей сел наконец. Достал свой ноутбук, вставил флешку. Открыл файл.

— AES-256, — подтвердил он. — Без ключа не взломать. А ключ где?

— В письме была фраза. Отец повторял её, когда я была маленькой. — Настя отвела
взгляд, сжала руки в замок. — «КТО смотрит через меня». Я не понимала тогда. Думала, он
про ангела-хранителя. А теперь…

Голос у неё дрогнул. Алексей молчал, давая ей время.

— Теперь понимаю, — закончила она тихо. — Он про систему.

Алексей ввел фразу. Через минуту декодировка завершилась. На экране открылось
письмо.

Они читали молча, склонившись над ноутбуком:



А.  Кесслер.  «Тень: Книга 2. Что?»

9

*«Дорогая Настя, прости за всё. Я был плохим отцом — проект забрал меня целиком.
Тайник на даче, под баней. Там дневник и флешка. Предупреждение: Круглов знает всё. Не
верь ему. И не доверяй Ковалёву до конца — он тоже был там. Если меня убьют, знай: „Тень-2“
— это не слежка. Это контроль. Твой отец, Сергей». *

Алексей прочитал дважды. Круглов — имя из архива «Тени». Его собственное имя здесь,
с пометкой «не доверяй до конца».

Настя смотрела на него. В глазах — вопрос и страх.

— Вы были там?

— Был. — Алексей не стал врать. — Но я не помню деталей. Только запах. И крики.

— Мы едем на дачу. Сейчас.

Он кивнул, закрывая ноутбук. Вставая, снова посмотрел в окно. Фигура в капюшоне
исчезла. Но Алексей знал: это не конец. Это только начало новой слежки.
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Глава 2. Письмо (и дорога)

Трасса, 23:18
 

Машина Алексея — старая «Волга», всё ещё со следами пулевых отверстий в кузове и
заклеенным скотчем задним стеклом — гудела на скорости, выжимая из двигателя последние
соки. Фары выхватывали из темноты снежную позёмку, танцующую на асфальте, и редкие при-
дорожные столбы. Настя сидела на пассажирском сиденье, сжимая в кулаке флешку с письмом
отца. Радио шипело — ловило помехи от далёких заводских передатчиков, и этот шум раздра-
жал, напоминая о том, что они не одни в этом мире.

За окном проносились тёмные поля, редкие деревни с одинокими огнями, придорож-
ные кафе с неоновыми вывесками. Где-то там, в этих домах, люди спят, смотрят телевизор,
ссорятся, мирятся. Обычная жизнь. Та, которая для Алексея кончилась в ту ночь, когда упал
Горбунов.

— Почему вы ушли из семьи? — спросила Настя вдруг, глядя в темноту за окном.

Алексей сжал руль. Вопрос застал врасплох. Он не привык говорить о личном, тем более
с незнакомым человеком. Но эта девушка, дочь погибшего коллеги, почему-то вызывала дове-
рие. Может, потому что у неё были такие же уставшие глаза, как у него.

— Я не уходил. Это она ушла. — Помолчал. — Хотя, если честно, я сам всё сделал, чтобы
она ушла. Работа, завод, бесконечные смены. Я думал, что строю карьеру, обеспечиваю семью.
А на самом деле просто прятался.

— От кого?

— От ответственности. От необходимости быть рядом. Легче было уйти в работу, чем
каждый вечер разговаривать с женой, играть с дочкой. Я думал — успею. А когда оглянулся,
было уже поздно.

Настя молчала, переваривая. Её лицо в свете приборов казалось бледным, почти про-
зрачным.

— Мой отец тоже так делал, — сказала она тихо. — Он никогда не говорил о личном.
Он приходил на работу с красными глазами, говорил: «Я не сплю, Настя. Они смотрят». Но
о семье — ни слова. Мать ушла от него, когда мне было пять. Я выросла с бабушкой. Отец
появлялся раз в месяц, привозил подарки, но был как чужой.

Алексей молчал. Он вспомнил Горбунова в те дни: нервного, с тремором в руках, вечно
дёргающегося от каждого звука. Тогда он думал — просто переработал. Теперь понимал: тот
видел то, что другим было не дано.

— Это «Тень» сломала его, — продолжил Алексей. — Слежка через diagnostic buffer
PLC. Он знал, что за ним следят. Что за всеми следят. И не мог ничего сделать.
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Сзади — фары. Чёрный джип. Слишком близко, не отставал на поворотах. Алексей гля-
нул в зеркало заднего вида — те же номера, что и тогда, в городе?

— Слежка, — сказал он спокойно. — Держись.

Он прибавил газу. «Волга» послушно разогналась, хотя мотор надсадно завыл. Джип тоже
прибавил.

— Кто это? — Настя вцепилась в сиденье.

— Люди Круглова. Или системы. Какая разница.

Алексей свернул на грунтовку в лес, не сбавляя скорости. Машину подбросило на кочке,
Настя вскрикнула, схватившись за потолочную ручку. Джип последовал за ними, даже не пыта-
ясь скрыться.

Погоня началась.

Машина подпрыгивала на ухабах, ветки хлестали по бокам, оставляя царапины на краске.
Настя вцепилась в сиденье, крича:

— Сбавьте! Разобьёмся!

— Держись!

Джип подрезал их, пытаясь выдавить с дороги. Алексей резко свернул на заснеженную
обочину, машину занесло, он чудом выровнял руль, выжав газ до упора. Преследователи не
справились с управлением — их внедорожник зарылся в сугроб, глухо ударившись днищем о
пень. Фары погасли, но никто не вышел.

Алексей остановился в ста метрах. Вышел с пистолетом. Джип стоял тёмной глыбой,
мотор заглох, фары не горели. Он подошёл ближе, держа палец на спусковом крючке.

Машина была пуста.

Водитель сбежал в лес. Следы вели в темноту между сосен, но в такой темноте искать
бесполезно.

Алексей вернулся к машине, сел за руль. Руки дрожали.

— Кто это? — спросила Настя, дыша тяжело.

— Не знаю. Но они знали, куда мы едем.

— Откуда?

— Следили за мной. Или за тобой. — Он посмотрел на неё. — Ты взломала мою сеть. А
кто-то взломал твою. Может, следили через телефон.
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Настя побледнела. Достала мобильник, выключила.

— Надо выкинуть симки. И телефоны.

— Умно. Но поздно. Они уже знают, что мы едем на дачу.

— Откуда?

— Догадаться нетрудно. Если у них есть доступ к твоим данным, они знают про письмо
отца. Про тайник.

Они поехали дальше. Дождь усилился, смывая следы, но в голове Алексея крутилась
фраза из письма: «Он тоже был там».

Что он забыл?

Глава 3. Дача
Дача Горбунова, 02:07

Дача — старый деревянный домик в лесу, с покосившейся баней, заколоченными окнами
и заросшим садом. Снег по колено, ветер завывал в кронах сосен, снег поскрипывал под
ногами. Где-то ухнула сова — низко, тревожно. Луна то выныривала из-за туч, то пряталась,
и тогда тьма становилась непроглядной.

Алексей заглушил мотор за километр до места, чтобы не привлекать внимания. Дальше
пошли пешком, проваливаясь в сугробы, освещая путь фонариками телефонов. Настя молчала,
только дыхание вырывалось облачками пара. Она куталась в куртку, но всё равно дрожала —
то ли от холода, то ли от страха.

Домик возник из темноты неожиданно — тёмный силуэт на фоне чуть более светлого
неба. Занесённый снегом, с сугробами на крыше, он казался вымершим. Ни огонька, ни следа
на снегу — давно сюда никто не приезжал.
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