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Пролог. Седьмой
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Воздух в помещении был тяжёлым, пропитанным запахом нагретой электроники и дез-
инфицирующих средств. Единственная лампа дневного света, висевшая на цепи под потолком,
мигала с частотой, от которой через полчаса начинала болеть голова. Её свет выхватывал из
темноты бетонные стены, покрытые плесенью в углах, и металлический стол в центре комнаты,
напоминающий операционный.

На столе лежал мужчина средних лет — Иван Рябинин, бывший крановщик с двадцати-
летним стажем. Его голова была облеплена шлемом с 64 сухими электродами, подключёнными
к толстым кабелям. Кабели змеились по полу, тянулись к стойке с PLC Siemens S7—1500,
который мерцал зелёными огоньками, словно живое существо. Рядом с PLC стоял компьютер,
где Сергей Горбунов, тогда ещё относительно молодой инженер с усталыми глазами, вводил
команды.

— Альфа-ритм стабилизировался на 8—12 Гц, — пробормотал Горбунов, не отрывая
взгляда от монитора. — Запускаем нейронное картирование.

Пальцы его дрожали над клавиатурой. Он знал, что это не просто тест. Это был экспери-
мент, который мог изменить всё. Или уничтожить.
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Рядом стоял Борис Круглов, в белом лабораторном халате, накрахмаленном до хруста.
На губах его играла холодная, уверенная улыбка человека, который привык побеждать.

— Начинайте, — сказал он тихо, но твёрдо.

В углу, опираясь на стену, курил Виктор Сухов, чиновник из ведомства, с лицом, избо-
рождённым морщинами от бесчисленных кабинетных интриг. Он игнорировал табличку «Не
курить в помещении» — такие таблички были для простых смертных, не для него. Он просто
наблюдал, делая пометки в маленьком блокноте.

Молодой Алексей Ковалёв, тогда ещё консультант по интерфейсам, стоял у монитора.
Он настраивал фильтры.

— Готово, — сказал он.

Он не подозревал, что это станет началом его кошмара. Он думал, что это просто улуч-
шение автоматизированных систем — шаг к будущему, где машины понимают мысли опера-
торов.

Иван Рябинин, испытуемый №7, лежал неподвижно. Глаза его были закрыты, лицо спо-
койно. Ему обещали премию и повышение. Он согласился не раздумывая.

— Подумайте «вверх», — инструктировал Горбунов. — Представьте, что кран поднимает
груз.

Рябинин сосредоточился. На мониторе вспыхнул пик в гамма-диапазоне — перегрузка.

— Перегрузка, — тихо сказал Алексей, всматриваясь в графики.

— Нормально, — отмахнулся Круглов. — Это адаптация.

Тело Рябинина дёрнулось. Сначала мелко, потом сильно — дугой выгнуло спину, отры-
вая затылок от стола. Глаза распахнулись, но вместо зрачков были только белки, залитые кро-
вью. Изо рта пошла пена — розовая, с прожилками крови.

— Остановите процедуру! — крикнул Горбунов, вскакивая.

— Ещё тридцать секунд, — отрезал Круглов. — Мы на пороге прорыва.

— Он умирает! — заорал Горбунов.

— Он испытуемый. Это его работа.

Рябинин выгнулся в последний раз — так сильно, что Алексей услышал хруст позвонков.
Потом тело обмякло. Из ушей потекла тонкая струйка крови.

Мониторы показывали ноль.
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Сердце Ивана остановилось ровно через 42 секунды после начала перегрузки. Экран миг-
нул красным:

Испытание №7. Летальный исход.
Причина: нейронный шторм. Перегрузка коры головного мозга.

Горбунов сорвал шлем с головы мертвеца. Руки его тряслись так сильно, что он выронил
его, и шлем с глухим стуком покатился по полу. Алексей смотрел на тело и вдруг понял, что
стоит в коридоре. Как он здесь оказался — не помнил. Только запах.

Запах, который въелся в память навсегда. Горелая проводка, озон, металлический при-
вкус крови.

Сухов затушил сигарету о подошву ботинка.

— Запишите как несчастный случай на производстве, — сказал он будничным тоном.
— Подготовьте следующего.

Алексей вышел из комнаты, чувствуя, как мир качается. Он не помнил деталей потом —
только этот запах. И то, как Горбунов, догнав его в коридоре, схватил за плечо и прошептал
на ухо:

— Мы создали монстра, Лёха.
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Глава 1. Пробуждение

 
Съёмная квартира на окраине города, 03:47

Прошёл месяц с тех пор, как они поселились в той квартире, которую Алексей снял после
событий в ангаре. Тихий, безликий район на окраине — идеальное место, чтобы затеряться.

Квартира была маленькой — однокомнатная «хрущёвка» с крошечной кухней, совме-
щённым санузлом и балконом, заваленным старыми лыжами. Обои в цветочек, линолеум в
пузырях, холодильник, который гудел так, что просыпались соседи. Но здесь было главное —
ни одной камеры в подъезде, ни одного умного счётчика. Только старая проводка и ржавые
трубы.

Настя спала беспокойно.

Алексей сидел на краю кровати и смотрел на неё уже третий час. Лунный свет пробивался
сквозь тонкие шторы, ложился на её лицо серебристыми полосами. Она вздрагивала во сне,
морщила лоб, что-то тихо бормотала.

Рана заживала медленно. Врачи в больнице сказали, что задеты мышцы, что нужна реа-
билитация. Настя отмахивалась, говорила, что всё нормально, но Алексей видел, как она мор-
щится, когда забывается и резко дёргает плечом.

Ему снились чужие воспоминания.

Каждую ночь, стоило закрыть глаза, приходили сны, которые не могли принадлежать ему.
Он видел лицо незнакомой женщины. Он чувствовал запах другого дома. Он слышал чей-то
крик.

Он просыпался в холодном поту, пытаясь удержать картинки, но они ускользали.

Сегодня он проснулся от того, что в голове что-то щёлкнуло.

Звук был не реальным — внутренним, будто в коде его собственного сознания активи-
ровали новую строку. Он сел на кровати, прислушиваясь к себе.

На столе мигнул экран ноутбука. Тот самый старый ноутбук, который Алексей включил
вчера вечером и забыл выключить.

Он подошёл, всматриваясь в экран.

Терминал был пуст. Но в центре светилась одна-единственная строка:

«АК-01. Статус: жив.»

Алексей замер. АК — его инициалы. Но он никогда не видел этого кода. И кто мог
послать это сообщение, если ноутбук не был подключён к сети?
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— Ты чего не спишь?

Голос Насти заставил его вздрогнуть. Он обернулся.

Она сидела на кровати, смотрела на него сонными, но внимательными глазами.

— А я уже не сплю, — ответил он и после паузы добавил: — Я не знаю, кто я, Настя.

Она села на кровати, окончательно просыпаясь.

— Ты опять это говоришь, — мягко сказала она. — Но ты уже столько раз был рядом со
мной. — Она встала, подошла, провела рукой по его щеке. — И каждый раз был ты. Настоящий.

— А если настоящего не существует?

— Что случилось?

Он кивнул на ноутбук. Она подошла, прочитала надпись. Нахмурилась.

— Что это?

— Не знаю. Но это не я писал.

— Может, вирус?

— Я отключал сеть.

Она смотрела на экран.

— АК-01, — повторила она. — Похоже на инвентарный номер. Или на обозначение
объекта.

— Какого объекта?

— Не знаю. — Она повернулась к нему. — Ты проверял свои старые файлы?

— Нет. Боялся.

— Надо проверить.

Он сел за ноутбук, открыл жёсткий диск. Начал копаться в старых папках. Глубоко, в
самых недрах системы, где хранились резервные копии и забытые документы.

Через час он нашёл.

Файл назывался «АК-01_spec.doc». Спрятанный глубоко в недрах системы, в папке с
пометкой «архив». Он открыл его.
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Там была спецификация. Техническое описание какого-то устройства. Алексей читал и
чувствовал, как внутри разрастается пустота.

*Объект: АК-01 (нейронный слепок личности Ковалёва А. Н.) *
Дата создания: 15.08.2015
Статус: активен
Назначение: внедрение в среду завода для сбора данных
Особенности: полная имплантация ложных воспоминаний, поведенческая эмуляция,

отсутствие осознания собственной природы

— Что там? — спросила Настя, видя его лицо.

Он молча развернул ноутбук к ней.

Она читала долго. Перечитывала. Потом подняла глаза.

— Этого не может быть.

— Я не знаю, — сказал Алексей. — Я ничего не знаю.

— Это фальшивка.

— Зачем им это? Зачем убеждать меня, что я — копия?

— Чтобы сломать тебя. Чтобы ты перестал бороться.

— А если это правда?

Настя шагнула к нему, взяла за плечи.

— Слушай меня. Я не знаю, кто ты. Но я знаю одно: ты спасал меня. Ты рисковал жизнью
ради меня. Ты сидел у моей кровати в больнице. Ты держал меня за руку. Это не программа,
Лёша. Это ты.

Он смотрел на неё и видел в её глазах то, чего не могло быть у машины. Боль. Страх.
Любовь.

— Я боюсь, — сказал он. — Боюсь, что однажды проснусь и пойму, что ничего этого
не было.

— Я здесь. — Она прижалась к нему. — Я настоящая. И я никуда не уйду.

За окном мигнул красный огонёк камеры на соседнем доме. Один раз. Два. Три.

Система смотрела. Система ждала.
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Глава 2. Контакт

 
Съёмная квартира на окраине города, 11:30 утра

Утро наступило серое, дождливое. Алексей сидел на кухне, сжимая в руках кружку с
остывшим кофе, и смотрел в одну точку. Перед ним лежала распечатка того самого файла. Он
перечитал её раз десять, пытаясь найти ошибку, несоответствие, что-то, что доказывало бы
фальшивку. Но документ был составлен профессионально, с техническими деталями, которые
он не мог бы придумать сам.
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