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Аннотация
Последняя воля бабушки меняет всё в жизни Егора

Синичкина: «Похорони меня на Земле». Он никогда не
планировал возвращаться на родину его предков. Для него Земля
— гравитационная ловушка, полная хаоса и бактерий. Сможет
ли человек, разучившийся чувствовать, распознать любовь?
Что дороже: карьера среди звёзд или жизнь там, где тебя
действительно ждут? И где на самом деле находится дом — в
космосе или там, где твои корни? Трогательная история о поиске
себя, исцелении утрат и силе любви.
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Глава 1

 
Странное дело — я едва мог дышать. В горле стоял ком.

Непрошенные слёзы текли из глаз. Мне было стыдно за себя.
Расклеился, точно нанораствор в моей лаборатории. Я не мог
поверить в происходящее. Я — профессор микробиологии,
самодостаточный мужчина слегка за сорок, сижу и плачу! Я
не плакал уже, кажется, лет тридцать — не меньше!

Рука по привычке погрузилась в карман и извлекла на свет
пипетку и пробирку. Быстро — пока никто не заметил —
отобрал в пробирку самую крупную из своих слёз. Вечером
посмотрю в лаборатории внимательнее — нет ли там чего
интересного?

Я глубоко вздохнул и огляделся по сторонам. Как удиви-
тельно было видеть всех нас здесь — в этом стерильно бе-
лом зале. Все немногочисленные родственники, о существо-
вании которых я уже давно забыл, собрались сегодня здесь
и все, как один, были одеты в чёрное. Но оно и понятно —
такова традиция — одевать чёрное в знак траура.

Здесь сегодня мы прощаемся с нашей дорогой бабушкой
— Розой Михайловной. Её нежное сердце согревало теплом
всех, кто был вокруг неё. Она была своего рода сверхновой
звездой для нас всех. В этой женщине было что-то такое
необыкновенное, что выдавало в ней Земное её происхожде-
ние. Нет, это был даже не цвет кожи или глаз, несколько от-



 
 
 

личные от кожи и глаз местных жителей, не какая-то особен-
ная лёгкость в походке, не смотря на преклонный возраст.
Нет, это было что-то не осязаемое. Я был в этом уверен.

В своём доме, который мой отец выстроил для неё по Зем-
ному образцу, на маленьком клочке земли, она создавала
иллюзию родной планеты. Я помню, как будучи ещё маль-
чишкой, приходя к ней в гости, всегда удивлялся совершен-
но невообразимым вещам, наполнявшим её дом. Это было
единственное место на всей нашей планете, где я мог послу-
шать виниловую пластинку или съесть горячую вафельную
трубочку, обладающую таким ароматом, что он навсегда вре-
зался в моё детское сердце.

Я буду скучать по этим вафельным трубочкам. Жаль, я
не успел провести их тщательный анализ и не сравнил с ана-
логичными кулинарными изделиями из общепита. Бабушка
Роза утверждала, что ни одна магазинная вафля не сравнит-
ся с её по одной простой причине — её вафли приготовлены
с любовью. Мне казалось это полнейшей глупостью, и я даже
предлагал бабушке провести лабораторные анализы и дока-
зать ей, что эти вафли точно такие же по составу, а значит —
и по вкусу. Но переубедить мою бабушку было бесполезно,
и она не позволила мне взять и кусочка вафли на анализ.

Было у бабушки в доме и несколько икон. Что такое ико-
на, спросите вы? Ну, это такая доска или картонка, на кото-
рой приклеена или нарисована картинка с изображением ка-
кого-то очень древнего человека, которого почему-то почи-



 
 
 

тают святым. В эти сказки я никогда не верил и всегда пора-
жался — как может бабушка, не глупая вроде бы женщина,
верить в эту чепуху? Как можно верить в Бога? Его ведь нет!
Кстати, моя бабушка на это моё заявление всегда говорила:
«Если Бога нет, то в кого ты не веришь?».

Что-то пикнуло. А, ясно — это завершилась процедура
кремации. Через полчаса к нам вынесут сосуд с её прахом.
Вот и всё, вот и нет больше бабушки Розы. Её мечта была,
чтобы её душа отправилась бы на Землю — к душе любимого
супруга, которая, по её мнению, непременно должна обитать
именно там. Ещё будучи совсем молодой вдовой, она поки-
нула Землю в поисках лучшей доли для себя и своего сына.
Когда объявили сбор всех желающих для заселения новой
Российской колонии в Космосе, моя бабушка изъявила же-
лание приехать сюда. И вот уже два поколения можно ска-
зать выросли здесь — на нашей уютной экзопланете.

Помню, как бабушка любила рассказывать мне о своей
Земле. О голубом небе, например, или кукушке, пролетаю-
щей над деревней. Не понимаю, что ей так во всём этом нра-
вилось. По-моему, нет решительно никакой разницы какого
цвета над головой небо и поёт ли какая-то дурацкая птица.
У нас тут птиц вообще нет, и ничего — живём прекрасно и
горя не знаем!

Из раздумий меня вырвала внезапно распахнувшаяся
дверь. В зал вошли два человека. Один из них был в белом
халате и держал в руках урну с прахом, второй же был в ко-



 
 
 

стюме и держал в руках папку. Наверное, это нотариус —
хочет огласить завещание.

Я утёр последние слёзы большим носовым платком и, за-
толкав его в карман, приготовился слушать, что нам прочи-
тают. Нотариус начал зачитывать завещание гнусавым голо-
сом:

— Я, Роза Михайловна Синичкина, находясь в здравом
уме и твёрдой памяти…

Я вдруг отключился от прослушивания. Синичкина. Бо-
лее дурацкой фамилии для нашей планеты себе и предста-
вить трудно! Помню, как страдал я всё детство от этого!
Я был изгоем. И не только из-за фамилии, конечно. Я был
слишком большим, массивным по сравнению со сверстника-
ми (бабушка говорила, что я пошёл в деда), умел выживать
в дикой природе (которой на нашей планете просто нет!),
увлекался наукой и языками, в то время, как мои однокласс-
ники увлекались космическими баталиями на портативных
летательных аппаратах (которые моему отцу были просто не
по карману).

— Я завещаю моему единственному внуку….
Эта фраза нотариуса немедленно вернула меня в настоя-

щий момент. Я превратился в слух.
— … похоронить меня на Земле.
— Что?! — невольно вырвалось у меня.
Я встал и, не будучи в силах поверить в только что услы-

шанное переспросил:



 
 
 

— Что бабушка завещает?
— Она завещает, чтобы Вы похоронили её на Земле.
Я рухнул обратно на стул. Вынул смятый носовой платок

и утёр им лоб, внезапно покрывшийся испариной. Это что,
стало быть, я должен… должен… сам лететь на Землю что
ли? Надо срочно поискать в сети — может быть, есть меж-
планетные похоронные агентства? Может они сами всё сде-
лают?

Пока я лихорадочно искал выход из сложившегося поло-
жения, тот, что был в белом халате, подошёл ко мне и поста-
вил урну прямо у моих ног. Мне показалось даже, что он яз-
вительно усмехнулся, взглянув на меня!

— Ну, бабуля, — прошептал я, подняв урну и прижав её
к груди. — Ну и задала же ты мне задачку!

С этими словами, я вышел из зала, будучи уверенным в
том, что найдётся способ выполнить последнюю волю моей
бабушки без моего прямого участия в этой миссии. Если бы
я знал тогда, как я ошибался!



 
 
 

 
Глава 2

 
Откинувшись на спинку стула, я потёр переносицу, снял

очки и тяжело вздохнул.
— Боже, как я устал?
Только произнеся эти слова, я с удивлением распахнул

глаза, будучи не в силах поверить, что я это произнёс! «Бо-
же»? Что за ерунда!?

— Да, я чертовски устал сегодня! — пробормотал я, во-
дворяя на место очки и с раздражением захлопывая крышку
ноутбука.

— Все эти поиски ни к чему не привели. Я потратил битых
три часа на общение с роботами похоронных бюро на нашей
планете и ни одно из них не осуществляет транспортировку
и захоронение праха на Земле!

Я остановился у двери, ведущей в коридор, и прислушал-
ся. В лаборатории было тихо. Но оно и понятно — выходной
день. Я был вынужден отложить свои важнейшие опыты ра-
ди этого предприятия, участником которого невольно стал, и
был измотан, как никогда. Мне необходима была подзаряд-
ка.

Открыв шкаф с реактивами, вытащил запрятанный
укромно порошок концентрата со вкусом кофе. Быстро
вскипятил воду в мензурке над лазерным нагревателем и,
помешивая стеклянной палочкой всыпанный в воду концен-



 
 
 

трат, задумался.
— Ой! Я же час тому назад мешал этой палочкой колонию

клеток живунчиков (так называем мы один из видов местных
бактерий)! Бедняжки мои! Вы все сварились… Ну, ничего не
поделаешь… Будет не кофе, а суп! Хорошо, что в пробирке
остались основные пробы… Итак, что мы имеем? До Земли
в принципе ходят рейсовые космические корабли. Но билет
в оба конца будет стоить целое состояние! Ладно, ладно…
— пробормотал я, взглянув на стоявшую на краю стола ур-
ну с прахом покойной. Мне вспомнилось в этот момент, что
она никогда не кричала, не ругалась на меня, когда я шалил,
но так выразительно поднимала бровь, что мне становилось
стыдно. Вот и теперь то же чувство наполнило мою грудь и
стеснило её. — Хорошо, не целое состояние, а всего лишь
моё жалование за полгода работы в институте!

У меня, конечно, были кое какие накопления, но я не пла-
нировал никаких поездок в ближайшее время. Тем более —
туристических межпланетных!

— Чёрт! — выругался я и, отвернувшись от бабушки,
принялся пить кофейный напиток. Он был неплох на вкус.
Но чего-то ему явно не доставало сейчас. Я вновь порылся в
шкафу, и принялся колдовать над вкусом.

У меня был ароматизатор «Карибский ром» (никогда не
знал что такое «Карибский», вероятно — фамилия какого-то
учёного?), а также порошок синтетических сливок. Всыпав
всё это в кофе и тщательно перемешав, я остался, наконец,



 
 
 

доволен вкусом и продолжил пить, вдыхая приятную смесь
запахов.

Я хмурился и обдумывал сложившееся положение вещей.
Моя бабушка сделала удачный ход! Но как я должен испол-
нить её последнюю волю — вот об этом она не подумала!

Вообще, конечно, я многим ей обязан. Именно она вдох-
новляла меня пойти учиться на микробиолога, хотя мой отец
хотел, чтобы я стал военным, и пошёл по его стопам. Она
баловала меня, как только позволяли её скромные ресурсы.
В последние годы она наседала на меня, чтобы я непременно
женился! Это выводило меня из терпения, но я не спорил с
ней. Теперь, наконец-то, я могу расслабиться и не пережи-
вать по этому поводу. Я могу оставаться один и никто не бу-
дет меня за это корить. Что же — во всём есть свои плюсы!

Чуть скрипнула дверь и на пороге её появился всегда жи-
вой и решительный — наш заведующий институтом — Вик-
тор Владимирович Кораблёв, собственной персоной. Прой-
дя твёрдым шагом через лабораторию, он подошёл ко мне,
пожал мне руку и, присев рядом, с места в карьер принялся
к самым решительным действиям относительно меня.

— В общем так, — начал он, — ни о чём не беспокойся,
Егор! Мы всё уладим! Я слышал о твоём горе. Уверен, твоя
бабушка была замечательным человеком. Мы все тут лю-
ди, все понимаем. Если тебе нужна какая-то помощь, только
скажи!

— Мне бы отпуск. На пару недель. Мне надо отвезти прах



 
 
 

моей бабушки на Землю. Она завещала похоронить её в род-
ной деревне.

— У тебя есть средства, чтобы лететь? Ты ведь знаешь,
это стоит не дёшево.

— Ну, я откладывал кое-что на покупку новой колонии
бактерий и лазерный дегидратор… возьму из этих денег.

— Даже не думай! — с чувством воскликнул шеф. —
Мы вот что сделаем! Я оформлю тебе командировку. Дого-
ворюсь с тамошним институтом — в Москве, чтобы они вы-
делили нам несколько своих образцов для коллекции и экс-
периментов. А ты взамен отвезёшь к ним два наши передо-
вых прибора — из новой разработки.

— Так они ведь ещё не до конца протестированы! — пы-
тался протестовать я.

— Ничего страшного! Вот будем считать, что наши кол-
леги сыграют роль тестировщиков! Всё — решено! Я немед-
ленно пишу на Землю!

— Спасибо Вам, Виктор Владимирович!
— Да не за что! Слетаешь за счёт института, чего там.

Все мы люди! Я тебе напишу задание для командировки, и
у тебя будет времени две недели. Надеюсь, успеешь решить
все свои вопросы.

Он встал, похлопал меня по плечу и удалился таким же
решительным шагом, как и прежде. А я ещё добрые пять ми-
нут смотрел на закрывшуюся за ним дверь в полном изумле-
нии. Как удивительно, что так внезапно и — даже страшно



 
 
 

сказать — чудесно — нашёлся способ полететь на Землю,
чтобы выполнить последнюю волю моей бабушки!

Очнувшись от размышлений, я решил заняться более
важными вопросами: предстояло выяснить какое время го-
да сейчас на Земле и какая там погода. Ведь здесь на нашей
планете нет чёткого разделения по временам года. В том рай-
оне, где я живу и где расположен наш институт, никогда не
бывало снега (кстати, я слышал, что где-то на севере он ино-
гда выпадает, но я сам его никогда не видел), деревья нико-
гда не сбрасывают листья, а температура не опускается ниже
+10 градусов Цельсия.

Так, озадаченный климатическими условиями, в которых
мне предстояло оказаться против своей воли, я вновь вер-
нулся к компьютеру и принялся за поиск информации…



 
 
 

 
Глава 3

 
Совершенно измотанный, я вышел из института уже бли-

же к полуночи. Уже у самого выхода меня окликнул ро-
бот-консьерж и сказал:

— Господин Синичкин, рекомендую Вам взять с собой
портативный дыхательный набор. Сегодня главный город-
ской генератор кислорода останавливали для починки, и воз-
дух на улице не слишком приятен для дыхания.

— Спасибо, железный человек! — отозвался я и с неудо-
вольствием отправился обратно в кабинет, чтобы взять ды-
хательный набор.

Вообще, я этот набор терпеть не могу носить. Но что по-
делать — иначе можно потерять сознание на улице! Это хо-
рошо ещё, что на нашей планете запрещены все виды куре-
ния! Иначе проблем с дыханием было бы у жителей гораздо
больше. А так — лишь изредка приходится чинить генера-
торы кислорода. Подумаешь — мелочь какая!

На улице уже давно смеркалось, и над головой моей про-
стиралось бескрайнее звёздное небо. Воздух был совершен-
но прозрачный и яркие биологические осветители, служа-
щие одновременно очистителями воздуха, видны были на
всём протяжении широких улиц, до куда только хватало
взгляда.

Сам не зная, почему, но я остановился у поворота шос-



 
 
 

се к космопорту. Где-то там — в недоступной взгляду дали,
взлетали и отправлялись в дальний путь космические кораб-
ли. Я ещё ни разу не видел ни один такой корабль вблизи
и уж тем более — не летал на таких. Мой максимум — это
электромагнитный скутер, на котором я изредка катаюсь по
выходным — следуя строго над специальной дорожкой. От
мысли о том, что мне предстоит совершить путешествие на
одном из них, желудок свело и я подумал, что неплохо было
бы скорее добраться до дома и поужинать.

Мысли о еде меня приободрили! Сегодня на ужин у ме-
ня настоящая вкуснятина — белковый коктейль и пудинг из
искусственной рыбы с натуральным укропом! Пальчики об-
лижешь! Нет, нет, не стоит думать, что умею готовить такие
сложные блюда, вовсе нет! Но я знаю, где можно купить та-
кую вкусную и здоровую пищу! Я покупаю еду в круглосу-
точной кулинарии, что расположена точно по пути следова-
ния в институт и обратно.

Уже будучи дома, сидя за кухонным столом и доедая по-
следнюю крошку пудинга, я на мгновение застыл от осозна-
ния: а чем же я буду питаться на Земле?! Наверное, мне сто-
ит взять с собой запас еды на две недели? Хм… что же мне
взять?

Пережёвывая последний кусочек пудинга я рассуждал.
Это должно быть нечто не скоропортящееся, желательно —
дегидратированное или в виде порошка. Можно было бы
взять на каждый из предполагаемых четырнадцати дней:



 
 
 

— пакетик белкового коктейля (легко развести водой и
выпить);

— порошок искусственной говядины с сушёной зеленью
(залить кипятком — и готов суп, а если воды налить помень-
ше, то будет что-то типа жаркого);

— повидло из морских водорослей в тюбике;
— порошок со вкусом кофе и ароматизаторы — без них

утро не утро!
Вот вроде бы и всё! Вполне можно протянуть на этом две

недели! Осталось только всё это закупить и сложить в рюк-
зак.

С такими-то утешительными мыслями, я лёг спать и про-
спал, точно бактерия в холодильнике, до самого рассвета.

Следующие несколько дней прошли точно в тумане. Ни-
когда ещё моя жизнь не была такой неуправляемой, такой
хаотичной. Меня постоянно дёргали с разными вопросами
и отвлекали от моих исследований! То нужно было срочно
сходить в бухгалтерию и лично подписать какие-то бумажки,
то потом оказалось, что для совершения перелёта мне нужно
пройти медицинский осмотр! Мне не было покоя ни днём ни
ночью. Днём я всё время был занят, а ночами меня мучила
бессонница от волнения. Снотворное не помогало и к концу
недели я был совершенно измотан!

День отлёта был назначен на середину следующей неде-
ли. Виктор Владимирович — мой шеф — подготовил для
меня материалы для передачи Московским коллегам, пока я



 
 
 

сам готовил оборудование для транспортировки ценнейших
образцов обратно на нашу планету. Необходимо было по-
заботиться о стерильности оборудования, работоспособно-
сти поддержания необходимой температуры внутри, а также
подписать все разрешительные документы на вывоз и ввоз
оборудования с его содержимым.

Я уверял себя, что мне нужно только взять себя в ру-
ки, съездить на Землю и, вернувшись домой, я смогу про-
должить заниматься моими исследованиями, преподавани-
ем в университете при нашем научном институте, а также
писать статьи о науке. Мне просто нужно мужественно вы-
нести предстоящую поездку. Но я ведь не первый на нашей
планете, кто летал на Землю — правда? Я даже с нашего ин-
ститута знаю нескольких человек, кто как минимум раз в год
летают на Землю к своим родственникам! Значит и мне опа-
саться нечего!

— Уверен — всё пройдёт гладко!
Последние слова я произнёс перед зеркалом, глядя себе

прямо в глаза. Если бы знал я в тот момент, как верно воз-
никшие в тот момент мурашки на спине, предвещали мас-
су предстоящих неприятностей! Если бы я знал, я бы спасо-
вал. Потому что я не был уверен в том, что мог бы всё это
вынести. Но в тот момент я ничего этого не знал, а потому,
постарался дополнительно приободрить себя улыбкой и под-
мигиванием. Моё имя значилось в списках вылетающих на
планету Земля! И прах моей бабушки будет лететь со мной



 
 
 

вместе — в ручной клади в салоне космического корабля.



 
 
 

 
Глава 4

 
Совершенно незаметно пролетели эти несколько дней —

все в суете и заботах. Приказ о моей командировке был под-
писан, образцы собраны, документы подписаны.

Я слышал, что в космическом порту досмотры проводят-
ся чуть ли не на каждом шагу, а потому решил приехать в
космопорт с вечера, провести ночь в гостинице и утром сра-
зу же отправиться на стойку регистрации. Так я и сделал.

До чего же космопорт огромен! Это не порт — это целый
маленький городишко! А до космических кораблей проло-
жена отдельная электромагнитная дорога, по которой кур-
сируют пассажирские поезда! Вечером, сидя на кровати в
своём номере, я ошеломлённо рассматривал видневшиеся
вдали корабли. Все они имели в общем-то одинаковый вид,
за небольшими различиями. Всего в нашей стране работа-
ют несколько компаний по пассажирским и грузовым меж-
планетным перевозкам. Я, например, должен лететь судном
Космофлота. Их корабли отличаются серебристым цветом с
триколором вдоль правого борта. Я долго сидел и любовал-
ся панорамным видом уходящих вдаль поездов, за которым
следовал неспешный, как казалось издали, взлёт кораблей,
сияющих множеством огней. Это зрелище было поистине ве-
личественным.

Всё, что мне удалось узнать перед вылетом, было то, что



 
 
 

в Земной столице нашей страны в день моего прилёта обе-
щают температуру около нуля градусов по Цельсию, а также
мокрый снег. Снег! Я впервые увижу снег!

С большим трудом, но мне удалось найти в продаже фоль-
гированный термокостюм, который был ужасно тесным мне
в ягодицах, но других размеров не было, а искать альтернати-
ву было уже некогда. Я решил, что может если я не буду в нём
приседать, то смогу перемещаться в нём по Москве? Кро-
ме того, я раздобыл пару технических термоперчаток, каки-
ми обычно пользуются космические механики, а также спе-
циальные поляризационные очки, которые позволят мне ви-
деть небо на Земле в привычной мне золотисто-розовой цве-
товой гамме, чтобы избавить себя от шока при виде голубо-
го неба.

Поездка обещает превратиться в настоящее приключе-
ние! И, признаться, я уже начинал понемногу радоваться
предстоящему полёту, т.к. не путешествовал с самого дет-
ства, когда мы с отцом устраивали походы в лес к реке.

Я тогда не мог понять — зачем отец придумывает все
эти сложности? То заставлял меня учиться разводить костёр,
предварительно выкопав ямку. То рассказывал о природных
приметах. Всё бы ничего, только всё это было… чисто теоре-
тическим! Он обучал меня, с бабушкиной подачи, всем пре-
мудростям выживания в дикой природе Земли. Я зубрил всё,
о чём он мне рассказывал, и потом он проводил мне что-то
типа экзамена. Надо отметить, эти походы с уроками и при-



 
 
 

вели меня в микробиологию, потому что отец не ограничи-
вал мою любознательность по отношению к природе и жи-
вым организмам нашей планеты. У меня всегда был с собой
походный микроскоп, и мы вместе с отцом отбирали пробы
воды и подолгу рассматривали бактерий в ней содержащих-
ся.

Так, за тёплыми воспоминаниями, я незаметно для себя
уснул и, проснувшись по будильнику, наспех собрался и по-
бежал на курсирующий между терминалами поезд. Надо бы-
ло поспешить пройти регистрацию!

Зал регистрации был полон народу. Я как-то жил и даже
не подозревал о том, что у нас на планете и конкретно в на-
шем городе столько жителей, совершающих межпланетные
перелёты! А ведь они стоят не дёшево! Наверное, большин-
ство из этих людей работают на добычи каких-то полезных
ископаемых, коих на нашей планете превеликое множество.

Пройдя регистрацию и сдав свой нехитрый багаж, я от-
правился сразу в зал посадки. Так мне предстояло пройти
досмотр. И вот тут-то произошло сразу несколько возмути-
тельных событий!

Во-первых, у меня потребовали открыть карбоновую урну
с прахом моей бабушки и продемонстрировать её содержи-
мое сотруднику охраны! Я был возмущён, но выполнил это
требование. Только я подумал, что на этом мои трудности
закончились, как при просмотре моей сумки охрана увидела
несколько мелких лазерных предметов, а именно — порта-



 
 
 

тивный лазерный нагреватель и лазерный корректор ногтей.
— Вы обязаны выбросить это здесь же и немедленно, ина-

че Вы не будете допущены на посадку! — заявила мне ро-
бот-охранник.

— Наверное, в Вас какая-то техническая ошибка, това-
рищ робот! Не может быть, чтобы было запрещено прово-
зить лазерный корректор ногтей! Кого и как я могу им ра-
нить и как могу им повредить оборудование? Вы можете мне
объяснить? — возмущался я вне себя.

— Сожалею, но таковы правила. Полагаю, Вы сможете ку-
пить себе маникюрные ножницы по прилёту в место назна-
чения. Ничем не могу помочь! — отчеканила железяка.

Побагровев от гнева, я, тем не менее, был вынужден вы-
бросить мои лазерные устройства в огромный мусорный бак,
стоявший здесь же. Меня немного утешило то, что среди
всякого рода спиц, ножниц, палочек для игры в космиче-
ский бой, барабанных палочек и баллончиков с лаком для
волос, лежало штук шесть таких же лазерных нагревателей,
как мой. Я с грустью взглянул на свои вещи, служившие мне
уже лет десять верой и правдой, и последовал в зал ожида-
ния посадки.

Мало-помалу я успокоился. Здесь же в зале ожидания я
смог выпить горячего напитка со вкусом кофе, в который для
пробы попросил добавить коричный ароматизатор, и остался
доволен этим экспериментом.

Спустя три часа, над выходом из терминала загорелась



 
 
 

надпись «Земля» и я, вместе с шестью сотнями других пас-
сажиров, поспешил пройти на посадку. Вся посадка заняла
ещё полтора часа, потому что нас опять подвергли досмотру,
долго проверяли бумажные паспорта у тех пассажиров, ко-
торые по каким-либо причинам отказались от государствен-
ного идентификационного чипирования, и вообще — рабо-
тали с нами не спеша.

Когда же я, наконец-то рухнул в предназначенное мне
кресло, а урну с прахом моей бабушки Розы зажал между
стоп моих ног, я смог, наконец-то выдохнуть. Я выглянул
в окошко иллюминатора. Оно оказалось не настоящим. Это
был экран, который транслировал красивые космические ви-
ды. На мой вопрос о том, почему иллюминатор не настоя-
щий, стюардесса ответила, что это сделано с целью безопас-
ности, т.к. обшивка нашего корабля не должна иметь лиш-
них отверстий и неровностей, т.к. это мешало бы полёту. Со-
гласившись с этим разумным доводом, я откинулся на спин-
ку кресла и, пристегнув ремень, приготовился к полёту.



 
 
 

 
Глава 5

 
Несколько взволнованный предстоящим полётом, я не

спал, и разглядывал пассажиров. Рядом со мной летел ма-
ленький старичок с бородкой-клинышком и добрыми лучи-
стыми глазами, похожими на мальчишеские. Мы разговори-
лись и к своему удивлению я обнаружил, что лечу рядом
с конструктором космических кораблей. Он сказал, что от-
правляется на Землю в ежегодную командировку на завод по
производству двигателей, где он курирует ход работ.

После небольшого вступления и инструктажа от экипажа,
мы, наконец-то, попрощались с родной планетой и рванули
сквозь космическое пространство. Было несколько не по се-
бе от того, что не было ничего видно за бортом и фальши-
вые иллюминаторы с их умилительными картинками звёзд-
ного пространства, лишь добавляли мне беспокойства. Что
там происходит — снаружи? Точно ли это безопасно? Есть
ли средства спасения на этом судне? И если есть, то хватит
ли на всех пассажиров? А они индивидуальные или группо-
вые? А если индивидуальные, то как насчёт размеров? На
меня точно налезет хотя бы один скафандр?

Из этих тяжёлых размышлений меня вырвал скрипучий
голос моего соседа, который сказал:

— Волнуетесь, голубчик? Впервые летите на Землю?
— Да, знаете. Волнуюсь, — ответил я. — И да, лечу впер-



 
 
 

вые. Просто никогда не летал. Ну, то есть между планет во-
обще. Даже как-то не уверен — безопасно ли это.

— О, не беспокойтесь! — поспешил утешить меня кон-
структор. — Наш корабль вполне надёжен. Хотите, я немно-
го объясню Вам, как всё это устроено и как ты вышло, что,
находясь за девять световых лет от Земли, мы будем там ме-
нее, чем через шесть часов?

— Ну, времени у нас вагон! Так что да — расскажите, мне
интересно.

Я откинулся поудобнее на спинку кресла, и приготовился
слушать рассказ конструктора. Он немного подумал, прило-
жив скрещенные пальцы к губам, и начал:

— Итак, начнём с того, что судно, на котором мы имеем
честь сегодня с Вами путешествовать, оснащено компрессо-
ром пространства. Вся суть в том, что во время движения,
пространство, расположенное прямо перед нашим кораблём,
сжимается. А пространство, находящееся позади нашего ко-
рабля, расширяется. Понимаете?

Я не мог скрыть своего удивления и по моим вытаращен-
ным глазам профессор без труда понял ответ на поставлен-
ный им вопрос.

— Ну, тут всё просто. Благодаря этой технологии, мы мо-
жем пронизать пространство и перемещаться со скоростью
больше скорости света.

— С ума сойти! — только и смог вымолвить я.
— А кроме того, — продолжал мой сосед, — мы переме-



 
 
 

щаемся по так называемой червоточине или кротовой норе.
Это такой тоннель в пространстве времени. Этот тоннель от-
крыт порядка тридцати лет тому назад и, с тех пор, охраняет-
ся государством. Надо отметить, что содержание этого тон-
неля обходится не дёшево компаниям межпланетных пере-
возок, потому что для этого требуется особый вид энергии,
который просто так нигде в природе не достать. Её прихо-
дится создавать искусственно и в должном количестве, что-
бы обеспечить бесперебойное круглосуточное курсирование
космических судов.

Я охнул и буквально не знал, что ответить. Я был сму-
щён! Ведь я же не глупец — профессор! Но, признаюсь, ни-
когда даже не задумывался о тех вещах, о которых услышал
от конструктора. От неловкой паузы меня спасло сообщение
стюардессы о том, что нам будет предоставлено горячее пи-
тание. Эта новость особенно обрадовала нас с соседом, так
как мы были уже порядком голодны.

Обед был скромным, но очень вкусным. Нам были пред-
ложены на выбор пирожок с хлорофитовой начинкой или с
белковой, чай из водорослей или напиток со вкусом кофе, а
также десерт — небольшое пирожное из моллюсков.

Основательно подкрепившись, я откинулся на спинку
кресла и, отвернувшись к псевдо-иллюминатору, тут же
уснул. Мне снился бабушкин дом. Я, маленький, стою во
дворе его и с удивлением рассматриваю чахлый кустик, что
бабушка выставила из дома на ступени веранды.



 
 
 

— Бабушка, что это такое? Оно такое бледненькое!
— Да, Егорушка, — отвечает бабушка Роза, нежно гладя

меня по голове. — Это герань и ей очень плохо.
— А почему?
— Ей не хватает Земного Солнца.
— А что это такое?
— Это такая звезда, Егор. Вокруг неё крутится планета

Земля.
— И что, там — на Земле — много таких вот растений?
— Да, там очень много растений, внучек. И не только ге-

раней! Их там гораздо больше, чем на этой планете!
— И всем им нужно именно Земное Солнце?
— Да, Егор, как и человеку, рождённому на Земле.
— И тебе тоже?
— И мне тоже.
— А почему?
— Потому что я родилась под ним. Его лучи согревали

меня летом и делали мою кожу бронзовой от загара, а моё
лицо украшало россыпями милых веснушек. Его лучи согре-
вали землю, на которой я работала и выращивала для семьи
овощи. Всё вместе — Земля и Солнце — были нашими кор-
мильцами, были нашим домом.

— Мама, ну, что ты опять грустишь? — спросил вдруг
отец, выйдя из дома на двор. Он починил мой первый элек-
тромагнитный скутер и вынес его, чтобы я мог пойти пого-
нять на нём.



 
 
 

— Да ничего, сынок! Я рада, что приняла тогда решение
и прилетела сюда. Здесь ты добился больших высот на воен-
ном поприще, и я уверена, что и из Егорки тоже выйдет толк!

Потрепав меня по голове с двух сторон, бабушка и отец
дают мне знак, что я могу, наконец-то, бежать кататься и я
выбегаю за околицу…

Я оглянулся. Их больше не было там — на крыльце.
Ни бабушки, ни отца. Внезапный холод пронзил меня, и я
проснулся.

Было сумрачно и очень прохладно. Мой сосед спал и ше-
велил губами во сне. Видимо, не без иронии подумал я —
всё продолжает мне рассказывать про сжатие пространства
времени! Удивительный учёный!

Я попросил у стюардессы фольгированное одеяло и, уку-
тавшись им, погрузился в раздумья о Москве. Что ждёт ме-
ня там? Встретят ли меня представители института, как со-
бирались?

Прошло отведённые на полёт шесть часов, а мы всё ещё
летели, и капитан корабля по громкой связи объявил, что
в связи с прохождением метеоритного пояса, наша посадка
задерживается. Я начал уже волноваться, так как хотелось
уже ощутить хотя бы какую-то твердь под ногами, пусть даже
это будет Земная твердь!

К несчастью, наш корабль пошёл на посадку только… спу-
стя одиннадцать часов после вылета! Даже удивляюсь, как
ему хватило горючего (или энергии, или чего там ещё!), что-



 
 
 

бы дотянуть до посадки. Но, когда по громкой связи раз-
далось сообщение от капитана: «Дамы и господа, наш борт
совершает посадку в междупланетном космопорту Шереме-
тьево», все мы — пассажиры — не сговариваясь закрича-
ли «Ура!». Мой старичок-сосед распахнул ворот рубашки,
вытащил из него маленький нательный крест и… поцеловал
его.

Видимо, вид у меня был настолько шокированный, что
профессор усмехнулся и сказал:

— Одно другому не помеха, голубчик! Я лично считаю,
что все свои самые лучшие изобретения я сделал с Божьей
помощью!

Прошли ещё томительные полчаса, потом заземление и
вот он — космопорт! Мы на твёрдой поверхности Земли! Я
сделал это!

— Ну, вот ты и дома, бабуля, — прошептал я урне, и на-
правился к выходу из корабля.

Если бы я в тот момент только знал, что меня ждёт, я бы
и шагу не сделал дальше. Но я не знал, а потому был пре-
исполнен решимости довести начатое до конца и вступил в
космопорт — вошёл в зал прибытия.



 
 
 

 
Глава 6

 
Что со мной такое? Почему я чувствую себя таким тяжё-

лым? Почему урна вдруг стала весить как старый лаборатор-
ный сепаратор!? Что случилось со мной, что я так обесси-
лил? Мне так тяжело переставлять ноги, а руки едва подни-
маются!

Пассажиры, видимо уже привычные к таким метаморфо-
зам, с ухмылками поглядывают на меня, проходя мимо и ви-
дя, каким неуклюжим увальнем я стал, едва только мы при-
землились.

— На самом деле, — прозвучал за моей спиной скрипу-
чий голос моего соседа по кораблю, — всё легко объяснимо!
Сила притяжения на Земле сильнее, чем на Вашей родной
— судя по Вашему состоянию — планете! Ничего, голубчик,
не переживайте! Это скоро пройдёт! Вот увидите.

И, обнадёжив меня таким заключением, конструктор по-
семенил к автобусу на воздушной подушке, какими у нас не
пользуются уже минимум лет тридцать! Я взвалил себе на
грудь урну с прахом бабушки и последовал за ним.

Едва не падая от усталости, я вошёл в зал выдачи бага-
жа и примостился на полу прямо напротив лент выдачи. Не
успел я вытянуть ватные ноги, как по громкой связи объяви-
ли, что в связи с задержкой рейса и неправильным искрив-
лением пространства времени, багаж пассажиров будет вы-



 
 
 

дан им в течение двух-трёх ближайших суток. Суток! Я не
мог поверить в услышанное!

Оторвав себя от пола, и едва поднявшись вместе с моей
ношей, я поспешил к стойке информации. Там, стальная де-
вушка в силиконовой оболочке заявила мне, что озвученная
информация верна. Физически багаж пассажиров прибыл
вместе с судном, но из-за искривления пространства време-
ни, он считается ещё не прибывшим и его ожидают в бли-
жайшие двое-трое суток. Я понял, что объяснять этому ту-
пому роботу всю абсурдность ситуации было бесполезно, и
перешёл к практической части вопроса:

— Скажите, во сколько отходит ближайший космоэкс-
пресс до Москвы?

— Ближайший космоэкспресс отходит завтра утром, в
пять часов по местному времени.

— Что? Завтра утром?
— Именно так!
— Но не могу же я ночевать в аэропорту!
— Ничем не могу помочь. Ближайший космоэкспресс от-

ходит…
— Не надо повторять! — рявкнул я и поплёлся к выходу

из космопорта.
Выйдя на улицу я оглянулся по сторонам. Стояла кромеш-

ная тьма — час был поздний, около часа ночи. На стоянке
перед выходом стояло одно единственное такси на воздуш-
ной подушке. Я направился прямо к нему.



 
 
 

— Простите, Вы можете отвезти меня к главному корпусу
Московского космобиологического университета?

— Ай, слушай, конечно — могу! Садись!
Обрадованный такому удачному стечению обстоятельств,

я сел в такси, и мы тронулись в путь.
— Давно в Москве не были? — спросил словоохотливый

таксист.
— Вообще ни разу не бывал, — отозвался я.
— Вы главное — не переживайте! Я Москву знаю, как

свои пять пальцев, да! Двадцать пять лет работаю в такси!
— Двадцать пять лет? — изумился я, вглядываясь в

непроглядную тьму, простирающуюся, казалось, в бесконеч-
ность, вокруг дороги.

— Так точно! Двадцать пять! А знаете, чего я только не
насмотрелся за эти годы! Эй, ты что делаешь? Совсем ду-
рак!?

Эти последние слова мой таксист выкрикнул, оторвав на
ходу руки от руля, и потрясая ими в воздухе, намереваясь
таким образом устрашить водителя громадной фуры на вы-
соченной подвеске, промчавшейся прямо над такси, в кото-
ром мы находились.

— Эй! Вот — видели, да? Дурак какой! Ах, слушай, я те-
бе расскажу несколько историй, нам ведь ехать ещё долго!
Так, здесь надо свернуть… Когда-то лет двадцать тому на-
зад, когда я только начинал работать, подошли ко мне два
парня слегка выпивших на улице, и попросили подвести по



 
 
 

какому-то не знакомому мне адресу. Ну, значится, едем и я
им говорю — показывайте дорогу, раз знаете, как ехать. И
вот представь — тот, что был более выпивший, сидел рядом
со мной, и то и дело говорил мне: «Эй, ты что — не русский,
да?». Ну, а что тут гадать — по лицу же видно, что не рус-
ский. Я ему говорю: «А я что, виноват? Меня в Москву ро-
дители мальчишкой привезли, я по двору в одних трусах ещё
бегах, маленький был совсем. Чем я тебе мешаю?». А второй
— тот что трезвее был — всё по плечу меня хлопал после
каждой подобной фразы, и говорил: «Брат, не обижайся!».
И так вот ехали мы, ехали, гляжу — вокруг темно, не видно
ничего — поля вокруг! Думаю себе — ну всё, прирежут ме-
ня тут, и всё, и машину отберут! И вдруг вижу — впереди
свет какой-то. Подъезжаем — а это какой-то ангар или га-
раж. Так эти двое говорят: «Всё, приехали!». Расплатились
они со мной, а я развернулся, и как дал по газам! Так рванул,
что зарёкся с тех пор брать на борт пьяных, ей богу!

Так, за болтовнёй, водитель поворачивал всё то влево, то
вправо. Он ехал так уверенно, что я совершенно расслабил-
ся, будучи уверенным, что прибуду в правильное место. И в
самом деле — впереди показалось высокое здание — явно
напоминающее высшее учебное заведение. Расплатившись с
ним наличными, которые я заблаговременно получил в бан-
ке на родной планете, я вылез и такси и распрощался с моим
радушным водителем.

Едва волоча ноги от усталости, испытывая одновременно



 
 
 

жажду и голод, а также страстное желание уединиться где-
нибудь в номере отеля или комнате общежития, чтобы обте-
реться универсальными влажными салфетками, которые да-
ют нам возможность не тратить место в квартирах на не нуж-
ные нам душевые и ванны, я практически вполз по ступеням
к двери университета. Но едва только моя рука поднялась,
чтобы постучать в дверь, как в блике проезжавшего мимо
автомобиля я увидел слова на чёрной табличке, висевшей у
самой двери. На табличке было написано:

«Центральное Космическое конструкторское бюро города
Химки».

Что!?
Я отшатнулся от двери. Куда я попал? Что это такое? Я

оглянулся в поисках такси, но оно уже уехало. Внезапно, свет
фар от остановившейся машины ослепил меня. Я прищурил-
ся. Из машины вышли двое и твёрдым решительным шагом
направились ко мне.

— Так, гражданин, кто Вы такой и что здесь делаете?
— Предъявите свои документы!
Я молча кивнул и потянулся за моим рюкзаком. А! мой

рюкзак! Он остался в такси! Мои документы, вещи, в конце
концов — еда! Я всё потерял! Растеряно посмотрев на слу-
жителей закона, я начал было объяснять, что я — профес-
сор микробиологии из российской колонии, но меня не ста-
ли слушать и предложили проследовать в полицейский уча-
сток для установления личности. Ну, что мне оставалось де-



 
 
 

лать? Я последовал за офицерами. Отец всегда учил меня,
что нужно относиться с уважением к сотрудникам правопо-
рядка. Они ведь просто выполняют свою работу. Итак, я ока-
зался без багажа в совершенно незнакомом мне месте на чу-
жой планете! Но у меня возникла надежда на то, что вот сей-
час всё прояснится в полиции и они мне помогут найти пра-
вильную дорогу. И мне действительно помогли её найти, но
не так, как я этого мог ожидать.



 
 
 

 
Глава 7

 
Меня ввели в небольшой скромно обставленный кабинет.

В нём стояли два стола сделанных из какого-то устаревше-
го материала, на стену с помощью проектора была выведена
карта местности — видимо, того самого населённого пункта,
где я оказался.

Едва держась на ногах, я рухнул на предложенный мне
стул и тяжело вздохнул. В горле совершенно пересохло, и я
спросил:

— Скажите, нельзя ли мне глоток воды?
Не говоря лишних слов, тот из двоих полицейских, что

был моложе, налил стакан воды и протянул мне.
Взяв стакан в руки, я сперва пригляделся к ней, потом —

принюхался. Хм… не хватает запаха стерильности. У нас на
планете питьевая вода не содержит бактерий и производится
из подземной воды путём тщательной фильтрации. Но жаж-
да и желание как-то уже «попробовать Землю на вкус» взя-
ли своё, и я сделал осторожный глоток. Вода оказалась про-
хладной и не обладала никаким особенным вкусом. Я сде-
лал ещё глоток, подержал воду во рту, орошая нёбо — нет,
решительно — ничего особенного. Допив воду, я поставил
пустой стакан на стол и приготовился отвечать на вопросы.

— Итак, Вы утверждаете, что забыли рюкзак с докумен-
тами в неизвестном такси? — спросил тот, что постарше.



 
 
 

— Так точно. Его регистрационный номер я, увы, не за-
писал.

— Ничего страшного — мы проверим по камерам наблю-
дения, расположенным на площади перед выходом с космо-
порта Шереметьево. А пока давайте займёмся установлени-
ем Вашей личности.

Произнеся эти слова, полицейский поставил на стол уль-
трафиолетовый цифровой считыватель. Я закатал рукав мо-
его синтетического свитера и просунул кисть под считыва-
тель. На моей кисти отчётливо стали видны цифры и слова
— мои зашифрованные особым образом регистрационные
данные. Сканирование заняло несколько секунд, после чего
оставалось дождаться результата дешифрования и подтвер-
ждения моей личности перед лицом закона.

Пока распознаватель мигал светодиодами и пищал, я
невольно подумал о том, что вот — многие из моих коллег
не желают проходить государственное чипирование и нано-
сить эти специальные метки себе на кожу. А меж тем, пожа-
луйста — я потерял документы, и имею, однако же, возмож-
ность доказать, что я — это я!

— Так, да, — всё подтверждается! — произнёс сержант, и
продолжил: — Синичкин Егор, профессор микробиологии,
проживаете на экзопланете…

— Так, а в Москву с какой целью прибыли?
— В командировку в местный институт. Я привёз с собой

образцы наших бактерий, а взамен должен доставить обрат-



 
 
 

но образцы бактерий с Земли.
— И где же Ваши образцы? — спросил полицейский и

оглядел меня с ног до головы.
— Они — в моём багаже. К сожалению, из-за каких-то

нелепых бюрократических проволочек, мой багаж задержи-
вается на два-три дня!

— Это у нас бывает постоянно с межпланетными рейсами
— Вы не переживайте!

— Вас кто-нибудь должен встретить? Есть у Вас контакты
института?

— О, да. Есть записанные номера телефона — буду зво-
нить…

Так как ночь была ещё в самом разгаре, то мне разрешили
остаться в отделении полиции до утра — ради моей же без-
опасности. Мне даже удалось поспать, привалившись к сте-
не возле радиатора отопления. Пока я засыпал, сквозь полу-
дрёму я рассматривал пластмассовый куст непонятной рас-
тительности, стоявший здесь же в коридоре неподалёку от
окна. Куст этот вполне гармонировал со строгой обстанов-
кой отделения и уже засыпая, я подумал, что пока Земля ма-
ло отличается от моего дома. Разве что я себя чувствую туч-
ным и тяжёлым.

Разбудил меня дежурный. Он же помог мне разобраться
с особенностями земного дозвона до института. Пока вызы-
вали служебный транспорт, чтобы забрать меня, один из по-
лицейский принёс мне завтрак, чему я был несказанно обра-



 
 
 

дован, т.к. был чертовски голоден.
Передо мной поставили горячий стаканчик с крышкой и

положили бумажный свёрток. Сперва я подумал, что в ста-
канчике, должно быть — вода, а в свёртке что-то вроде при-
нятого у нас к завтраку белкового омлета с водорослями (я
его не очень люблю, но он весьма питательный). Однако, к
моему изумлению, от всех этих предметов исходили сильные
запахи. Пахло… вкусно!

В стаканчике оказался горячий напиток с сильным кофей-
ным запахом. Обрадованный, что и здесь — на Земле — я
могу выпить мой любимый напиток со вкусом кофе, я от-
хлебнул щедрый глоток и… замер, вытаращив глаза и не бу-
дучи в точности уверен — хочу ли я проглотить это или
выплюнуть. Это не был напиток со вкусом кофе! Это был,
был… да что же это такое?

Полицейские замерли, глядя на меня, поставив свои ста-
каны на стол. Один из них спросил:

— Что с Вами? С кофе что-то не так?
Я всё таки проглотил горячую чуть горькую жидкость и,

не веря сам, что только что проглотил инопланетный кофе,
сказал:

— Вы сказали, что это — «кофе»?
— Да.
— А… хм… из чего его готовят? Из каких-то местных

водорослей?
Полицейские растерянно переглянулись, после чего отве-



 
 
 

тили:
— Кофе готовят из… кофе… Ну, знаете — такие зёрна

выращивают на плантациях… — начал один.
— … потом их обжаривают, измельчают… — подхватил

другой.
— … и полученный порошок заваривают в кофе-маши-

нах, турках и тому подобном. Знаете? — закончил фразу
первый и устремил на меня полный откровенного недоуме-
ния взгляд.

— Нет, я не знал о такой технологии. У нас кофейный на-
питок производят на химической фабрике, и я никогда не
пил ничего подобного, — сказал я, приподняв стакан в воз-
духе и сделав ещё один глоток.

— Как же вы живёте? — с искренним сочувствием в го-
лосе спросили хором служители закона.

Я не знал, что им ответить, и только пожал плечами.
— Ну, а об этом что Вы скажите? — спросил поли-

цейский, разворачивая свой бумажный свёрток и откусывая
большой кусок свёрнутой конвертом бумажной на вид ле-
пёшки.

— А что это?
— Это шаурма! Неужели Вы и о такой еде не слышали и

Вас на планете её нет?
— Увы!
— Просто невероятно! — произнёс один.
— В каком-то жутком месте живёте Вы, товарищ профес-



 
 
 

сор! — подшутил второй.
Я только добродушно улыбнулся в ответ. Я был уверен,

если бы они попробовали только наш знаменитый пудинг из
искусственной рыбы, они пожалели бы о своей иронии! По-
тому что вкуснее этого пудинга нет ничего на планете!

Однако, опасливо откусив кусочек того, что было в мо-
ём свёртке, я застыл. Меня накрыла волна вкусов и ощуще-
ний! Волна, готовая захватить меня целиком. Мои рецепто-
ры точно подверглись массированной атаке вкусами и запа-
хами. Казалось, что-то внутри меня проснулось, точно спу-
стя тысячи лет осязало знакомый вкус и аромат! Точно ка-
кой-то джинн из старинного кувшина, о которых мне рас-
сказывала бабушка, когда перед сном читала мне старинные
сказки из своего детства… как давно это было… Я отложил
свёрток и решил обдумать свои ощущения. Я не был даже
уверен в том, что мой организм справится с инопланетной
пищей — такой насыщенной и странной! Но всё же, если
учесть, что эволюционно мы — жители нашей планеты —
ещё не далеко ушли в биологическом плане от своих соро-
дичей на Земле, то шанс выжить после этого завтрака у ме-
ня был. Однако, я порадовался тому, что перед отбытием на
Землю написал завещание в пользу Института! Пребывание
на Земле действительно — опасно!

От необходимости доедать шаурму именно сейчас, меня
спало то, что к подъезду отделения подъехал служебный ав-
томобиль от Института и позвонивший мне шофёр попросил



 
 
 

выходить. Поблагодарив радушных полицейских за заботу и
прихватив с собой остатки шаурмы и кофе, я одел свои по-
ляризационные очки и вышел на улицу.



 
 
 

 
Глава 8

 



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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