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Аннотация
Однажды один поэт сказал:
"Смерть стоит того, чтобы жить, а любовь стоит того, чтобы

ждать".
И знаете.. в его словах есть доля правды.
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Трое в Лодке
 

Город был похож на старый, выцветший полароидный
снимок: бесконечные гранитные набережные, дома цвета
мокрого бетона и небо, которое всегда на пару тонов свет-
лее асфальта. Город не жил, он дышал испарениями Невы
и дешевого табака.– Ну, быстрее, дебилы! Быстрее! – вы-
крикнул Флинт, первым вылетая из дверей круглосуточно-
го ларька. За ним, давясь отрывистым смехом, выскочили
Кай и Ник. В руках у Ника была зажата пара пачек дорогих
японских сигар, добытых в честном бою с ошалевшим про-
давцом. Сзади что-то орали, хлопала дверь, звенел колоколь-
чик, но этот шум казался звуком из другого мира.В ту се-
кунду, когда их кеды ударились о разогретый серый асфальт,
небо лопнуло. На город обрушился тяжелый, плотный, по-
настоящему теплый июльский ливень.Они бежали втроем,
в ряд, не разбирая дороги. Кай на бегу поправил мокрую
челку, его лицо, обычно замкнутое и колючее, сейчас све-
тилось какой-то дикой, животной радостью. Ник споткнул-



 
 
 

ся о лужу, обдав друзей веером брызг, и Флинт подхватил
его за плечо, не давая упасть, — сработал рефлекс, который
заменял им семейные узы.В этом беге была вся их жизнь.
Три тени в сером лабиринте подворотен, соединенные неви-
димым тросом. Если один падал — тянул остальных, если
один взлетал — остальные подставляли плечи. В их глазах
не было страха перед погоней или полицией. Там было чи-
стое, концентрированное счастье — то самое, которое бы-
вает только в юности, когда кажется, что вы втроем силь-
нее этого бетонного города, сильнее законов и сильнее самой
смерти. Пар над асфальтом, запах мокрой пыли и смех, пе-
рекрывающий шум дождя. Они были королями этих трущоб,
пока их одежда пропитывалась водой, а в кармане лежали
украденные сигареты, которые они раскурят через пять ми-
нут под каким-нибудь козырьком, чувствуя себя абсолютно
бессмертными. Подъезд встретил их запахом сырой штука-
турки и глухим эхом. Тяжелая металлическая дверь отсек-
ла улицу, оставив разъяренного продавца снаружи. Кай, чья
вежливость иногда прорывалась в самые неподходящие мо-
менты, крикнул это короткое "Простите!" уже в щель, почти
захлопнув ловушку.

— Давайте наперегонки! — Ник, еще не отошедший от
адреналинового прихода, уже занес ногу на первую ступень-
ку лестницы. Его глаза горели, он хотел выплеснуть остатки
энергии.

— Да ну тебя, — Флинт привычно осадил его пыл, с си-



 
 
 

лой вдавив кнопку вызова лифта. Гул старой кабины, спус-
кающейся сверху, был похож на ворчание старого зверя.Че-
рез минуту они уже стояли на открытом общем балконе две-
надцатого этажа. Здесь город лежал перед ними как на ла-
дони: бесконечные крыши, утыканные антеннами, и дымка
дождя, превращающая Питер в зыбкое марево.Ник с торже-
ствующим видом фокусника извлек из-под куртки пачку до-
рогих японских сигар — тяжелый люкс в минималистичной
упаковке.Кай молча достал свою зажигалку. Его "Ardor" ко-
фейного цвета идеально легла в ладонь. Щелчок — и ровный
язычок пламени отразился в стекле балконной двери.Флинт
скептически осмотрел японское чудо в руках Ника, покру-
тил сигару и брезгливо выплюнул:— Ну и хуйня. Пафос
один.— Кай, давай вишню-мяту, — добавил он, отворачи-
ваясь от элитного дыма.Кай понимающе кивнул. Он всегда
носил с собой самокрутки — смесь вишневых трав, которую
забивал сам. Флинт привычным движением вытянул одну,
достал из кармана маленький флакон и пшикнул жидкой мя-
той на ватный фильтр. Это был их особый ритуал, вкус их
дружбы: терпкая вишня и ледяной холод на выдохе.Флинт
прикурил, затянулся и выпустил густое облако дыма в серый
воздух.— Вот это по-нашему, — выдохнул он, облокачива-
ясь на перила.На секунду над городом повисла тишина, ко-
торую нарушало только шипение дождя о бетонный козы-
рек. Они еще не знали, что это один из последних спокой-
ных вечеров, когда они могут вот так просто стоять рядо-



 
 
 

м.Флинт был не слишком высок, в компании он был самым
низким. Кай был значительно выше, и чуть выше второго
был Ник. Флинт одевался минималистично, но вполне ярко,
у него были волосы под модельную стрижку темным оттен-
ком, а его серо-голубые глубокие глаза казались старше его
самого.Ник был наоборот – кареглазым блондином с воло-
сами уже подлиннее. Винтажный стиль одежды, как сказа-
ла бы молодежь – старперский стиль. Кай имел зеленоватые
глаза с бирюзовым тоном и русые, чуть кудристые волосы.
Тонкое чувство стиля без фарса – серая выцветшая футбол-
ка с надписью "Rock" чуть готическим шрифтом и обычно
зипка.Ник вытащил пыльцу из сахара из магазина и открыл,
ударив о балконную перегородку – это была так называемая
волшебная пыльца. В этот момент у Флинта зазвонил теле-
фон. На весь балкон зазвучала мелодия из нулевых – Shut
Your Mouth. Вместо типичного "ало?" или "слушаю" Флинт
ответил:– У аппарата.Никто не знал, что это значит, вероят-
но даже сам Флинт, но это имело свой шарм.Флинт убрал
телефон в карман, и мелодия "Shut Your Mouth" оборвалась
так резко, будто в подъезде выключили жизнь. Его серо-го-
лубые глаза, только что светившиеся азартом погони, мгно-
венно потускнели, подернувшись привычной дымкой уста-
лости.– Мне пора домой, пацаны. Мама звонила, – бросил
он, поправляя воротник своей яркой куртки.В его голосе не
было страха, только сухая констатация факта. Он ушел пер-
вым, оставив Кая и Ника в звенящей тишине двенадцатого



 
 
 

этажа. Кай, как и всегда, не спешил. Он всегда уходил по-
следним, хотя его путь до дома через серые лабиринты окра-
ин был самым долгим. Это было его негласное право – за-
крывать смену их дружбы, оставаясь один на один с горо-
дом.Ник засуетился. В его руках откуда-то появился лимон.
Он с силой сжал фрукт, и брызги кислого сока полетели на
его светлые, винтажно уложенные волосы, а затем – прямо
в рот. Он морщился, глотая едкую жидкость, пытаясь пере-
бить запах вишневых трав и японских сигар.– Сильно пах-
нет? – спросил он, с надеждой глядя на Кая своими кари-
ми глазами.Кай наблюдал за этим перформансом с холод-
ным спокойствием. Его бирюзовый взгляд прошивал Ника
насквозь, выхватывая каждую деталь его нелепого маскиро-
вочного ритуала.– Чувак, эта херня не рабочая, – Кай усмех-
нулся, и в этой усмешке было больше горечи, чем в лимоне
Ника. – От тебя несет вишней за километр. Хватит скрывать
от родителей это. Смысл?Ник нервно дернул плечом. Его
«старперский» стиль одежды сейчас казался просто костю-
мом, в который забился испуганный подросток.– Ты не по-
нимаешь, – пробормотал он, вытирая липкие пальцы о шта-
ны. – У меня такие родаки, не поймут. Вот как будто твои
бы поняли...Слова повисли в воздухе тяжелым свинцовым
облаком. Тишина мгновенно сгустилась, став почти физиче-
ски ощутимой. Она не просто стояла рядом – она била в вис-
ки, пульсируя в такт участившемуся сердцебиению. Ник за-
мер, осознав, что только что ляпнул. Он посмотрел на Кая,



 
 
 

чьи родители давно стали лишь призраками в его памяти,
и в глазах блондина отразился искренний ужас.– Прости...
забыл... – выдавил Ник, пятясь к дверям.– Ничего, – корот-
ко отрезал Кай.Он не собирался слабеть. Его лицо превра-
тилось в каменную маску, которую не мог размыть даже теп-
лый июльский дождь, продолжавший барабанить по козырь-
ку. Кай стоял прямо, расправив плечи под выцветшей фут-
болкой "Rock", и в его фигуре было столько ледяного досто-
инства, что Нику стало не по себе.Вскоре внизу, во дворе,
взвизгнули тормоза. За Ником приехали. Из окна лимузина,
сверкнувшего лаком в свете фонарей, высунулся отец Ника
и начал что-то кричать. Даже с двенадцатого этажа было по-
нятно: лекция о вреде курения и запахе «помойки» началась
еще до того, как парень сел в салон.Когда машина скрылась
за поворотом, Кай остался один. Город под его ногами за-
жигал огни, похожие на рассыпанный по мокрому бархату
бисер. Кай стоял на краю балкона еще десять минут. Он не
двигался, только его грудь тяжело вздымалась. Он вдыхал
этот влажный, пропитанный озоном и бензином воздух, гло-
тая его жадными, рваными клочьями, будто пытался нады-
шаться за всех троих сразу. В этом одиночестве на высоте
птичьего полета не было печали – только чистая, концентри-
рованная ярость и осознание того, что этот серый мир скоро
начнет рушиться.В обычное время их жизнь состояла из бес-
конечного бега по серым полям окраин, где среди бетонных
скелетов недостроев и ржавой арматуры они искали свои ма-



 
 
 

ленькие сокровища – потерянные в спешке вэйпы или про-
сто красивые стекляшки. Они угарали над всем подряд, пре-
вращая каждый день в бесконечный сериал о своей непобе-
димости.Одним летним вечером они, как обычно, обоснова-
лись на своем стратегическом посту – общем балконе на две-
надцатом этаже дома, который в их личной картографии но-
сил кодовое название "0901". Город внизу плавился от зноя,
пока внезапно небо не потемнело и на раскаленный бетон
не рухнул плотный, шумный ливень.– Наперегонки? – рез-
ко спросил Кай, и его голос утонул в первом раскате гро-
ма.Ник не ответил – он уже сорвался с места, гремя кедами
по бетонным ступеням лестничной клетки. Он летел вниз,
перепрыгивая через две ступеньки, задыхаясь от азарта. Од-
нако Кай и Флинт, знавшие каждый изъян этой лестницы,
каким-то чудом всегда оказывались внизу раньше.Выйдя из
подъезда, Ник, поддавшись какому-то дикому, чистому им-
пульсу, выскочил на середину двора. Он закружился на мок-
ром асфальте, раскинув руки, и начал танцевать – нелепо,
ломано, вызывающе. Редкие прохожие, кутающиеся в зон-
ты, в шоке оглядывались на этого безумца, но Нику было
плевать. Друзья на крыльце просто угарали, согнувшись от
смеха.Флинт, не выдержав, тоже шагнул под водяную стену,
срываясь на крик радости. Кай хотел последовать за ними,
его так и тянуло в этот хаос, но он так и не осмелился пе-
реступить невидимую черту. Он остался стоять под козырь-
ком, прислонившись спиной к холодной стене подъезда.Кай



 
 
 

молча наблюдал за тем, как эти двое буквально купались в
лужах теплого июльского дождя. Он смотрел на их мокрые
волосы, на искренние улыбки, которые не могли стереть ни-
какие будущие беды."И эти придурки мне дороже родины",
– подумал он про себя и едва заметно усмехнулся. В тот мо-
мент родина была для него чем-то далеким и абстрактным,
а эти двое, мокрые и счастливые, были единственной реаль-
ностью, за которую стоило держаться.На пятом этаже было
спокойнее, чем на двенадцатом. Здесь город не давил сво-
ей бездной, а просто шелестел где-то внизу. Все трое про-
дрогли до костей — одежда, вымокшая под теплым июль-
ским дождем, теперь остыла и неприятно липла к телу. Ник,
не задумываясь, скинул свою дорогую винтажную куртку и
расстелил её на грязном бетоне.– Садитесь, придурки, поч-
ки застудите, — буркнул он. Ему никогда не было жалко ве-
щей для них. Ник был их снабженцем: именно он приносил
деньги на одну буханку хлеба, которую они ломали на троих,
на воду и на ту самую "волшебную пыльцу", ставшую их об-
щим ритуалом.Когда закат догорел, окрасив небо в цвет за-
пекшейся крови, Ник отправился вниз. Кай и Флинт свеси-
лись через перила, выкрикивая ему вдогонку тупые шутки.–
Эй, люди! Гляньте, вон тот пацан точно по собакам! — хо-
хотал Флинт, перегибаясь через край.Ник обернулся, пока-
зал им средний палец и, смеясь, скрылся за углом. Но через
минуту смех на балконе стих. Снизу донесся не крик, а ка-
кой-то странный, подавленный вопль. Кай и Флинт перегля-



 
 
 

нулись. Бирюзовые глаза Кая сузились.Они сорвались вниз.
За углом, в тени старой кирпичной стены, Ника прижали к
стене двое в черном. Они не били его, но держали так, что
он не мог дышать. Рядом стоял тот самый старик-продавец.
Его лицо больше не было лицом испуганного лавочника —
в нем проступила сталь.– В лавку его, — бросил старик.Кай
и Флинт вылетели из тени. Это не было геройством в чистом
виде — это был отчаянный, животный порыв. Они вцепи-
лись в людей в черном, давая Нику шанс вырваться. Завяза-
лась короткая, грязная драка.– Беги! — хрипел Флинт, нава-
ливаясь на одного из амбалов.В итоге Ника вытолкнули, но
Флинт и Кай оказались на коленях перед стариком. Тот дол-
го смотрел на Кая, потом вспомнил его недавнее «Прости-
те» в дверях магазина.– Этого отпустите, — холодно произ-
нес старик. — Он умеет признавать вину. А вот с этим... —
он кивнул на Флинта, который сплюнул кровь ему под ноги.
— Мы подумаем, что сделать.Этой же ночью мир для них
перестал быть игровым. Ник, трясущимися руками набрав
сообщение родителям о ночевке у Кая, встретился с другом
у ворот Дворца Самурая. Огромное здание из стекла и тем-
ного дерева высилось над городом как надгробие.Они про-
никли внутрь через технический вход, двигаясь по коридо-
рам как тени. В одной из комнат Ник замер. За приоткрытой
дверью, на шелковых простынях, спала девушка. Ее волосы
были необычайными — холодный блонд у кончиков плав-
но переходил в глубокую тьму у корней. Она казалась суще-



 
 
 

ством из другого мира, не имеющим отношения к жестоко-
сти своего отца.– Ник, уйди оттуда! — шепотом окрикнул
его Кай. — Нашел время...Кай стоял у огромного панорам-
ного окна, выходящего на залив. Ник подошел и похолодел.
Внизу, в свете прожекторов, на борт черного корабля гру-
зили людей. Среди них, со связанными руками, шел Флинт.
Он казался совсем маленьким рядом с конвоирами.Рядом
с трапом стоял Самурай. Его фигура излучала такую мощь,
что любое геройство сейчас было бы самоубийством. Един-
ственное, что долетело до ребят сквозь приоткрытое окно —
это слова Самурая, обращенные к отцу-продавцу:– Он от-
правится в ссылку. Там научится уважать старших.Корабль
медленно отошел от причала, растворяясь в ночном тума-
не. Ребята стояли у окна, и Ник почувствовал, как внутри
него что-то окончательно сломалось. Они надеялись, что это
лишь ссылка. Но в глазах Кая отражался лишь холодный свет
уходящих огней.Они бежали так, будто за их спинами сам го-
род смыкал свои челюсти. Ночной Питер превратился в ло-
вушку: каждый светящийся иероглиф на рекламных щитах
казался глазом Самурая, а каждый звук автомобильных шин
по мокрому асфальту — рокотом того самого черного кораб-
ля.Когда они, задыхаясь, ворвались в подъезд дома "0901" и
лифт, содрогаясь, выплюнул их на двенадцатом этаже, мир
на мгновение сузился до размеров бетонного балкона.Дождь
кончился, оставив после себя лишь тяжелую, липкую влаж-
ность. Город внизу поблескивал, как чешуя огромного мерт-



 
 
 

вого зверя. Ник подошел к перилам, его руки заметно дро-
жали — мелкая, противная дрожь, которую невозможно бы-
ло унять.– Кай... дай, – выдохнул он, не оборачиваясь. – Са-
мокрутку. И огонька.Его голос сорвался, став тонким и лом-
ким. Кай молча достал из кармана зипки вишневые травы.
Его движения были механическими, точными. Он чиркнул
своим "Ardor", и маленький огонек на секунду выхватил из
темноты его лицо — бледное, с застывшим взглядом бирю-
зовых глаз.Ник жадно затянулся. Горький дым с привкусом
вишни смешался с запахом озона и сырого бетона. Он ку-
рил, судорожно вцепившись свободной рукой в поручень, а
Кай просто стоял рядом, прислонившись спиной к холодной
стене. Кай не курил. Он никогда не искал спасения в дыму,
он предпочитал чувствовать реальность во всей её уродли-
вой полноте. Он просто наблюдал, как облако дыма от Ни-
ка медленно растворяется в ночном небе, уходя туда, где за
горизонтом исчезли огни корабля Флинта.Тишина на балко-
не была такой плотной, что её, казалось, можно было резать
ножом. В этой тишине умирало их детство. Ещё вчера они
воровали сигареты и танцевали под дождём, а сегодня один
из них стал «грузом» на государственном судне.– Нам конец,
да? – тихо спросил Ник, глядя на тлеющий огонек сигаре-
ты.Кай не ответил. Он смотрел вдаль, туда, где над шпилями
и крышами догорал неоновый свет дворца. В его голове, как
заезженная пленка, прокручивался образ Флинта со связан-
ными руками. Город вокруг них продолжал жить, равнодуш-



 
 
 

ный к их маленькой катастрофе, переваривая тысячи таких
же поломанных судеб в своих каменных недрах.Им нужно
было переварить это самим. Принять то, что мир больше не
принадлежит им.Кай привычно двигался в полумраке кух-
ни, где запах старого перегара, въевшийся в обои, смешивал-
ся с его собственным ароматом — терпкой вишней и таба-
ком. Этот коктейль запахов был его личной границей, отде-
ляющей пустую квартиру от внешнего мира, который толь-
ко что отобрал у него часть души.Он не зажигал основную
люстру, хватило слабого желтого света над плитой. На ку-
хонном столе, покрытом мелкими царапинами, Кай разло-
жил свой нехитрый арсенал. Пальцы работали сами, подчи-
няясь мышечной памяти, накопленной за долгие вечера оди-
ночества.Он достал тонкую, почти прозрачную бумагу. Ла-
донь привычно нащупала сушеную смородиновую траву —
её запах был резче и кислее, чем у вишни, он лучше подхо-
дил к сегодняшнему состоянию пустоты. Кай аккуратно вы-
сыпал зелень на лист, разровнял её кончиками пальцев, чув-
ствуя каждую соринку.Затем — клей. Узкая полоска по са-
мому краю. Одним точным движением он свернул бумагу в
плотную трубку. Один конец он ловко закрутил в тугой хво-
стик — чтобы огонь шел ровно, чтобы самокрутка не прого-
рела слишком быстро. В другой конец он втиснул плотный
ватный шарик, заменявший фильтр.Это был его способ ме-
дитации. Пока руки заняты делом, мысли перестают хаотич-
но метаться. Кай смотрел на готовую самокрутку, лежащую



 
 
 

на столе под тусклой лампой. Она выглядела безупречно.Он
вспомнил Флинта, который всегда просил пшикнуть мяты на
фильтр. Но сейчас мяты не было. Была только тишина пу-
стой кухни и осознание того, что завтра утром за Флинтом
никто не придет.Кай крутил самокрутку в пальцах, глядя,
как тусклый свет бликует на кофейном боку зажигалки. На
столе лежала та самая пачка — выцветшая, с заломленными
углами, которую он хранил как святыню. Мама любила эти
дешевые сигареты. Отец ненавидел их запах, да саму суть
курения, обещал выкинуть её вместе с её ягодами на мороз,
но без искреннего зла, а из лучших побуждений.А теперь нет
ни отца, ни матери. Есть только старый картон, который за
годы пропитался химическим ароматом вишни так сильно,
что любая трава, положенная внутрь, начинала пахнуть её
присутствием. Простая химия, победившая время. Кай под-
нес самокрутку к лицу и закрыл глаза. Вишня. Сладкая, при-
торная, душащая. Запах скандалов на кухне, запах мамино-
го халата и её тонких пальцев. Для Ника и Флинта это был
стиль, дух их банды. Для Кая это был единственный способ
не забыть лицо женщины, которая когда-то его любила.Он
так и не прикурил. Просто положил самокрутку в пачку к
остальным, бережно закрыл клапан и убрал в карман зипки,
ближе к телу.
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