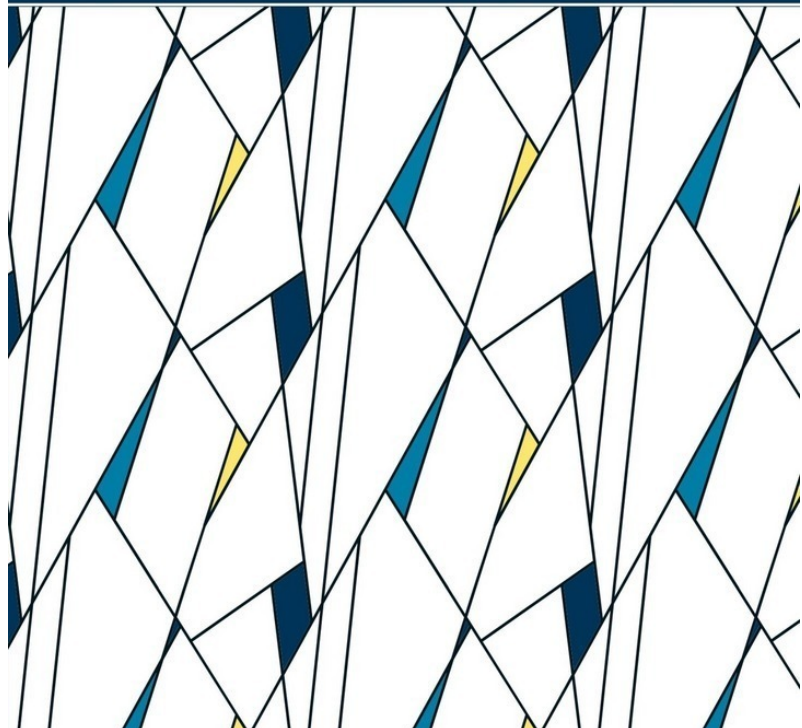


Вадим Никифоров

Пыль



Вадим Никифоров

ПЫЛЬ

<https://litres.ru/73874708>

ISBN 9785006992993

Аннотация

Пыль на рукописях, секретная кошка и запертая дверь, за которой скрывается либо трагедия, либо сон. Когда реальность смешивается с вымыслом, а полицейское расследование — с авторским тупиком, оказывается, что любовь — это не только забота, но и умение вовремя отщелкнуть замок.

Пыль

Вадим Никифоров

© Вадим Никифоров, 2026

ISBN 978-5-0069-9299-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

— Ну у тебя и пылица! — она перелистнула страницу: —

А это про что?

Предсказуема. Если женится на ней — будет хорошей женой. Надежной, красивой, хозяйственной.

— Пыль. Это про пыль...

— А... А есть про любовь? — загорелись глаза. Хочет замуж. У них к тридцати часики тикают. Я не мизогинист [1], но очевидна тенденция.

— Твое поколение такое другое... — не подобрала слова, чтобы выразить страх перед другим поколением. Со своим-то понятно. Зачем это мне?

— Нет про любовь. Мое поколение — да. Я — не знаю. Пока.

Замуж она не по адресу. Выставил. Налил молоко во внушительный тазик и тоже выставил. Сказал для порядка: «кис-кис?» Чтобы секретная кошка пришла до молочницы.

Секретная кошка оставляет следы от когтей, шерсть на мягких поверхностях, но не появляется. Дом в три шага, от входа до запертой двери, все обыскал, нет, не ночует. Попьет молоко на крылечке. Оставит следов на поверхностях, и в таинственный сад. Из-за сада приходит молочница. Мать у неё садовод. У нас в городке садоводы: мама молочницы, я и священник. Но тот нелюдим, а я, типа, людим, и послали девицу разведать, откуда мои рододендроны [2] такие. А откуда я знаю? Что было в столе, то и посеял.

— Я вам молока принесла. А у вас не осталось в столе?

В столе у меня всякая рукопись-машинопись, даже есть на компьютеропись из тех давних времен, когда принтеры били букву за буквой, как я.

— Не осталось.

— Ой, а это что?

Женщины. Имя вам — любопытство. Все изучила. Даже толкнула закрытую дверь:

«А там что?»

«До свидания».

Пришла же еще. Молока принесла. И повадилась. Денег не просит, рододендронов не просит, что им надо обоим?

Секретная кошка пришла. Слышно, тазик гремит. Неясно какого размера, следы от когтей обычно-кошачьи, а пьет молока — целый таз. Если молочница встретит её — визгу будет.

Собака у них. Пара женщин с собакой. Стереотипы. Сте-

реотипы. Плохой я писатель. Поэтому в стол. Поэтому — так мне и надо.

Священник пришел. Чё пришел?

— Вы же в церковь не ходите?

— Да...

— А надо бы.

— Вы нелюдим?

— Люди так говорят.

— Чё приперлись тогда?

Это я нелюдим. А они неопределённые сущности, которым так хочется стать кем-то. Я устал. Мне не нравится, но нет дороги назад.

Полгода назад. Мы переехали, и никто нас не знает. Мы очень счастливы в этой двухкомнатной норке. Я приволок за собой из прошлой жизни бумаги, а она пачку пакетиков.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.