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Аннотация
Парень мечтатель — романтик вот уже три года шлёт

посылки своей возлюбленной через местное отделение почты. Он
очень щепетильно относится к сувенирам, которые вкладывает
в посылки и ждёт, надеется на толику взаимности. Но в один
прекрасный день он узнаёт, что почта совершенно не оправдала
его ожиданий. Ни одна из посылок так и не дошла до адресата.
Как удастся герою за несколько дней наверстать упущенные годы
— смотрите в комедии «Почта-мать РФ».
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

 
ДАРЬЯ — девушка Вениамина, по крайней мере, он так

думает. Около 30 лет;
ВЕНИАМИН — парень около 30 лет. Хлюпик, но ро-

мантик, ухаживающий за объектом своих вожделений уже
не первый год;

РАБОТНИЦА ПОЧТОВОГО ОТДЕЛЕНИЯ (РПО)
— дородная женщина около 50 лет. Грубая, хамоватая осо-
ба, обиженная жизнью, но с чувством юмора.



 
 
 

 
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

 
— ДОМ ВЕНИАМИНА

Звучит лирическая музыка.
Вениамин бережно с любовью заворачивает посылку.

Внутри два эксклюзивных хрустальных бокала с выграви-
рованными именами «Вениамин», «Дарья». Он зачитывает
вслух надписи, очень трепетно предвкушая момент полу-
чения этого подарка его девушкой. Заворачивает хрусталь
сначала в пузырьковую подложку, потом в красивую яркую
подарочную обёртку и лишь потом уже в грубую почтовую
картонную коробочку. Клеит соответствующие этикетки,
информационную табличку с получателем, отправителем и
прочее. Прижимает посылку к сердцу, мечтательно смыка-
ет веки, отправляется с посылкой на отделение почты.

— ПОЧТОВОЕ ОТДЕЛЕНИЕ
РПО сидит перед компьютером, играет в пасьянс. К

стойке подходит Вениамин.
ВЕНИАМИН: Здравствуйте, я хотел бы отправить вот эту

посылку.
РПО не реагирует, будто никого нет.
Парень ждёт некоторое время, потом повторяет своё

обращение.
ВЕНИАМИН: Здравствуйте, я хотел бы отправить посы-



 
 
 

лочку, можно?
Та же реакция, РПО тяжко вздыхает, и начинает уси-

ленно щёлкать мышкой, пристально глядя в монитор ком-
пьютера.

Вениамин прокашливается, стараясь таким образом
привлечь внимание.

РПО (кричит): Чё раскашлялся тут? Болеешь — сиди до-
ма, нечего шляться по общественным местам. Припёрся тут,
понимаешь, кашляет. Заразить нас всех тут решил что ли?
Никакого уважения к людям.

ВЕНИАМИН (заикаясь от волнения): Всех?
Парень смотрит по сторонам, не понимая кого имеет

ввиду работница почты кроме себя.
РПО: Люди ходят, что непонятного? Кто с соплями, кто с

кашлем. Вас много — я одна. Каждый так по разу кашлянёт,
и нет меня! Кто посылки твои будет передавать?

ВЕНИАМИН: Да нет, я вовсе не болен.
РПО: Не болен? Чё кашляешь тогда? Подавился что ли?

Повернись, хлопну по спине.
Вениамин пытается объясниться, отнекивается, волну-

ясь и заикаясь.
РПО (криком, командным тоном): Повернулся, сказала!

Наклонись! Чуть ниже! Вот так!
Молодой человек не смеет перечить, послушно выполняя

требования женщины находящейся в совершенно иной весо-
вой категории.



 
 
 

РПО бьёт парня по спине ладонью два раза так, что тот
теряет сознание и падает лицом на столешницу. Не шеве-
лится. Посылка вылетает из его рук, падает на пол.

РПО (теребит парня): Э-э… Боец? Ты там как? Помер что
ли? Рановато так-то, обычно в нашем отделении мрут бли-
же к четырём — пяти чесам. Да и то, старушки в основном.
ЭЭ… вояка?

Слушает дыхание, делает лицо выражающее неизбеж-
ность.

ПРО: Похоже, откинулся малец. Пришёл, накашлял тут
всякой заразы, да ещё и помер. Никакого уважения к людям.

Дама берёт стационарный телефон, набирает какой-то
номер, спокойно спрашивает.

РПО: Алё? Семёныч…? Я.
Смеётся горловым смехом .
РПО: Ну чего, заводи свой катафалк, жмур у меня. Уже.

Ага.
Парень начинает шевелиться, потихоньку вставать.
РПО: Семёныч? Погодь заводить. Зашевелился жмур.

(Кричит в трубку) А? Да, нормально всё, говорю! Ложная
тревога.

Кладёт трубку, помогает встать парню.
РПО: Ооо… поколение-то нынче. Дунешь, оно и падает.
ВЕНИАМИН: Так это вы так дунули? Ничего себе, у меня

было чувство, что меня трамваем переехало.
РПО: Это я ещё не дунула, только вдохнула. Но дуну! Ес-



 
 
 

ли будешь тут болтать, что попало. Чё хотел?
ВЕНИАМИН (растерявшись, уже и забыв, зачем пришёл):

Я?
РПО: Ну а кто тут припёрся, мешает мне пасьянс косынку

собирать? И так карта нифига не идёт, так ещё и прутся со
своими посылками. Посылка у тебя была там какая-то. Давай
сюда.

ВЕНИАМИН: Посылка? А…
РПО (Передразнивая): Два!
ВЕНИАМИН: Да, да, посылка. Вот, я тут… в общем. От-

править.
Поднимает с пола посылку и передаёт её работнице поч-

тового отделения.
РПО берёт посылку, смотрит, трясёт, слушает, взвеши-

вает, читает информацию на посылке. Смотрит на парня
изумлёнными глазами как на дурака.

ВЕНИАМИН: Что-то не так?
РПО: Да ты в своём уме, приятель?
ВЕНИАМИН: Я не понимаю…
РПО: Я и вижу, что какой-то ты неадекваша…
ВЕНИАМИН: Да в чём дело-то?
РПО: Адрес отправления и адрес отправителя правильно

указан?
РПО передаёт посылку парню. Он читает, всё проверяет .
ВЕНИАМИН: Да, всё верно!
Возвращает посылку женщине.



 
 
 

РПО (отпихивает посылку): Да не надо мне её, нашёл ду-
рочку.

ВЕНИАМИН: Что такое? В чём дело?
РПО: Это соседние дома. Ты сюда дольше топал, чтобы

принести эту посылку. Забери, прямо сейчас на обратном
пути сам и занеси по адресу. Мне как будто больше заняться
нечем. У нас тут серьёзная организация, мы шутки шутить
не любим! Соседний дом, он посылку принёс. Что за балов-
ство?

Вениамин тяжко вздыхает, пытается объяснить суть
вопроса с намерением проникнуться.

ВЕНИАМИН: Понимаете, я не могу лично вручить это
адресату. Верней не то чтобы не могу… (Задумывается) Да,
не могу.

РПО: Чё так?
ВЕНИАМИН: Дело в том, что это подарок моей девушке.
РПО: У тебя есть девушка? Да ладно?
ВЕНИАМИН: Ну…, она, по крайней мере, ни разу мне не

дала…
РПО (Перебивает насмешливо): Это как раз понятно!
ВЕНИАМИН (Договаривает фразу): … понять обратного.
РПО: А, ты об этом. Так что тут понимать? Отношения

либо есть, либо их нет.
ВЕНИАМИН: Не всё так просто. Мы дружим с ней уже

три года.
РПО (Перебивает): Дружим? Извини, ты сказал, дружим?



 
 
 

ВЕНИАМИН: Ну, да, а что тут такого?
РПО: Я это слово последний раз в песочнице слышала лет

сорок назад (смеётся горловым дурацким смехом). Обычно,
когда между парнем и девушкой есть отношения, то говорят,
что они встречаются!

ВЕНИАМИН: Встречаемся?
Парень в смятении.
ВЕНИАМИН: Нет, я не могу сказать, что мы встречаемся,

мы дружим.
РПО (Перебивает насмешливо): Погоди-погоди, я вот тут

подумала… А эта девушка знает, что она твоя девушка?
ВЕНИАМИН (Задумывается): Я думаю — да.
РПО: Понятно. Вы дружите. Я бы даже сказала, что дру-

жишь только ты. Ну и что там с этой девушкой?
ВЕНИАМИН: Я попросил бы!
РПО: Че хотел? Бланк? Открытку?
ВЕНИАМИН: Я…, я попросил бы не делать скоропали-

тельных выводов на наш счёт, у вас, что есть диплом в обла-
сти женской психологии?

РПО (Сочувственно): Приятель, у меня башка женская на
плечах стоит, так не видно (указывает на свою голову)?

ВЕНИАМИН: Это ничего не меняет, вы ничего не знаете
о нас, поэтому я не вижу смысла здесь с вами что-то обсуж-
дать.

РПО (Кричит): Так!
Вениамин подкашивается в коленках и скрючивается от



 
 
 

испуга.
РПО (Кричит): Осмелел что ли? Я что здесь, по-твоему,

должна слушать только бабкины сплетни да их ворчание по
поводу недополученных зажатых мне чаевых?

Парень молчит, лупает глазами.
РПО: Сейчас быстренько взял и рассказал тёте всё в по-

дробностях, где встретились, когда, за какие заслуги эта де-
вица с тобой нянчится! Ну?

Парень опасается сделать неверный жест и что-то ска-
зать не так. Делает робкую попытку убежать из почто-
вого отделения.

РПО (Кричит командным тоном): Стоять!
Парень встаёт машинально по стойке смирно.
Работница почтового отделения довольно улыбается,

меняется в лице. Выходит из-за стойки, подходит к парню.
Вениамин ни жив, ни мёртв, не зная чего ожидать от

этой сумбурной бабы.
РПО (Хлопает по плечу парня по-дружески): Да ладно,

расслабься. Всё нормально. Чего всполошился, в самом де-
ле. Давай сюда свою посылку, отошлём, как полагается.

ВЕНИАМИН (Испуганно): Правда?
РПО (Берётся за посылку): Нет, блин, шучу!
Парень посылку держит, как самое ценное в жизни, не

отпускает, доверия к работнице почтового отделения нет .
Перетягивают посылку, слышится, хруст разбитого бо-

кала.



 
 
 

Борцы замирают.
РПО отпускает посылку, сомнительно смотрит на неё

и указывает вопросительно на смятую коробочку в руках
парня пальцем.

ВЕНИАМИН (Яростно и отчаянно): Ненавижу!
Убегает из отделения.
Работница виновато пожимает плечами перед зрителем,

возвращается за свою стойку.
В отделение возвращается Вениамин. Он подавлен .
ВЕНИАМИН: (Печально, тихо): Ну и что мне теперь де-

лать?
РПО сочувственно смотрит на него, осознаёт свою вину,

хочет исправить свою оплошность.
РПО: Для начала давай поймём, что здесь нафиг происхо-

дит. А от этого уже будем плясать. Расскажи всё по порядку,
что в коробке… было, и чего ты этим своим посланием, хо-
тел достичь:

Парень вздыхает, начинает пояснять ситуацию и парал-
лельно постепенно распаковывает свою разбитую посылку .

ВЕНИАМИН: Три года назад в очереди к стоматологу я
встретил очаровательную девушку. Она заняла за мной оче-
редь в регистратуру, спросила, кто последний, я ответил что
я, она встала за мной. Я когда только услышал её голос, сра-
зу влюбился в неё. Она стояла за мной всё это время, от неё
так хорошо пахло лёгкими духами. Она была так прекрасна
и свежа. Я совершенно забыл о том, что у меня болит зуб.



 
 
 

Стоял и наслаждался её присутствием… Потом мы сидели
рядом у кабинета, она что-то писала. Она даже разок мне
улыбнулась. Я когда я вышел из кабинета, её не было, видимо
пригласили к другому врачу. Я спрятался за углом клиники
и стал караулить её. Минут через пятнадцать она вышла и
направилась домой. Я проследил за ней и узнал её адрес.

РПО: Парень, да ты маньяк какой-то. Почему было просто
не подойти и не поговорить с ней?

ВЕНИАМИН: Подойти? Вы что смеётесь? Как? Как я с
ней заговорю, о чём?

РПО: Так, ладно, спорить не будем. Ну и что дальше?
ВЕНИАМИН: Ну и всё!
РПО: В смысле всё?
ВЕНИАМИН: В прямом смысле всё. Больше я с ней не

встречался так чтобы лично. Вижу иногда её на улице изда-
лека, но редко. Если идём навстречу друг другу, то меняю
траекторию и обхожу стороной. Вот, шлю ей подарки каж-
дый год. С учётом времени по доставке, эта посылка должна
была как раз прийти к ней в дату нашего знакомства, тогда
у стоматолога.

Работница почтового отделения делает крайне сомни-
тельно — удивлённое лицо, сомневающееся в адекватности
оппонента.

Вениамин в это время заканчивает распаковку своей по-
сылки и достаёт два битых фужера, показывает их жен-
щине.



 
 
 

ВЕНИАМИН: Вот, сделал их на заказ, кучу денег отдал.
Подписал.

РПО (смотрит на осколки, зачитывает вслух по слогам):
Так, чё тут… «Ве-ни-а-мин», а на том? Дар…

ВЕНИАМИН: Вот ещё кусочек стекла, здесь продолже-
ние.
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