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Аннотация
Салем пишет стихи на чердаке дома. Его мать сгорела в

пожаре, тетка пьет, а в школе ждут с кулаками. Единственное, что
у него есть, — рыжая тетрадка, гитара и брат-близнец Ник.

Всё меняется, когда Салем находит в себе смелость заговорить
с Евой. Она одержима поиском идеала так же, как он —
музыкой. Их встреча запускает цепную реакцию: мальчишка с
окраины оказывается на сцене, его песни знают наизусть, его имя
выкрикивают в толпе.

Но цена таланта — вечная жажда недостижимого. И у каждого
создателя есть своя минута до совершенства, которая никогда не
наступит.

«Минута до Бруклина» — первый в России роман, который
звучит. К книге записан оригинальный саундтрек: каждая песня
создана, чтобы провести читателя сквозь историю — от первой
строчки до последнего аккорда.

Читай. Слушай. Чувствуй.
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Марк Алонский
Минута до Бруклина

У этой книги есть голос. 19 уникальных саундтреков со-
здавались специально под конкретную сцену, настроение,
перелом в жизни героя.

Можно читать без музыки. Но с ней история раскроется
в своей подлинной глубине.

Рекомендуется включать треки по мере их появления в
тексте.

Плейлист: music.yandex.ru/users/fak3.jesus/playlists/1003
Артист: music.yandex.ru/artist/24843094

Дизайн обложки: пола икс (Полина Шевелёва)
ultiminlix.tilda.ws

http://music.yandex.ru/users/fak3.jesus/playlists/1003
http://music.yandex.ru/artist/24843094
http://ultiminlix.tilda.ws


 
 
 

 
Часть 1

 
Вселенная Салема — отличная от нашей Вселенной
Дождь за окном обгладывал заброшенный, покосивший-

ся дом напротив. Окна в нем давно были выбиты — наша
с Ником работа. Последние жильцы съехали оттуда еще до
нашего появления у Доллис, но она все равно всыпала нам
по первое число за разбитые стекла.

Ну, или за то, что мы ее разбудили.
По раме ползала сонная от холода муха. Я тоже был сон-

ный, а еще голодный. Мухе повезло, что под рукой у меня не
было ничего, чем можно было бы ее прихлопнуть.

Ник ушел утром. Я соврал ему, что мучаюсь с животом,
чтобы он не уговаривал меня выйти на улицу. Доллис, как
обычно, спала. Доллис — настоящая сова, ее время — ночь.
(а стихия — бухло, ха-ха.)

Я сидел у окна, должно быть, уже пару часов. У меня за-
текли плечи, но мне казалось, что я вот-вот нащупаю что-то
в мыслях, что-то такое, что, наконец, расставит все по сво-
им местам. И я пойму, как вести себя, пойму, как правильно
жить и что я должен чувствовать.

Я почти не двигался. Я даже не оделся, когда вылез из
кровати.

Серость за окном обволакивала меня, и в моей голове то-
же не было ни просвета, ни лучика.



 
 
 

И нет, мне не было комфортно вариться в этом, просто
ничего другого не оставалось. Я сидел и складывал рифмы.
Строчки, сотни строк! Я мог бы, наверное, написать целый
цикл про чертов дождь, подобрать сколько угодно слов. Но
ничего из того, что всплывало в сознании, не казалось до-
стойным. Я проматывал строчку за строчкой, приказывая
невидимому генератору рифм: «Следующую давай, все не
то!»

И рифмы всплывали, причудливо переплетаясь с мысля-
ми о тихой безысходности, и вся эта смесь становилась еще
серее, чем дрянь за окном.

Сегодня был последний день каникул. И он ничем не от-
личался от предыдущих двух недель.

* * *
Доллис стала нашим опекуном, когда мне и Нику было по

шесть лет. В нашей квартире случился пожар, мы в это время
играли на улице.

Как это вышло — доподлинно неизвестно. Доллис гово-
рила, что кто-то из тех пьяниц, проводивших у нас дома свое
вечно свободное время, уснул с тлеющей сигаретой. Вместе
с нашей квартирой сгорели еще две. В общей сложности по-
жар унес семь жизней. Забрал он и нашу с Ником мать Дезу.

Мы с братом смотрели на огонь с улицы. Когда началась
суматоха вокруг, Ник заплакал. Я тоже разревелся за компа-
нию, хотя сам ничего особо не чувствовал.

Дезу мы не вспоминали. Ни в разговорах, ни глядя на фо-



 
 
 

тографии. Иногда мы с Ником слышали, как Доллис заплета-
ющимся языком пересказывает историю пожара очередным
гостям, которые появлялись в нашем новом доме, как грибы
после дождя. Гости произошедшее горячо обсуждали, много
курили прямо в зале и часто засыпали, не потушив сигареты.

Вообще, кроме меня, Ника и Мыши, бешеной рыжей кош-
ки, которая всегда бросалась на мои ноги, как на добычу, в
доме Доллис никто не задерживался надолго. Последний ре-
корд в полтора года был поставлен, когда мне и Нику было
одиннадцать. Почти четыре года назад.

Рекордсменом стал высохший от пьянства Харлоу, высо-
ченный человек-скелет без двух передних зубов. Я запомнил
его, потому что он постоянно обещал «взяться за нас». На
прощание он отлупил Доллис так, что казалось, тетка сунула
лицо в улей.

Харлоу сильно шепелявил, но мы с Ником пошутили об
этом при нем только единожды. Оскорбившись, он озверел и
бил нас, по-моему, одновременно с двух рук. Он орал: «Шо
штаршими будешь увашительней, шопляк!»

После этого мы передразнивали Харлоу, только закрыв-
шись в нашей комнате. И намного жестче.

Сначала мы с братом обрадовались, что Доллис распро-
щалась с Харлоу, но за его уходом последовала вереница но-
вых теткиных знакомств. Наша веселая семья продолжала
свой спуск на дно.

Не нужно гадать, что если в доме есть что-то крепче со-



 
 
 

рока градусов, если это «что-то» разливать да выпивать, то
дорога к дому не зарастет травой.

Вообще, когда сгорела Деза, Доллис была замужем. В
сравнении с нашей матерью, семья Доллис и Гека, ее мужа,
была образцовой. Это я сейчас понимаю. Именно поэтому
оформление опеки прошло без всяких трудностей. Ну, и по-
тому, что Доллис была нашим единственным живым род-
ственником.

Гек устроился рабочим на стройку, где его через пять
дней раздавило сорвавшейся откуда-то сверху бетонной пли-
той. Его расплющило так, что поначалу не могли установить
личность погибшего. Помогла торчащая из-под плиты рука:
между указательным и большим пальцем у Гека была набита
чайка.

Все эти подробности мы узнали от безутешной Доллис. В
истерике она металась по дому, то бросаясь писать записки
(наверняка предсмертные), то глотая горстями какие попало
таблетки. Она сгребала нас с Ником в охапку, вытаскивала
из шкафа одежду Гека, обнималась с его рубашками и все
плакала, плакала, плакала.

Когда к нам приходили из опекунской конторы, Доллис в
красках рассказывала работникам ужасы собственной жиз-
ни: и про сгоревшую заживо сестру, и про расплющенного
мужа. Но еще она говорила, что мы, я и Ник, последнее, что
у нее осталось. Доллис плакалась соцработникам, что не мо-
жет есть и спать от горя.



 
 
 

Таким я и запомнил этот период. Тетка не могла ни есть
и ни спать, сокрушаясь, но ела и спала.

Брата и меня оставили у Доллис. За нас она получала
большие выплаты, которые позволяли не работать.

Постепенно Деза и Гек стали воспоминаниями, которые
Доллис пыталась залить алкоголем. Может, она надеялась,
что призраки утонут.

После смерти Гека Доллис стало как-то наплевать на все,
что ее окружало. Наш дом быстро превратился в заброшку,
как в ту, что была напротив. Голубая краска выцвела и об-
лупилась, половицы и двери скрипели, а сам дом как-то осу-
нулся, врос в землю. Забор вокруг частично отсутствовал
— мы с Ником растащили его на шалаши и костры. Трава
во дворе была высоченная, но притоптанная, поэтому это не
особо бросалось в глаза. Вообще, издалека наш двухэтажный
дом казался игрушечным, словно его собрали из того, что
было, неумелые детские руки.

Если пройти мимо, то на пороге, скорее всего, будет си-
деть рыжая Мышь, которая встречает шипением каждую
протянутую руку. Характер Мыши вполне обоснован: ей то-
же частенько перепадало от дорогих гостей.

Но просто так мимо нашего дома никто никогда не ходил.
Он стоял на самой окраине, дальше — только лес, в лесу по
ночам орали лисы. Если сюда и приходили люди, то только
с конкретной целью — к Доллис.

Я ненавидел приближающиеся голоса снаружи, я знал, что



 
 
 

означало их появление. Все пространство дома быстро за-
полнялось криками, возней и скрипом уставших досок под
подошвами.

(дом с нормальными явлениями, ха-ха!)
Один-единственный раз я был рад тому, что у нас посто-

янно толпится народ, — они прогнали других «гостей», ви-
деть которых хотелось еще меньше.

В тот день, решив, что сегодня в школе МНЕ НЕ ХВАТИ-
ЛО, вся компания Роса пришла к дому Доллис. Они звали
меня по имени, чего никогда не делали раньше, и кричали:
«Выходи гулять, Салем!»

Эти крики были для Доллис, а не для меня. Эти крики
были для того, чтобы тетка, услышав их, сказала: «Иди вый-
ди к друзьям, к тебе пришли». Рос (Луирос) — та еще мразь,
но он и понятия не имел, что происходит у меня дома ближе
к вечеру.

Помню, я наблюдал всю эту картину из окна второго эта-
жа. Дверь в дом открылась, и я услышал бас снизу: «Салем
по горло в уроках, катитесь отсюда!»

Рос пытался выглядеть самой крутой обезьяной в зоопар-
ке, какое-то время он перекрикивался с тем, кто вышел к
нему из дома. Но потом вся его компания благоразумно от-
ступила, потому что на крыльце появились еще трое собу-
тыльников Доллис.

Тогда я впервые был счастлив, что тетка устроила из дома
притон. Я запомнил внезапно подаренное ощущение мни-



 
 
 

мой защиты. Оно было теплым. Я понимал, что мои «защит-
ники» представляют для меня не меньшую опасность, но ка-
кое-то время действительно грелся в этом тепле, чувствуя
себя в неприступной крепости.

* * *
Больше всего мне нравился чердак. Там покоились все ве-

щи Гека и его двуствольное ружье. На чердаке лучше всего
думалось. Здесь я написал почти все свои стихи.

Еще здесь пылилась куча книг. Я брал их в библиотеке
и никогда не возвращал, но мне все равно разрешали брать
новые. Это из-за репутации «близнецов, у которых мама сго-
рела заживо», я знал это. Знал и пользовался.

Передвигаться по чердаку можно было только вприсяд-
ку. Свет сюда не провели, но зато здесь находилось большое
круглое окно. Я ложился на пол около него и читал, пока не
стемнеет. Это был единственный минус чердака: после захо-
да солнца здесь становилось темно, как в погребе.

К своим четырнадцати годам я прочитал Дюма, Кастане-
ду, Достоевского, Воннегута, много кого еще. Чердак Доллис
все больше захламлялся книгами, а мой чердак разрывался
оттого, что не с кем было поделиться впечатлениями от про-
читанного.

Думаю, что поэтому я не мог не начать писать. В дневни-
ках и стихах осталось все то, что кипело во мне, просило
выхода. Буквы в клетках листов — это все, что я мог дать
самому себе.



 
 
 

Я упивался написанием стихов, но вместе с этим ненави-
дел их точно так же, как любил и ненавидел себя. Вечная
борьба фантазий с окружающим меня миром. Мой личный
вечный двигатель.

Это мучило меня. Разрывало.
Реальность изводила меня. Я читал о добре, в школе нас

пытались учить справедливости, я мельком смотрел на лю-
бовь по телевизору, но в жизни не видел ничего из этого. Не
чувствовал.

Я читал про узы крови, их силу и мощь, но знал, что един-
ственной родственнице я и Ник нужны только ради пособия.

Я читал о силе братской любви, но был уверен, что без
меня Нику было бы куда лучше.

В школе из нас пытались вырастить «хороших ребят», но
я видел вокруг лишь озлобленных подростков, жестоких и
трусливых.

Я все читал и читал: о справедливости, чести, природе че-
ловека в целом, но не видел людей, похожих на персонажей
произведений Джека Лондона. Я видел только унижающих и
униженных, и каждое светлое произведение оказывалось на
деле абсолютной фантастикой.

Что тому виной? Искаженный угол, под которым я видел
мир? Или уродливая маска, через которую мир взирал на ме-
ня?

Я не был похож на свое окружение, ненавидел свою непо-
хожесть, но цеплялся за нее каждой клеточкой тела, потому



 
 
 

что только она одна отделяла меня от НИХ.
(как это горько / как это замечательно)
И когда в школе мы читали вслух о чужом благородстве,

я невидящим взглядом пялился в парту, лишь бы не разре-
веться.

Потому что мне снова передали записку с задних парт, со-
общающую, что Рос ждет меня после уроков для «разгово-
ра».

Потому что каждая прочитанная строчка так невыносимо
контрастирует со всем, что происходит вокруг.

И мое ранимое сердце так и гонит слезы наружу, а я ни-
чего не могу с этим сделать. И остается только держать лицо
статичным, чтобы не моргнуть, чтобы ни одна слеза не упала
на парту, чтобы слезы высохли прямо в глазах.



 
 
 

Чердак прятал меня от мира, и каждое лето, когда даже
Доллис умудрялась загореть, я был бледный, а моя одежда —
в пыли. Иногда я оставался на чердаке и после захода солнца
сидел в темноте, и самому себе казался крысой или тарака-
ном. Это не было плохо, потому что все вокруг были ничуть
не лучше.

Ник (вообще он Николас) был старше меня на семнадцать
минут. Мне иногда казалось, что за эти семнадцать минут
его научили чему-то такому, что знали все вокруг, кроме ме-
ня.

Нику досталось это знание, и с его помощью он без про-
блем существовал, находил друзей, широко улыбался. А мне



 
 
 

досталось острое, как нож, мироощущение. И пока мой брат-
близнец пропадал на улице, ни о чем особо не задумываясь,
я варился в черноте собственных мыслей.

Удивительные дары жизни к первому глотку воздуха —
Нику досталась вечная улыбка до ушей, а я взял себе беско-
нечную печаль.

Мы с Ником были очень разные, но при этом отлично ла-
дили. Наши характеры были абсолютно противоположными,
хотя внешне нас было не различить. Нашей внутренней раз-
ности я не придавал значения до школы, пока мы не ока-
зались в окружении одноклассников. Именно в обществе я
ощутил, что отличаюсь не только от брата, но и от других.
Однако Ник никогда не избегал меня, даже под угрозой трав-
ли. За это я был ему благодарен и испытывал жесточайший
стыд.

Брат учил меня драться, оскорблять в ответ, «не брать все
это в голову». Но я знал, я видел его взгляд. Так смотрят на
собаку с искалеченной лапой. Моя беда была в том, навер-
ное, что я все понимал.

Ник жалел меня, и мне было стыдно за то, что я «не та-
кой».

Чем старше мы становились, тем больше Ник, сам того не
осознавая, стремился избавиться от нашей внешней одина-
ковости. Доллис долго одевала нас в парные шмотки, поэто-
му брат стал одалживать одежду у друзей. Потом Ник вер-
нулся домой с бритой головой, стал похож на новобранца.



 
 
 

Тетка не водила нас в парикмахерскую и стригла сама, но
это случалось так редко, что обычно мы с братом успевали
отрастить волосы до плеч.

Я помню, как Ник вошел в нашу комнату, стянул капюшон
с бритой головы и виновато улыбнулся мне.

Тогда негласно установилось следующее правило: у меня
должны быть длинные волосы, у брата — бритая голова. Те-
перь мы стали отличаться еще и внешне.

* * *
Кроме меня, никто не залезал на чердак, но свою оранже-

вую тетрадку со стихами я все равно прятал за грудой книг.
Прятал, отползал к выходу, проверял, не видно ли тетрад-
ки… И если было нужно, то перепрятывал. Только после это-
го я мог спуститься. Обязательный ритуал, основанный на
страхе потерять самое ценное, что у меня было.

Я, кстати, яркие цвета вообще не жалую, но эта тетрадь со
мной так давно, что я даже стал верить в магические свой-
ства ее пестрой обложки.

Я писал стихи на отдельных листах, там же доводил их до
ума и только потом аккуратно переписывал в рыжую тетрад-
ку. Стих всегда помещался в середине листа, а вокруг него
вился рой маргиналий, моих мыслей и переживаний. Он до-
полнял написанное и подкреплял его суть.

Вообще я считал эти стихи текстами песен. Песнями хо-
лодной кровати и пыльного чердака, где я напевал их себе
под нос, склонившись над тетрадкой. Шептал, обнимая ко-



 
 
 

ленки и чуть раскачиваясь в такт. Боже, каким жалким су-
ществом я казался самому себе в эти моменты. И каким же
потрясающим я находил написанное!

Я трясся над рыжей тетрадкой, я так боялся, что когда-ни-
будь у меня отнимут все то, что я придумывал все эти годы.
Я даже считал, что если наш дом загорится, как квартира
Дезы, то я кинусь за тетрадкой без промедления. А Доллис
пусть спасает свою пьяную тушу сама.

* * *
Травля за пределы класса не выходила. Остальной школе

по большей части было все равно на меня.
Я шел по коридорам, и никто на меня не смотрел. Меня

никто не замечал. Я не замечал никого, кроме нее.
(как ее зовут?)
Иногда я перебирал варианты. Ей бы очень подошло имя

«Дайана». А еще «Маргарет». Ну, или Лара. Но думаю, ее все
же звали иначе… И она никогда не узнает, что, встретив ее в
школе, я каждый раз мысленно говорил: «Маргарет / Лара /
Дайана, доброе утро!»

Каждый день я видел ее в столовой. Кроме понедельника.
По понедельникам всегда давали рис, она, похоже, терпеть
его не могла.

По пятницам и субботам я видел ее довольно близко —
она занималась в соседнем кабинете. Дайана / Лара была на
два класса старше, что я, кстати, узнал из школьного распи-
сания.



 
 
 

Иногда на перемене, оказавшись рядом, я молился, чтобы
кто-нибудь назвал ее по имени, но этого не происходило.

Я всегда смотрел на нее украдкой, не задерживая взгляд
ни одной лишней секунды. А вот она, как и все вокруг, вни-
мательно смотрела на меня… Еще бы, ведь Рос снова решил
подойти ко мне с очередным «разговором».



 
 
 

 
Глава 1. Беготня

 
Дождь не унимался.
По пути в школу я дважды наступил в глубокую лужу, в

кедах хлюпало.
Утром Ник даже не сделал попыток встать с кровати из-

за поднявшейся ночью температуры. Нужно обязательно за-
разиться от него.

Мои волосы намокли и прилипли к лицу. Дождь бараба-
нил по голове и плечам, очень хотелось спать или хотя бы
зонт.

Впереди показалась школа, рядом — футбольная короб-
ка, за ней — три ржавых турника для юных атлетов. Шко-
ла состояла из двух корпусов — трехэтажных зданий, соеди-
ненных между собой общим коридором, как перекладина со-
единяет букву П.

Я шел и ненавидел все, что видел.
Мне торчать здесь еще четыре года. Цифра ни о чем не

говорит, кажется, что школьные дни никогда не закончатся.
Они будут только тянуться, тянуться, тянуться, пока не за-
кончусь я.

Я зашел в школу в толпе прочих учеников, но затеряться
не получилось: Рос, Райли, Пол и Бен уже выцепили меня
взглядами. Они сидели на скамейке у общей раздевалки и
улыбались. Они улыбались всегда.



 
 
 

Я прошел в раздевалку, не глядя ни на кого из них. Они
молчали.

Я снял мокрую кофту, повесил ее на самый дальний крю-
чок, пошел обратно.

— Как дела, Салем? — голос Роса.
Я молча прошел мимо. Мне нужно было на литературу,

кабинет на третьем этаже. Сколько там до начала урока?..
— Оглох, что ли?
Первой напрягается спина, словно слово «оглох» попало

ровно между лопаток, после чего срабатывает инстинкт са-
мосохранения.

Я услышал шаги за спиной, различив их в сотне других и
в гуле голосов. Они были по мою душу.

Хотелось побежать, но я сдержался. Я всегда пытался со-
хранить хоть какую-то гордость.

Меня схватили за шиворот футболки сзади, я круто по-
вернулся, чтобы высвободиться.

Все четверо уже стояли передо мной. Самые ненавистные
лица.

Луирос (Рос) Митчел был сыном какой-то шишки в на-
шем городе. Еще с младшей школы, когда различия меж-
ду учениками только начинают наливаться и цвести, имен-
но Рос ухитрялся выделяться среди остальных. Агрессия и
неадекватные реакции — следствие отношений с отцом. Это
я случайно выцепил из разговора школьного психолога с
кем-то из преподов. Из года в год Луирос все больше дурел,



 
 
 

но, когда за ним в школу неожиданно приезжал тип на до-
рогой машине, становился шелковым. Отец наверняка был
единственным человеком, которого он боялся. Страх исчез-
нет с возрастом, и один ублюдок свергнет другого, так всегда
бывает, я читал.

Луирос был крепким, хитрым и жестоким, он круто оде-
вался, и даже старшеклассники признавали его авторитет.

Райли Терон — коротышка, ниже всех в классе. Смуглый,
щуплый, гадкий на язык (скорее, даже кислотно-ядовитый).
Он был похож на шакала — его рост и комплекция не позво-
ляли ему никого атаковать в одиночку. Общество Роса при-
давало Райли мужества, и он становился именно тем, кто с
радостью ударит лежачего, девчонку или животное. Райли
был тем, кто сделает абсолютно все, что взбредет в голову
Роса, лишь бы не потерять столь важную для него дружбу.

(ДРУЖБА!)
Пол и Бен Уилсоны, два брата из неблагополучной семьи,

еще хлеще той, что создали я, Ник, Доллис и Мышь. Бен
вообще был старше всех в классе года на полтора. Все дет-
ство он проболел какой-то дрянью, поэтому в школу пошел
позже. Учителя делали ему скидку. Болезненная дрянь явно
шибанула его по мозгам.

Пола и Бена объединяло то, что они никогда не задирали
меня в отсутствии Роса или Райли. Без этих двоих Уилсонов
словно отключали от блока питания, они бесцельно проси-
живали все перемены в столовке, игнорируя не только мое



 
 
 

существование, но и вообще всех вокруг.
Сейчас передо мной стояла вся великолепная четверка.

Луирос пялился, не отводя взгляда.
Я вздрогнул, услышав школьный звонок. Рос улыбнулся

еще шире. В отличие от меня, у него были очень хорошие
зубы.

— Иди на урок, — он кивнул в сторону лестницы. —
Опоздаешь.

Я постоял, глядя ему в глаза, еще секунды две. Эти секун-
ды — все мое сопротивление. Я развернулся, сделал пару
шагов, и мой рюкзак подлетел вверх от пинка. Учебники в
нем обиженно подпрыгнули.

Я сначала весь сжался, но тут же выпрямился, оставив
стиснутыми только зубы. А Луирос почему-то резко потерял
ко мне интерес.

* * *
На физкультуру я переодевался в туалете, а не в общей

раздевалке. Тут же оставлял вещи — прятал за ведрами для
мытья полов в углу для технички.

Урок закончился, и я первым покинул спортзал, намере-
ваясь незаметно дойти до туалета за вещами.

— Лови! — крикнул Рос и швырнул мяч для баскетбола
мне в голову.

Я пригнулся, и мяч пролетел дальше по коридору, при-
влекая внимание всех вокруг.

Бац. Бац. Бац.



 
 
 

— Принеси обратно, — велел мне Рос.
Рядом с ним уже маячили Райли, Пол и Бен, остальные

свидетели начавшегося представления смотрели на меня с
улыбкой. Я молчал, и внутри все горело от унижения.

— Мяч принеси, — повторил Рос уже с нажимом.
Я развернулся и пошел к мячу.
Потом через плечо обернулся на толпу, жаждущую про-

должения шоу, и рванул вперед.
Сзади завопили и бросились за мной.
Я не знал, почему поступил именно так. Я бежал как мог,

я так шлепал кедами по линолеуму, что ступням стало даже
больно.

За спиной орали, чтобы я остановился. Школьники удив-
ленно расступались, а я лихорадочно соображал: куда мне
деться, куда спрятаться?

Рос возбужденно кричал, я чувствовал его азарт: если до-
гонит, то бить будет долго.

Я круто завернул за угол и чуть не упал, меня потащило
влево, и я чудом устоял на ногах. Впереди была лестница.
Почему-то она казалась мне спасением, и я рванул в ее сто-
рону.

Раздался возглас кого-то из преподов, но кому до этого
было дело?

Перепрыгивая через три ступени вверх, я коротко огля-
нулся из-за плеча и совсем близко увидел Роса и Райли.

Я поддался панике.



 
 
 

(бежать, бежать, куда бежать?!)
— Сука, стой!!!
(бежать, бежать, куда бежать?!)
— Сука!!!
(бежать, бежать, куда… точно!)
Нужно обратно вниз, к кабинету музыки, там крошечный

коридор, и никогда не горит свет, а в конце — нагромож-
дение сломанных парт. Забежать туда, залезть под парты —
никто не найдет в темноте! Надо только оторваться, совсем
ненамного, бежать, бежать, бежать!

Я выдавил из своих ног максимум, метнулся, словно на
пониженной передаче, прямо по коридору этажа. Добежал
до второй лестницы, чтобы снова удрать вниз. Бежал и не
оглядывался, пульс стучал в ушах и в висках, было чувство,
что посмей я повернуться хоть на долю секунды — меня тут
же повалят лицом в пол и запинают.

Я перепрыгнул через пять ступеней, голоса школьников
вокруг смешались в единый гвалт. Но через этот гам, как
сквозь пелену, будто прорывались оклики Роса.

Оказавшись на первом этаже, я сразу свернул влево. Нуж-
но было проскочить меж двух дверей, и я попаду в темный
коридор, где обожают зажимать друг друга старшеклассни-
ки.

На пороге коридора я обернулся: я выиграл пару метров,
но готов был поклясться, что в последний момент заметил
сверху лестницы ноги спускающегося Роса.



 
 
 

(он видел, куда я побежал, или нет?)
Уже в темноте коридора меня догнал школьный звонок,

перемена кончилась. С размаху я влетел в нагромождение
парт, удержал ту, что была выше всех и почти свалилась мне
на голову, а потом ползком пролез под партами к стене.

Гул не смолкал. Я понимал, что, если меня найдут здесь, в
темноте, вдали от глаз преподов, я получу больше обычного.

Я дышал тихо-тихо.
Периодически черноту коридора озаряло светом, словно

фарами проезжающих мимо машин — это открывались ка-
бинеты ИЗО и музыки в самом начале закутка.

Я просидел под партами минут десять от звонка. Мне еще
нужно было переодеть спортивную форму. Сердце, стуча-
щее, как у кролика, успокоилось, и я вышел из темного ко-
ридора.

По пути в туалет, где осталась одежда, мне встретились
старшеклассники, у которых отменили урок. Они стояли
кучкой, кто-то смеялся, но большинство откровенно скуча-
ли. Никто из них не боялся за свою жизнь, они боялись разве
что пары в дневник. Да и то — вряд ли.

* * *
— Можно войти? — я открыл дверь в кабинет математи-

ки.
Все внимание класса переключилось на меня. Я знал, что

все улыбаются. Я смотрел только на препода.
Мистеру Моррису на вид было лет двести, он всегда но-



 
 
 

сил гигантский коричневый пиджак и пах как что-то из ан-
тикварной лавки, но преподом был отличным и нормально
ко мне относился.

— Где ты был, Салем?
— У директора, — соврал я.
Мистер Моррис кивнул и вернулся к примерам на доске.
— Пс-с! — с задней парты шикнули так громко, что нель-

зя было не услышать.
Я обернулся и увидел широченные улыбки Роса и Райли.

Вместе они сидели за самой дальней партой.
Я молча сел за свободное место у окна, достал тетрадь и

учебник, списал с доски тему. Начал переписывать первый
пример, когда мне в спину «постучали» костяшками паль-
цев.

Я повернулся, и Сэм Диксон, сидевший сзади, передал
мне смятый в шарик бумажку. Она была отвратительно теп-
лая, словно ее держали в кулаке не меньше часа.

Я положил бумажку рядом с тетрадью и вернулся к уро-
ку. Старался игнорировать ее существование, хотел даже не
читать. Но чертова бумажка захватывала все мое внимание,
она была как сварка, на которую нельзя смотреть, но очень
хочется. Я пытался решать примеры, надеясь отвлечься —
не выходило. От самого существования записки мне было
тошно.

И я развернул мерзкий теплый шарик.
На мятом листе Луирос корявым почерком вывел: «К ди-



 
 
 

ректору!»
* * *
После математики настало время кормежки. Весь класс,

включая компанию Луироса, пулей вылетел из кабинета. Я
ни на секунду не забывал про записку, поэтому сегодня ре-
шил не обедать.

Пока последний ученик не покинул кабинет, я делал вид,
что собираю сумку (смотрел в рюкзак и перемещал учебни-
ки туда-сюда). Потом вышел в коридор и, нигде не увидев
знакомых ненавистных лиц, поплелся на следующий урок,
глядя под ноги.

Что-то пыталось рифмоваться у меня в голове.
(чертово солнце, чертов я
чертово солнце, чертов я…)
И тут снова сработал инстинкт самосохранения, вырабо-

танный за годы издевательств. Я услышал, что ко мне бегут.
Я обернулся — первыми бежали Рос и Бен, за ними —

Райли и Пол, их возбужденные, ненавистные мне лица горе-
ли от восторга.

И я снова побежал.
За спиной мотался рюкзак, как стрелка выживших из ума

часов. Туда-сюда.
— Я хочу твоей крови-и-и! — истерично вопил Рос, что-

бы распалить своих шестерок еще больше и привлечь вни-
мание к погоне. — Вы — давайте туда! — Как же близко го-
лос, они совсем рядом.



 
 
 

Мозг работал быстро: они разделятся, двое спустятся и
будут ловить меня там, двое будут гнать меня по коридорам
и дальше. Мы на третьем, двое точно спустятся на первый,
остается только второй этаж!

Что осталось из уроков? География? Плевать на геогра-
фию! Выбраться из школы и бежать домой, бежать на чердак
и спрятаться!

— Осторожнее, урод! — крикнула мне в лицо девчонка,
на которую я случайно налетел.

Я проскочил один лестничный пролет и рванул по кори-
дору. Мои преследователи не отставали.

Горло горело от тяжелого дыхания, а кеды вдруг стали
свободно болтаться на ногах. Я бросил взгляд вниз — развя-
зались шнурки. Конечно, на обоих кедах сразу.

Я вбежал в узкий коридор, где было всего три кабинета
— тут обитали завуч, директор и школьный психолог. Этот
коридор — самый узкий из всех в школе, народу всегда бит-
ком. Я пробирался через живую преграду быстро, как только
мог, а Луирос орал мне в спину.

Я протиснулся между младшеклассниками, которые жа-
лись друг к другу, как пингвины в пургу, и снова вылетел в
просторный коридор. Впереди — лестница. Если меня кара-
улят снизу, есть шанс, что не у этой, а если все же у нее, то
для свободы нужно будет стать скользким, как уж, и пробе-
жать метров десять.

А дальше я просто полетел лицом вниз. Как в самой иди-



 
 
 

отской комедии — наступил на собственный шнурок. Ладо-
ни звонко шлепнули по линолеуму.

Отовсюду послышался издевательский смех, но волнова-
ли меня только мои преследователи. Я хотел было рывком
подняться, но успел лишь запрокинуть голову.

И увидел ЕЕ.
Она стояла совсем близко, в окружении трех однокласс-

ниц. Все смотрели на меня. ОНА смотрела.
Я ни разу не видел ее в школьной форме, и сейчас она то-

же была в светлой, почти белой, олимпийке и джинсах. Во-
лосы в высоком хвосте.

Школьники вокруг смеялись так, что едва не тряслись сте-
ны здания. А я замер с задранной головой, где-то на задвор-
ках сознания ощущая жар в ладонях, на которые приземлил-
ся.

ОНА НЕ СМЕЯЛАСЬ.
ОНА смотрела на меня. Рядом — искаженные смехом ли-

ца ЕЕ подруг, а на ЕЕ лице — ничего, никаких эмоций.
Рос и Бен схватили меня в четыре руки — за рюкзак, за

футболку, за предплечье и за волосы — и рывком поставили
на ноги.

(я пролежал так долго? или все же мало? просто ЛЕ-
ЖАЛ?)

Я дернулся влево-вправо изо всех сил, брыкнулся, как
необъезженная лошадь, и вдруг ощутил, что свободен —
слабо держали! Снова побежал, слыша за спиной чертыха-



 
 
 

ния Роса и Бена. Беготня продолжилась, но я уже был у лест-
ницы. Я прыгнул с первой ступеньки на самую последнюю,
выигрывая для себя пару секунд. Развязанные шнурки взле-
тели вверх. Приземлился на ноги, оглянулся в поиске Райли
и Пола. Никого! Значит, поджидали меня у другой лестницы.

Я пробежал еще десять метров по первому этажу, толкнул
железные двери и, наконец, оказался на улице. Двери позади
меня хлопнули и больше не открылись — охота на мамонта
не удалась.

Я продолжал бежать, даже когда мне уже ничего не угро-
жало. Ноги жгло от прыжка с лестницы, ладони жгло от па-
дения. Жгло обидой и горечью. Это жжение собиралось в
глотке и ползло через все лицо к моим глазам.

ОНА смотрела на меня. Я лежал на полу, с развязанными
шнурками, а ОНА видела, как меня хватают за волосы. Ви-
дела, как я выкручиваюсь и бегу, как все вокруг смеются, как
длиннющие шнурки так и просят, чтобы на них наступили.

(она не смеялась)
* * *
Ночью я понял, что не засну. Глаза не закрывались надол-

го — мне виделись Луирос и ОНА, меня сжирало заживо
чувство стыда и отчаяния. Ночью все ощущается намного
острее, я знал это, знал, что утром станет легче. Но образы
упорствовали: ОНА смотрела на лежащего меня, и тут же
рожа Роса заслоняла собой все и издевательски улыбалась.
Образы так извели меня за ночь, что я даже улыбнулся по-



 
 
 

звонившему будильнику — так мне надоело вариться в кот-
ле собственного сознания.

Ник мирно спал всю ночь и из-за болезни снова не соби-
рался в школу. А я собирался. Натягивал джинсы и думал:
как же все-таки жаль, что ружье Гека осталось без патронов.
Я бы, наверное, заряжал его в моменты отчаяния, и это бы
меня успокаивало.



 
 
 

 
Глава 2. Гитара

 
Внизу звенели рюмки и с пшиком открывались банки: в

доме была отличная слышимость. Я лежал на полу черда-
ка у окошка. Темнота медленно подступала из-за леса к до-
му Доллис. Лес был отлично виден отсюда, и по вечерам
этот вид нагонял на меня необъяснимую щемящую грусть.
Неоформленная тоска по чему-то забытому и далекому бы-
ла со мной с самого детства. Она нравилась мне. И я нена-
видел ее.

Такими вечерами я ощущал мир, всю его боль и безнаде-
гу. Так остро, что это ощущение становилось густым и вяз-
ким. Как кисель. Его можно было пить, и я упивался. Оно
помогало мне писать стихи.

Сколько голосов внизу? Я насчитал семь, плюс голос Дол-
лис. Днем тетка почти не говорила, вместо этого она хрипела
и постоянно кашляла. Но вечером ее голос становился звон-
ким и даже раскатистым, алкоголь смазывал какие-то шесте-
ренки в ее горле.

С каждым прожитым днем Доллис становилась все омер-
зительнее. Придя сегодня со школы, я застал ее спящей на
диване, полностью голую. Лестница на второй этаж — пря-
мо за диваном, и мне пришлось подойти почти вплотную к
тетке, а взгляд сам уперся в ее тело.

Доллис с такой силой вжалась в подушку, что лицо ее как-



 
 
 

то сплюснулось, а нос съехал набок. Ляг я так же — мне на-
верняка стало бы больно.

(пьяные могут спать в любой позе)
Все ее тело было в синяках, каких-то царапинах, живот —

дряблый и вздутый, а руки и ноги —тонкие. Все в тетке было
отвратительно, но я все равно какое-то время стоял над ней
и смотрел. Мерзость завораживает.

Снизу раздался общий хохот, который стряхнул с меня
воспоминания. Я не знал никого из тех, кто пришел к Дол-
лис сегодня, но это не мешало мне их ненавидеть.

Вообще, для ненависти достаточно двух вещей: горького
опыта и низкой самооценки.

Доллис знала, что я пишу стихи. Раньше она пыталась за-
ниматься мной и Ником, проверяла у нас домашку и, конеч-
но, лезла во все тетради подряд. Моя рыжая тетрадка с пес-
нями не стала исключением.

Иногда она рассказывала об этом на пьянках.
«Мой племянник — стихоплет. Такой грусти понапи-

шет!»
Пару раз она даже звала меня к своим друзьям, чтобы я

прочитал «грустный стишок».
Я закрыл глаза, на чердаке уже совсем стемнело. Голоса

снизу почему-то стали тише, и я, почувствовав, что засыпаю,
не стал этому противиться.

* * *
— Салем?



 
 
 

Я открыл глаза.
— Ты здесь?
Я приподнялся на локтях и тут же чуть не взвыл: все тело

стало деревянным, как пол, на котором я уснул. Сколько раз
я зарекался не спать на полу?

— Здесь, — отозвался я.
— Так и думал, — прошептал Ник. — Спускайся, зацени,

что у меня!
Я прополз по чердаку и спустился по лестнице. Прошел

за Ником в нашу комнату, потягиваясь по пути и растирая
задубевшую спину. По ощущениям уже была глубокая

ночь, но во всем доме, как всегда, горел свет.
— Доллис…
— Внизу спит, — отозвался Ник, открывая дверь в ком-

нату. — Ты сейчас офигеешь.
Я прошел вслед за братом. На кровати Ника лежала элек-

трогитара. Бирюзовая, весь корпус в каких-то наклейках: го-
лые девчонки, мотоциклы, Том и Джерри.

— Это чье?
— Она была у брата Челси. — Ник, ужасно довольный со-

бой, сел на кровать рядом с гитарой. — Братишка же уехал у
нее, уже два года как. Гитара — без дела, только место зани-
мала. Я просто попросил, и она мне ее отдала, ты прикинь?

— Офигеть, — я подошел и провел указательным пальцам
по струнам. Гитара чуть слышно отозвалась. — А где звук?

— Так это же электруха, — пожал плечами Ник и тоже



 
 
 

принялся мучить струны. — Для нее нужен усилитель звука.
— А где усилитель?
— В магазине. Мне Челси только гитару отдала. Да ты по-

держи! — Ник впихнул гитару мне, обижаясь, что я крити-
кую его добычу. — Она звучит как обычная гитара, ну, чу-
ток потише. А если усилитель купить, то вообще можно рок-
фест устраивать… Ты играть будешь или нет? Все звуки-то
те же. И нот семь штук, ни больше, ни меньше.

— Буду, — улыбнулся я и попробовал что-то исполнить.
Я не имел ни малейшего понятия о том, как играть на ги-

таре, но в тот момент вдруг уверовал, что я УЖЕ виртуоз-са-
моучка. И чуть не задохнулся от восторга, представив, что
могу написать музыку к своим песням.

(я ведь знаю, как они должны звучать!)
Мысленно я уже подбирал ноту за нотой, делал это сутки

напролет, и мои стихи постепенно превращались в песни.
Пребывая в этих фантазиях, я еле выдавил из себя «спа-

сибо», продолжая чуть слышно бренчать что-то невнятное.
Ник тоже притих от восторга.

— Когда Челси согласилась отдать ее, я сразу подумал,
что ты с удовольствием будешь учиться играть. Научишься и
будешь горланить свои песни на весь дом — хрен заткнешь.

— А со мной — все выпивохи Доллис.
Мы сдержали смех.
— Может, тоже научишься?
— Может, — Ник с улыбкой пожал плечами. — У нас в



 
 
 

компании есть парень, он иногда приносит гитару. Правда,
играет исключительно всякую парашу. Это у него, кстати,
кличка Крайний. Да, да, я тебе рассказывал почему!.. Коро-
че, я могу попросить его научить меня чему-нибудь. А потом
я это «что-нибудь» покажу тебе.

Это был лучший расклад из всех возможных.
Я непременно должен был научиться играть на гитаре,

обязан! Эта мысль пульсировала у меня прямо во лбу. Я так
ярко увидел, как играю свою музыку, прочувствовал заранее,
как мелодия будет разрезать пространство комнаты каждой
нотой. И, может, я смогу спеть брату. Тогда он поймет каж-
дую сочиненную мной строчку.

(боже, в этой фантазии было больше смысла, чем во всей
моей жизни ДО)

— Я очень хочу научиться, Ник, — я посмотрел на брата.
— Я бы все усилия приложил, чтобы…

— Да понял я. Спать хочу, просто жесть! Давай завтра
продолжим, прям с утра. Завтра же выходной?

— Завтра пятница, — я провел по струнам еще пару раз,
прежде чем оставить гитару.

Совершенно не хотелось выпускать ее из рук.
— Черт, серьезно, что ли?.. Тогда тем более давай ложить-

ся. Да оставь ты ее, никуда она не денется!.. Да, лучше под
кровать. Там с Доллис спит какой-то узкоглазый, мало ли что
ему в голову взбредет.

Я кивнул и спрятал гитару под свою кровать, а потом за-



 
 
 

ставил ее книгами и коробками из-под обуви, в которых хра-
нил всякий хлам.

За все четырнадцать лет у меня не было ничего ценного,
кроме оранжевой тетрадки, украденных из библиотеки книг
и этих коробок с безделушками. А тут вдруг — гитара! Би-
рюзовая и в наклейках. Она и пяти минут не пролежала под
моей кроватью, но уже стала важнейшей вещью в жизни.

* * *
Ночью мне снился пожар. Я стоял возле дома, смотрел на

лес. Лес горел. Я слышал рев огня, он приближался неумо-
лимо, а мои ноги вросли в землю.

Когда я сгорел — я стал выжженной травой.
Резко вынырнув из сна, я в панике свесился с кровати и

нащупал гитару — она была на месте. В темноте было слыш-
но сопение брата.

Я провалился в сон и снова увидел пожар. Он был везде, я
хотел бежать, но ноги опять вросли в землю. Я не мог поше-
велиться, но мне казалось, что рукой я крепко сжимаю гриф
гитары.

Я сгорел вместе с ней.
* * *
Прозвенел будильник. Я первым ушел в ванную, а когда

вернулся, застал брата, сидящим на кровати с гитарой на ко-
ленях.

— Знаешь, что делают рок-звезды?
— Хиты.



 
 
 

— Они раздают автографы, — Ник приподнял гитару,
продемонстрировав закорючку, оставленную на корпусе. —
Теперь она именная. Ты тоже поставь.

— Не вижу смысла, — отозвался я, но послушно взял мар-
кер и расписался на гитаре.

Рассматривая сделанное, я подумал, что у Ника даже под-
пись была какая-то позитивная. А моя — угловатая и нерв-
ная.

* * *
Я стал жить в предвкушении возвращения брата домой.

Каждый раз, когда он приходил с улицы, я вскакивал к нему
навстречу и спрашивал: «Ну что?!»

Крайний, по рассказам Ника, то гитару забывал, то вовсе
не появлялся в компании. Но спустя пару недель долгождан-
ный момент настал. Брат зашел в комнату, светясь так, что
я сразу все понял.

Ник научился четырем аккордам.
Am, C, Dm, G.
Крайний просил передать, что это основа всего.
Мы пробовали ставить аккорды по очереди — пальцы гну-

лись с трудом и не до конца зажимали струны. Гитара дре-
безжала, но, когда из нее вдруг получалось извлечь чистый
звук, мы были в восторге.

Потом Ник выучил два вида боя по струнам — с ударами
по ним и без.

Вниз-вверх-удар по струнам.



 
 
 

Или просто вниз-вверх-вниз-вверх.
Это мы освоили быстро и стали экспериментировать: если

дать два раза вверх и только один вниз — звучание станови-
лось интереснее. Можно изменять длину пауз, силу ударов
по струнам. А если добавить к этому разную скорость игры
— уже вырисовывается совсем другая мелодия.

Через месяц Ник научился играть перебором, я не отста-
вал. Перебор стал моим любимым стилем игры: он позволял
извлекать каждый звук в отдельности. Мне нравилось слу-
шать эти звуки, и я извлекал их в тысячах вариаций.

Когда брата не было дома, я играл почти постоянно, но
только в дневное время. Стоило первому гостю Доллис пере-
ступить порог нашего дома, я сразу прятал гитару под кро-
вать и заставлял ее книгами и коробками. Все-таки на руку
было то, что гитара звучала так тихо — тетка вообще не до-
гадывалась, чем я занимаюсь.

Так продолжалось изо дня в день: я играл, прятал гитару,
залезал на чердак и там думал о гитаре. Играть мне хотелось
всегда, но я был предельно осторожен, за инструмент я бо-
ялся не меньше, чем за рыжую тетрадь. Вообще, я постоянно
чего-то боялся.

Кажется, страх вкупе с грустью были моим основанием.
Позвоночником. К нему крепились умение сочинять, ощу-
щение мира и все мои комплексы.

Грусть и страх давно стали двигателем тех эмоций, кото-
рые я превращал в стихи и музыку. Я боялся быть непоня-



 
 
 

тым Ником, мне постоянно казалось, что он не прочувствует
написанное, если я не доведу начатое до идеала. Я перечиты-
вал песни раз за разом, ища в них изъяны. Раз за разом пере-
делывал те простенькие мелодии, на написание которых был
способен, стремясь хоть отдаленно передать то неоформлен-
ное совершенство, зудящее в голове.

(страшно быть непонятым. зачем мне быть понятым?)
Я писал песни и не имел права облажаться по завершении

каждой — так я считал. Почему?
Вопросы без ответов, страхи и мечты привели к тому, что

за три месяца практики я стал чувствовать инструмент —
по-другому не назовешь. У Ника получалось играть ничуть
не хуже. Это меня поражало — брат брал гитару в руки го-
раздо реже меня, но играли мы на одном уровне.

Вообще, у Ника многие вещи получались как бы запро-
сто, они не стоили ему больших усилий. Гитара не стала ис-
ключением.

* * *
Сначала мы научились играть, а потом уже выучили ноты.

Крайний дал Нику засаленную методичку по игре на гитаре,
под честное слово «вернуть через неделю». Мне пришлось
быстро переписать методичку в отдельную тетрадь, слово в
слово. После этого я несколько дней не мог держать ручку в
руке, потому что натер себе мозоль.

Первое время Ник уносил гитару, чтобы Крайний ее на-
строил, а потом мы сами этому научились.



 
 
 

— Слух музыкальный, — говорил о себе каждый раз Ник,
завершая настройку.

Видимо, это было правдой.
Когда Доллис слушала радио, я запоминал мелодии, а по-

том подбирал их на гитаре. Получалось похоже. С первой по-
добранной мелодией процесс игры перестал быть таинством,
именно с этого момента я понял, как пишется музыка.

Может, мои отец или мать имели отношение к музыке:
отличный слух наверняка зависит от генетики. Брат сказал,
что Деза — точно не артистка, хоть и сгорела она с большим
аншлагом.

Неделю я порывался спросить Доллис о музыкальных спо-
собностях родителей, но она все спала и спала. Потом я пе-
регорел. Какая, в сущности, разница?

Главным было то, что у меня и Ника получалось. В моей
тетради появились ноты и аккорды, они до того круто смот-
релись рядом с песнями и обрывками фраз, что писать хоте-
лось, не останавливаясь. Благодаря гитаре каждый день на-
полнился смыслом и разбился на цели.

В школе я все думал, как сяду за гитару дома, а дома то-
мительное ожидание становилось реальностью, и такое пре-
вращение будущего в настоящее было самой крутой штукой
на свете.



 
 
 

 
Глава 3. МЦМ

 
Зима догнивала. Чем дальше отходишь от нашего дома,

тем сильнее ощущается рассвет очередного цикла года. При-
ближение весны, новые надежды. И, наоборот, путь к дому
Доллис натуральным образом гнил: гигантские лужи, через
которые переброшены доски, как мосты через реку, мусор и
собачье дерьмо. Дерьмо было просто повсюду, куда ни глянь,
его обнажил растаявший снег. На деревьях и кустах не было
крошечных зеленых листочков, как в другой части города,
весна словно брезговала нашей окраиной.

И все же она не могла не случиться. Весной невозможно
ненавидеть всей полнотой чувств. Даже здание школы я стал
ненавидеть меньше, чем с «зимней» силой.

Я думал о Маргарет/Ларе/Дайане, думал о гитаре и пес-
нях, образы щекотали мне воображение. Я хотел бы остаться
в этих наваждениях навечно.

* * *
— Пасу-у-уй! — орал Ник, размахивая руками над голо-

вой. — Я открыт!
Айзек дал длинный пас, а брат принял мяч на грудь и ри-

нулся к вражеским воротам. Ник хорошо играл. Я сидел на
лавочке довольно далеко от футбольного поля, но отсюда все
отлично видел. Сегодня я забыл спортивную форму, словил
в дневник замечание и мог прохлаждаться все два урока физ-



 
 
 

культуры, пока одноклассники гоняли мяч, а одноклассницы
играли в вышибалы.

Я был в отличном настроении. Все благодаря весне и по-
следним на сегодня двум урокам.

(и домой, домой, к гитаре)
Футбол продолжался, а я переключил внимание на корт

справа. Там все мои одноклассницы разбились на две коман-
ды и старались задеть соперниц мячом. Я невольно хмыкнул,
заметив, как Венди забирает у своей команды почти каждую
подачу — играет соло. А целится соперницам исключитель-
но в лицо.

(сколько агрессии!)
С футбольного поля раздалось многоголосое «фу-у-у-у»,

я повернул голову туда…
…и перестал видеть.
Наверное, за секунду до этого я услышал крадущиеся ша-

ги сзади, но ни о чем не успел подумать. Я дернулся, но меня
уже крепко держали.

Я задыхался.
Все стало мутно-белым. Я вздохнул через рот, и белая

пелена полезла внутрь, вторя вдоху, словно хотела заползти
прямо в глотку.

Это был пакет.
Пакет на моей голове.
Меня держат очень-очень крепко.
(У МЕНЯ НА БАШКЕ ПАКЕТ!!!)



 
 
 

Я отчаянно рвался — схватили еще крепче. Кто-то нада-
вил на голову, заставляя меня нагнуться вперед. Воздуха не
было.

Я открывал и закрывал рот, но в легкие ничего не попада-
ло. В голове нарастало напряжение, она готовилась лопнуть.

Я стал обнаженным инстинктом. ВЫЖИТЬ. Я вырывал-
ся из чужих рук, пытался разорвать пакет зубами. Вокруг,
словно птичий гвалт, кричали миллионы голосов. Кричали
мое имя.

(я умру)
(Я УМРУ)
Все, что от меня осталось, — страх. Напряжение всех

электростанций мира — моя голова.
(мне бы только еще раз увидеть Маргарет(?), пожалуй-

ста, мне бы услышать еще одну шутку брата, хотя бы еще
раз взять в руки гитару!)

(ПОЖАЛУЙСТА)
Все, что загоралось в моей голове яркими беспорядочны-

ми вспышками, и было моей счастливой ускользающей жиз-
нью. Все это барахталось в грязной луже из ужаса, боли, пе-
лены перед глазами, а мое тело дергалось и больше не при-
надлежало мне.

И вдруг все закончилось.
Я рухнул со скамейки на колени. Так громко сделал пер-

вый глоток воздуха, что он показался мне воплем. Он вернул
мне реальность. Вернул мне слух.



 
 
 

— Бесчеловечно! — это было первое слово, которое я
услышал.

Кажется, голос принадлежал преподу. Он в ярости пере-
числял имена.

Луирос Митчел. Райли Терон. Пол и Бен Уилсоны.
Глаза мгновенно наполнились слезами. Я пытался не ры-

дать, но не смог.
(чертовы слезы, как будто было мало унижений, черто-

вы слезы, как будто было мало…)
Меня хотели убить. Простые школьники, которых я вижу

шесть раз в неделю, хотели убить меня. Душить до самого
конца, чтобы посмеяться над тем, как я буду корчиться.

(смеяться! они же всегда улыбаются!)
Меня бы похоронили, а Райли и Рос ни за что бы меня не

забыли. Раз в месяц они приходили бы на мою могилу, чтобы
нассать на нее. До конца их долгих счастливых дней.

Я всхлипнул, и тут же сам себе закрыл рот, тихо замычав
от злости на ненавистные слезы. Я ревел от осознания, что
я ЖИВ. Это было сильнее меня. Осознание того, ЧТО не
случилось и ЧТО могло произойти.

Меня рывком подняли с земли. Я закрыл руками лицо,
перед этим успев увидеть кроссовки Ника. Это он меня под-
нял. Я беззвучно заорал в ладони от стыда.

— Пойдем, — сказал брат и повел меня куда-то за плечи.
Его голос был слабым, словно он неделю провалялся с ли-

хорадкой.



 
 
 

Я убрал руки от лица. Все, кто был на физкультуре, все,
увидевшие из окон такое представление и, выскочившие на
улицу, стояли передо мной и молчали. Многие улыбались.
Некоторые надломили брови, изображая сочувствие. Имен-
но в их глазах плескался животный интерес и жажда продол-
жения.

(сколько здесь глаз? точно не меньше сотни)
Они все ненавидели меня. Никто из них не вмешался, шоу

с пакетом прервало только появление препода. Ник держал
меня за плечи, пока мы шли, а я, как мешком пришиблен-
ный, переводил взгляд с одного лица на другое. Я видел пре-
зрение, равнодушие, интерес, видел столько гадких улыбок.
Стояла тишина.

Только препод позади нас надрывал голосовые связки.
Мне не нужно было оборачиваться, чтобы узнать, что Рос и
остальные стоят перед ним, потупив взгляды в пол. Строят
самые раскаивающиеся лица. Весенний ветер чуть колышет
белый пакет у них в ногах.

Пакет, которым они только что душили меня.
Но теперь — они раскаиваются.
— Завтра же ваши родители должны явиться в школу!

Это неслыханный случай! Немыслимый! — препод охрип на
послед-нем слове.

Мы с Ником вплотную подошли к «зрителям». Они мед-
ленно расступились, пропуская нас вперед. Никто не проро-
нил ни слова.



 
 
 

Я ждал, когда кто-нибудь из толпы кинется к нам, чтобы
закончить начатое Росом. Мой взгляд метался от лица к ли-
цу, чтобы не упустить рывок в нашу с братом сторону.

Никто не дернулся. Ник крепче сжал мои плечи.
Когда мы подошли к школьным дверям, я не выдержал и

обернулся.
«Зрители» продолжали неотрывно смотреть на меня. Они

все, я уверен, очень хотели увидеть, чем бы все закончилось,
не вмешайся препод.

(все они хотят видеть меня с пакетом на голове)
Я отвернулся.
* * *
По пути домой Ник подбадривал меня как мог. Его репли-

ки о том, что он разобьет Росу рожу, доносились до меня с
вязким запозданием. Я не мог думать ни о чем, кроме белого
пакета и чувства удушья. Казалось, что вот-вот меня снова
накроет белой целлофановой пеленой. Я даже слышал, как
шуршит пакет прямо у меня над ухом.

Доллис сидела на крыльце дома, втыкала куда-то вдаль.
В ее пальцах тлела сигарета. Она часто замирала вот так, из
окна чердака я иногда наблюдал, как тетка часами сидит на
одном месте.

Мы с Ником прошли мимо нее. Тетка прохрипела:
— Накормите Мышь.
Я поднялся в комнату и лег на кровать. Ник притащил мне

бутерброды с сыром, какое-то время посидел рядом, стара-



 
 
 

ясь развеселить. А потом ушел.
Я вспоминал, прокручивал в голове снова и снова. Сто

раз, двести раз, триста. Когда я заснул, мне приснилось каж-
дое лицо из той толпы. Лица расползались по моему сну, как
метастазы.

* * *
Я стал лордом пустого места, королем ничего.
В школе все держались так, словно меня не существовало.

Я пропустил три дня занятий, и за это время все вдруг изме-
нилось. Не знаю, чем так напугал преподавательский состав
наш класс, но теперь никто даже не смотрел в мою сторону.
Меня избегали, шарахались, ничего не кричали в спину. Я не
получал записок, ни от кого не убегал. Рос и остальные где-
то пропадали каждую перемену, а на уроках сидели молча.

Школьные будни стали для меня натянутой до предела
струной. Я не знал, чем пригрозили Луиросу и остальным,
но четко ощущал, что этот игнор только на время. Рано или
поздно все должно было вернуться на прежнюю колею. И я
ждал этого каждую минуту, ждал, когда все вокруг скинут
это напускное равнодушие и бросятся на меня с сотней па-
кетов. Пренебрежение возымело обратный эффект, я стал до
того дерганым, что даже Ник удивлялся.

Потом одноклассники начали интересоваться, как у меня
дела. Первым спросил Сэм Диксон, я тут же выпалил «нор-
мально», вопросов от него больше не прозвучало. На следу-
ющий день поинтересовалась Венди, та самая любительница



 
 
 

игры в «вышибалы в голову». Я снова ответил «нормально»,
хотя был близок к психозу. А через неделю в столовой меня
позвали за общий стол. Я тогда смог съесть три ложки и вы-
пить чай. Я чувствовал изнуряющее напряжение и стремил-
ся выскочить из-за стола как можно скорее, хотя все осталь-
ные снова делали вид, что меня не существует, и тихо пере-
говаривались между собой.

Ник предположил, что случай с пакетом побудил многих
пересмотреть отношение ко мне, но я не собирался согла-
шаться с этим.

Их заставили, и скоро это закончится, вот что я знал без
сомнений.

Я не верил, что кто-то способен проникнуться ко мне со-
чувствием, не верил, что кому-то искренне интересно, как у
меня дела. Все это мнимое, лживое. И продолжаться будет
ровно до тех пор, пока Луиросу не надоест играть в хороше-
го мальчика. Дальше — только цепная реакция.

* * *
Я перестал брать в руки гитару и ничего не писал. После

школы кидал рюкзак с учебниками на кровать, отправлялся
в лес за домом и гулял там до наступления сумерек.

По пути в школу и из нее меня преследовало ощущение
удушья, а в лесу оно становилось слабее.

Удушье накатывало внезапно. Я мог думать о чем-то от-
влеченном, когда вдруг начинало казаться, что меня вот-вот
накроет белой пеленой. Я слышал шуршание пакета совсем



 
 
 

близко и жадно начинал хватать воздух. Но воздуха не хва-
тало.

Я понимал, что это наваждение, силился отогнать его от
себя, но теперь белый целлофановый пакет стал моим посто-
янным спутником.

Раньше я думал, что моя жизнь всегда будет такой: пья-
ная Доллис, ненавистная школа, чертов Луирос. И проблес-
ки света в виде чердака, гитары и Ника. Я не знал, что мо-
гу ощущать себя гораздо хуже, и нечему, некому будет выта-
щить меня из этого состояния.

* * *
В этом учебном году я не просыпал уроки еще ни разу.

Но сегодня открыл глаза, когда уже подходил к концу второй
урок.

Сначала я бежал в школу, но на четверти пути перешел
на шаг, подумав, что хуже уже точно не будет. Солнце при-
пекало сильнее обычного.

В школе стояла тишина — урок начался. Я поднялся на
второй этаж к кабинету биологии. Препод где-то задержи-
вался, поэтому весь наш класс скучковался в коридоре. Я
поднимался по лестнице и видел затылки ненавистных од-
ноклассников.

Все внимание класса было приковано к Росу. Он с улыб-
кой отдавал команды Райли, а тот, прямо как маленькая шав-
ка, поджавшая хвост, стоял напротив него и, смущаясь, че-
му-то подыгрывал.



 
 
 

Когда Луирос попытался одеть Райли на голову черный
пакет, я задохнулся. Вцепился в перила и замер, глядя со
стороны на самого себя, на то, каким убогим был в тот мо-
мент, на месте Райли.

Рос держал пакет крепко. Райли сначала шутливо заорал и
замахал руками, но вскоре стало понятно, что ему не смеш-
но. Он задергался, потянул руки к душителю.

Луирос рывком снял пакет с его головы, и тут кто-то из
одноклассников заметил меня. Повисла тишина, и все, кто
стоял у кабинета, повернулись ко мне. Только Райли скулил,
вцепившись в свою шею.

Я попятился и побежал.
Перед глазами стояла пелена, и я не понимал, слезы это

или целлофановая завеса.
Мимо луж, мимо редких прохожих, мусора, собачьего

дерьма я добежал до дома и залез на чердак. Сгорбился там
над рыжей тетрадкой и начал писать. Сразу в «чистовик»,
ничего не исправляя и ни над чем не думая, я просто пере-
писывал то, что быстро диктовал голос в голове.

Ненависть и тоска, удушье, страх, немые вопли.
Обида, отчаяние, ничтожность.
Это все я, это все во мне, это все про меня.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4. Е.

 
Целлофановая завеса не смогла затуманить образ Марга-

рет(?). Все эти дни я думал, что белая пелена заслонит и за-
душит все, что во мне было, но ОНА выжила. Я миллион раз
прокручивал в голове момент, когда Ник вел меня за плечи,
а равнодушная толпа перед нами расступались, как волны
перед Моисеем. И тут в толпе возникала ее тонкая фигурка,
залитая светом. Она стояла позади всех и тоже смотрела, как
брат ведет меня прочь. В этой бесконечной толпе я видел ее
лицо так же явственно, как в зеркале вижу себя самого. Она
смотрела с нескрываемым сочувствием.Наверное, так пыта-
лось спасти меня мое сознание — мне нужно было утеше-
ние, пусть и вымышленное. ЕЕ не было в тот день в толпе зе-
вак, но ОНА постоянно вытаскивала меня из отчаяния. Мне
нужно было думать о чем-то светлом, чтобы находить силы
подниматься с кровати по утрам.

Два наваждения стали неотделимы. Внезапно вновь за-
дохнувшись, потонув в воспоминаниях, разум призывал мне
на помощь образ Дайаны (?), и раз за разом я вывозил эти
приступы.

Так ЕЕ в моих мыслях стало только больше.
* * *
Уже стемнело, когда я вернулся с прогулки по лесу. Дру-

зья Доллис успели так налакаться, что говорили чуть слыш-



 
 
 

но. Я насчитал пять человек в гостиной, плюс — сама Дол-
лис. Тетка спала на диване сидя, уронив подбородок на
грудь. Первый этаж дома был полон сигаретного дыма, а пол
был залит чем-то вонючим и липким.

Я поднялся на второй этаж. Здесь было только две двери:
в нашу с Ником комнату и в ванную, и еще маленькая лест-
ница на чердак. Мне хотелось залезть на самый верх, чтобы
просто лечь у окна и постараться ни о чем не думать, когда
снизу раздалось пение.

(два голоса, две женщины)
Эти голоса я слышал впервые и не знал песни, которую

они пьяно затянули. Пели они на тройку с натягом. Но по-
чему-то их пение вдруг отозвалось во мне тоской, режущей
без ножа. Тоской такой силы, что я застыл у своей комнаты
и стоял так, пока они не замолкли.

Я часто проклинал свое оголенное мироощущение, но в
этот момент мне хотелось чувствовать ЕЩЕ БОЛЬШЕ. За-
хлебнуться привычной тоской добровольно. Песня, исторг-
нутая из пьяных глоток, напомнила о чем-то давно утерян-
ном, забытом, случившемся со мной в далеком прошлом. В
другой жизни. Я нащупывал что-то такое, что невозможно
вспомнить, и оставалось лишь довольствоваться отголоска-
ми.

(непонятная тоска по неизвестно чему)
Как в трансе, я залез на чердак, прополз в темноте до окна,

сел и принялся напевать ту мелодию. Еле слышно, иногда



 
 
 

вставляя слова, которые запомнил, иногда добавляя свои. Я
пел, и тоска усиливалась.

(боже, мне хочется, чтобы она стала ЕЩЕ СИЛЬНЕЕ)
Я вдруг четко понял, для кого пою, и невольно улыбнулся.
(как тебя зовут, Маргарет?)
Я пел, и мне стало казаться, что когда-то я был с НЕЙ,

имел право касаться ЕЕ, но забыл об этом.
И она забыла.
И мы оба никогда не восстановим в памяти ускользающую

картинку, как бы щемящая тоска ни силилась об этом на-
помнить. Наваждение было как сон, который миг за мигом
улетучивается из памяти. Он всплывает напоследок, дразня,
и исчезает окончательно.

* * *
Класса до третьего я воспринимал мир довольно узко. Он

ограничивался домом Доллис, Ником и одноклассниками.
Остальные школьники, преподы и люди из органов опеки ка-
зались просто массовкой, я не думал о них ни минуты.

Потом границы раздвинулись. Я стал запоминать чужие
лица за пределами своего класса и дома. Это началось с НЕЕ.

Я помню, как бежал в столовую со своим классом (млад-
шеклассники почему-то не уважают спокойный шаг), и как
мерзко пахло рыбными котлетами. Навстречу нам двигалась
компания девчонок постарше. Я сразу заметил ЕЕ, потому
что она одна была не в школьной форме. Сейчас моя память
воспроизводит этот отрывок так: я бежал, смотрел на нее, и



 
 
 

она тоже на меня смотрела. Хотя уверен, на самом деле она
не смотрела на меня никогда, кроме случаев, когда рядом
оказывался Рос.

Именно лицо Маргарет(?) стало первым «новым» лицом
в моем маленьком мире.

Я замечал ее в школе каждый раз, пока все остальные
оставались декорациями.

Я узнавал ее со спины, потому что ни у кого больше не
было таких хрупких плеч.

Мне пришлось запомнить лица ее одноклассников, пото-
му что они были, так или иначе, связаны с НЕЙ.

Если Дайана(?) шла по улице, а я сидел у окна на третьем
этаже, я впивался в нее взглядом. Ее походка была особен-
ной. Я чувствовал ЕЕ присутствие, даже если секунду назад
уткнулся в учебник.

А еще она постоянно мерещилась мне. Похожая одежда /
такая же прическа /одинаковые рюкзаки. Один раз я увидел
ее в какой-то девчонке по пути домой и шел за ней, держась
на большом расстоянии. Эта девчонка завела меня в район,
в котором я никогда не был, а потом ее окликнули с балко-
на дома. Она повернулась, я увидел ее лицо и был обожжен
разочарованием (и целых два часа, плутая, потратил на об-
ратную дорогу).

Я дал ЕЙ очень много имен, но чаще всего она была имен-
но Маргарет. Я сам не знаю, почему так.

* * *



 
 
 

ОНА подстриглась.
У нее были густые темные волосы, которые она часто со-

бирала в хвост. Длинные. Длиннее, чем у большинства дев-
чонок в школе. Идеально прямые.

Я ждал пятницы, как самая верная собака — по пятни-
цам у нас были занятия в соседних кабинетах. Я всегда осто-
рожно бросал на нее взгляды и никогда не смотрел дольше
нескольких секунд, но в этот раз — тупо пялился. Она под-
стриглась, и почему-то это изменение я ощутил как удар под
дых. Теперь ее волосы доставали до плеч. Я захлебнулся в
этой перемене. ЕЕ лицо стало непривычным, ОНА вся изме-
нилась. Мне было очень жаль ее волос, и мне очень нрави-
лась эта новая стрижка.

Она стояла и разговаривала с одноклассником, что был
выше ее на две головы. Я вглядывался в НЕЕ не отрываясь.
Внезапно раздавшийся звонок заставил меня дернуться и,
словно выйдя из-под гипноза, тряхнуть головой, собирая ре-
альность по частям.

Я знал, что теперь мне придется перекраивать ее образ в
своем сознании. Это будоражило.



 
 
 

* * *
На первом этаже школы, рядом со столовой, висело полот-

но для проявления всей детской фантазии. Это была огром-
ная доска, на которую цепляли рисунки школьников, нари-
сованные в добровольно-принудительном порядке. Красная
надпись сверху сообщала тему, которую отражали изображе-
ния. Тема менялась где-то раз в две недели.

В каждом классе была пара сносно рисующих учеников,
они отдувались за свой класс на постоянной основе. Я непло-
хо рисовал, но об этом не знал никто, кроме Ника. Один раз я
увидел, как Луирос срывает с доски чей-то рисунок и демон-
стративно им подтирается. Рисунки всегда подписывались



 
 
 

авторами, и с моей мазней Рос обошелся бы гораздо хуже.
Сегодня тема была довольно унылой: «Моя мечта». Эта

тема возникала каждый раз, когда не находилось какого-то
минимально-значимого праздника.

Что бы нарисовал я? Чердак, гитару и Маргарет / Дайану?
Похороны Роса? Вечер, когда в нашей гостиной только Дол-
лис?

На доске висело около тридцати рисунков. Чаще всего
школьники рисовали закат на море, нелепых человечков,
держащихся за руки (сверху ОБЯЗАТЕЛЬНО должна быть
надпись «МИР»), себя самого с кубком в руках и медаля-
ми на шее. Еще здесь были гоночные автомобили, замки, ло-
шади, полет ракеты на луну. В самом низу доски висел на-
стоящий артхаус — рисунки учеников с первого по четвер-
тый класс. Больше остальных меня развеселил рисунок вто-
роклассницы, которая мечтала о квадратном котенке.

Выше расположились художества учеников постарше. Из
общей массы выбивался один черно-белый.

Я рассмотрел его получше. Крыши домов, нарисованные
простым карандашом. Через весь рисунок, поверх крыш, тя-
нулась надпись «БРУКЛИН».

Я не знал, как выглядит Бруклин с высоты птичьего поле-
та, но казалось, что таким быть он никак не мог. Нарисован-
ные крыши были самые разнообразные, они жались друг к
другу, и автор явно остановился только из-за размера листа.

(что за странная мечта, крыши Бруклина? зачем выво-



 
 
 

дить их так старательно? почему они так плотно приле-
гают друг к другу?)

Мне пришлось щуриться, чтобы рассмотреть подпись ав-
тора, несмотря на отличное зрение. Рисунок висел высоко,
и подпись была совсем крошечной. Увидев строчку «10А» я
просто впился в рисунок взглядом…

Ева Каплински.
В сознании тут же отвалились и Лара, и Дайана, и Мар-

гарет. Я был уверен, что это ОНА. Это не мог быть никто,
кроме нее. Ей слишком подходило это имя.

(как я сам не додумался до этого имени?!)
(ЕВА!)



 
 
 

 
Глава 5. Алькатрас

 
Последние дни учебного года всегда тянутся дольше

остальных. Я обожал летние каникулы. Летом я только и де-
лал, что читал и писал, но теперь у меня была еще и гитара.
Я досиживал последние дни, отключенный от реальности, —
мысленно я уже был свободен от школы. Еще две недели — и
целых три месяца можно будет заниматься только музыкой.

Луирос и остальные по-прежнему игнорировали мое су-
ществование. Их поведение держало меня в напряжении, но
и это скоро должно было закончиться.

* * *
Сначала в доме стало чисто, потом Доллис стала курить

только на улице. Целых два дня в нашем доме не появлялись
дорогие гости. Доллис двигалась на автопилоте, потому что
была трезвой. Это означало, что со дня на день мы ожида-
ем появление людей из органов опеки. Нужно будет разыг-
рывать спектакль: мы семья с тяжелой судьбой, но крепким
внутренним стержнем. Объявилась даже Мышь, которую я
не видел больше двух недель, и стала спать в доме.

Тетка выглядела плохо. Глядя на нее, можно было поду-
мать, что это мы с Ником взяли на попечение несчастную
родственницу.

Она давно не красила голову, темные корни волос отросли
сантиметров на десять и сильно контрастировали с окрашен-



 
 
 

ными светлыми прядями. Лицо у Доллис было бледно-жел-
тое, а распухший нос (предатель!) с красными прожилками
выдавал в ней пьяницу со стажем.

Когда день появления работников опеки стал известен,
Доллис строго-настрого велела нам с Ником сидеть дома.

Мы с братом покивали и сразу после школы отправились
шляться по городу. День появления «сочувствующих» еже-
годно выгонял из дома даже меня.

«Сочувствующие» всегда приходили в наше отсутствие, а
Доллис была вынуждена плести байки про спортивные сек-
ции, где мы с Ником, соответственно, и пропадали.

Также и в этот раз: я и брат переступили порог дома, где
нам было велено сидеть весь день, после семи вечера. Услы-
шав, как хлопнула входная дверь, Доллис большими шагами
заспешила в коридор. Я глянул на тетку и не смог скрыть
удивление: она улыбалась.

— Вы поедете в детский лагерь!
— Чего? — Ник спешно повесил кепку на крючок и раз-

вернулся к Доллис.
— Организация заручилась поддержкой еще одного бла-

готворительного фонда, — тетка явно повторяла слова ра-
ботников. — Помимо выплат, в этом месяце вы получаете
билеты в летний лагерь. Все лето в лагере! Мне и не снилось
такое в вашем возрасте!

— Так, может, сама и поедешь тогда? — Ник огрызнулся.
В один миг фантазия о лете, где я пишу стихи и подбираю



 
 
 

к ним музыку, схлопнулась. Вместо нее я увидел колючую
проволоку, надзирателей и самого себя в полосатой робе.

Вынырнув из собственных мыслей, я услышал, что Ник
и Доллис продолжают ругаться. Брат тоже не хотел прове-
сти все лето вдали от своих друзей. К тому же у него совсем
недавно начались новые отношения с… Шэрон, что ли.

— Доллис, — сдавленно произнес я. — Не отправляй нас
в лагерь. — Тетка молча взглянула на меня. — Мы ничем
тебе не помешаем.

— Я — так вообще дома ночевать не буду, — горячо по-
обещал Ник. — Ты же сама знаешь.

Доллис покачала головой.
— У вас там будет ВСЕ, — с акцентом на последнее сло-

во. — Кормят пять раз в день. Все лето на свежем воздухе,
рядом озеро… Мероприятия спортивные! — Ник взвыл и
выругался. — Нет, а что ты хочешь, засранец?! Чтобы я на ту
мелочь, что выделили сейчас, вам обоим и пожрать, и одеж-
ду на вырост?! Вас корми, кошку корми, сама хоть что-то
ешь…

Я ненавидел ее.
(какая одежда?)
— Плати за дом, тетя, плати за наши лекарства! — про-

должала разошедшаяся Доллис.
(какие лекарства?!)
— Лагерь — так вообще тот самый, в который все попасть

мечтают…



 
 
 

— Кто — все?
— Да даже по ТВ его рекламируют! И вместо того чтобы

быть хоть самую чуточку благодарными…
Я не стал дослушивать, Ник последовал моему примеру.

Пока мы поднимались к себе, тетка продолжала орать нам в
спины про то, какой расчудесный детский лагерь ждет двух
таких неблагодарных засранцев. Тетка задыхалась от него-
дования.

Ник что есть силы хлопнул дверью комнаты.
— Сука поехавшая, — прошипел он. — Последние мозги

пробухала.
Я сел на кровать и уставился в одну точку. Снизу еще

несколько минут раздавались вопли тетки, а потом все стих-
ло.

— Раз уж и так забирает все наши деньги, почему бы ей
не забрать и путевки в лагерь, который, блин, по ТВ рекла-
мируют?

— Потому что там не будет ничего крепче компота, —
ответил я.

— Сука поехавшая, — повторил брат.
Я сидел и крутил в голове мысль о том, что дерьмо будет

длиться вечно. Ник тоже замолчал и какое-то время гонял
вниз-вверх молнию толстовки. Потом он встрепенулся:

— Просто свалим оттуда — и все. В первую же ночь.
— Свалим? Домой?
— Да! Вряд ли Доллис еще раз «просохнет» ради того,



 
 
 

чтобы отвезти нас в лагерь. А если и так — снова сбежим,
пока ей не надоест катать нас туда-сюда.

Я нашел эту идею гениальной. Сразу же появились силы
на то, чтобы жить и бороться с теткиной диктатурой.

До самой ночи мы с Ником обсуждали план будущего по-
бега, а потом оба быстро заснули в отличном настроении.

* * *
Теперь время понеслось галопом. Когда я ждал начала

летних каникул, оно тянулось, как безвкусная жвачка. Те-
перь я ждал депортации с чердака в лагерь, и последние две
недели пронеслись мгновенно.

Перед лагерем было необходимо пройти медосмотр. Мы
с Ником целый день провели в больничных очередях, где
нас проверяли на наличие вшей, кариеса, лишнего веса и ис-
кривления позвоночника. Из больницы нас отпустили с ку-
чей бумажек, подтверждающих, что мы не несем угрозу и
вшей своим лагерным братьям по несчастью.

Третьего июня мы должны были быть в лагере. В ночь этой
даты я отнес гитару на чердак и завалил ее всем хламом, что
удалось найти. Теперь, чтобы откопать ее, нужно было несла-
бо постараться. Тетрадь я тоже оставил на чердаке. Я был
уверен, что мы с Ником вернемся через пару-тройку дней,
как и планировали.

* * *
Ник предложил сбежать еще до отбытия в лагерь, но при-

сутствие опекуна перед отправкой было обязательно. Дол-



 
 
 

лис самолично посадила нас с братом в двухэтажный авто-
бус, предварительно расписавшись в важных бумажках.

Всего в лагерь направлялось два автобуса. Мы с Ником
сели во второй, пока он был полностью пуст, и заняли места
в конце.

— Запоминай дорогу, — уже в третий раз повторил мне
Ник. — Ночью будет сложно ориентироваться, но если все
запомним, то никаких проблем.

Через полчаса не осталось ни одного свободного места.
Автобус тронулся. Лица в салоне — примерно пятьдесят на
пятьдесят — те, кого я встречал в школе, и те, кого впервые
видел. Ник буркнул, что хочет поздороваться, и тут же пере-
ключился на болтовню со знакомыми, а я стал внимательно
следить за дорогой. Мы выехали из города и двинулись впе-
ред по трассе.

(пока ничего сложного)
В автобусе нарастал галдеж. Ник облюбовал проход меж-

ду сиденьями, чтобы общаться со всеми. Старшеклассницы
перешептывались друг с другом и периодически взрывались
хохотом. Младшеклассники, которые были в большинстве,
кидались друг в друга записками, сухариками и разноцвет-
ными ручками. Самая старшая из всех нас, коротко стрижен-
ная девушка, которая должна была следить за всем нашим
табором, сидела ближе всех к водителю и громко слушала
музыку в вакуумных наушниках.

На развилке автобус свернул направо. Я достал из карма-



 
 
 

на листок бумаги, ручку и набросал начало карты. К этому
времени Ник уже окончательно разошелся, забыв обо мне, и
полностью игнорировал выкрики недовольного водителя.

Автобус проехал по кольцевой дороге и снова повернул
направо. Потом были повороты налево, опять направо, длин-
ный прямой путь. Когда автобус остановился, я облегченно
выдохнул — мы ехали уже довольно долго. Добраться обрат-
но будет проблематично, но все-таки возможно.

Остановка оказалась «зеленой зоной». Девочки направо,
мальчики налево. После этого автобус снова тронулся.

Я в отчаянии смотрел на Ника, но тот вовсе забыл о моем
существовании и о том, как он не хотел в лагерь. Я успокаи-
вал себя мыслью, что еще есть шанс добраться до дома. Ав-
тобус продолжал уносить меня все дальше.

Еще через час я смял карту. Стало очевидно, что мы ни за
что не дойдем до дома и за несколько дней. Меня охватило
отчаяние, а галдящий автобус и хохочущий Ник раздавили
меня окончательно.

* * *
Путь до детского лагеря «Бухта приключений» занял у во-

дителя почти четыре часа. Возьмем среднюю скорость авто-
буса семьдесят километров в час. Семьдесят умножить на че-
тыре — двести восемьдесят километров. Средняя скорость
человека — пять километров в час. Из этого следует, что я
все лето проведу в чертовом лагере, а оттуда — сразу в чер-
тову школу. «Бухта приключений» выбила у меня из рук ги-



 
 
 

тару, вырвала тетрадь и закричала: «Веселись давай! Смот-
ри, как всем вокруг весело!»

* * *
Мы остановились рядом с резными железными воротами.

Около ворот нас встречала статуя пирата ростом со взрос-
лого человека. Пират опирался на объемную надпись: «Дет-
ский оздоровительный лагерь “Бухта приключений”» и щу-
рился единственным глазом. Нас построили в шеренгу, и де-
вушка с короткой стрижкой, та, что слушала музыку всю до-
рогу, начала перекличку.

— Мы не сможем сбежать, — шепотом сказал я Нику, ко-
торый встал рядом со мной.

— Почему?
— Ты не заметил, что мы ехали полдня? — огрызнулся я.
Ник непонимающе пожал плечами.
— Николас Данн?
— Здесь, — отозвался брат, а потом громко зашептал мне

в ухо: — Тогда просто на автобусе, надо найти остановку…
— У тебя есть деньги на проезд? — Я продолжил агрес-

сировать таким же громким шепотом.
— Я найду деньги, — Ник примирительно взглянул на ме-

ня.
Но я ни на что уже не рассчитывал. Я просто злился: на

себя, на Ника, на Доллис, на органы опеки, на весь мир.
— Салем Данн? — звонко выкрикнула любительница

громкой музыки.



 
 
 

— Здесь, — буркнул я, и тут же услышал одобрительный
свист.

К железным воротам вышли Луирос, Райли и еще один
очень высокий парень, явно не из нашей школы. Свистел
Рос. Остальные улыбались. Они, наверное, приехали на пер-
вом автобусе.

Мне хотелось закатить глаза, возвести руки к небу и орать.
Я как-то видел в кино, что такой прием помог главному ге-
рою достучаться до небес.

Но все небесные пантеоны всегда были глухи к моим мо-
литвам.

Перекличка продолжалась. Ник тоже заметил компанию
Роса — он весь вытянулся и развел плечи в стороны. Я смот-
рел на Луироса, куда-то сквозь него, и видел все приключе-
ния, которые этим летом случатся со мной в «Бухте». Видел
беготню, издевки, увидел целлофановый пакет и тут же стал
задыхаться. Начал думать о Еве, чтобы отогнать наваждение,
но сейчас это не помогло.

Я пялился на Роса и читал на его лице, что законы шко-
лы, где меня игнорировали последние месяцы, здесь не дей-
ствуют.

* * *
После переклички нам устроили экскурсию.
Я слышал, как за мной закрылись ворота. Они проскри-

пели: «Фрэнк Моррис сбежал из Алькатраса, но ты ни разу
не он!»



 
 
 

Территория была огромной. Здесь было множество дере-
вянных домиков на сорок человек (одна половина каждого
дома для мальчиков, другая — для девочек), домики для во-
жатых, спортивные площадки. Нас провели мимо сцены для
выступлений, мимо танцполов под открытым небом, показа-
ли помещение бассейна, особняком стоящую столовую, кир-
пичные административные здания. От каждой постройки до
другой тянулась асфальтированная дорожка, которая стара-
тельно огибала деревья. Дорожка как бы заявляла, что она
заботится о природе.

Вообще на территории лагеря было полно деревьев и все
— хвойные. Звук падающих шишек был неотъемлемой ча-
стью «Бухты», это было странно. Все постройки в лагере
отыгрывали морскую тему: на каждой спортивной площадке
— по кораблю, а на всех зданиях нарисованы волны и чайки.
Разноцветные скульптуры пиратов, повсеместно выглядыва-
ющие из-за сосен, создавали ощущение, что вот-вот начнет-
ся дешевый спектакль.

После унылой экскурсии нас посадили перед сценой. Я
высматривал в толпе школьников Еву в надежде, что ее то-
же могли отправить в лагерь. Евы не было. Зато Луирос и
остальные нашлись тут же.

Со сцены полностью седой и очень энергичный директор
лагеря (так он представился) пожелал нам самого лучшего
лета, новых друзей и отличной погоды. Все у меня внутри
сопротивлялось, отвергая каждое его слово.



 
 
 

Потом нам рассказали про распорядок дня: завтрак в де-
вять утра, ужин в семь вечера и так далее. Я пропускал мимо
ушей почти все. Я был бессилен перед предстоящими летни-
ми месяцами — у меня не было денег, чтобы уехать отсюда,
не было тетради, чтобы хоть что-то писать. Да и вряд ли по-
лучится настроиться на написание песен в комнате, где по-
мимо тебя находится еще двадцать человек.

Вокруг поднимался шум, директора слушали все не особо
внимательно. Школьники орали и смеялись. Я сидел посреди
этого гвалта и не испытывал вообще ничего.

* * *
Кровати в деревянном домике стояли в два ряда, мне до-

сталось самое крайнее место у стенки. У каждого была при-
кроватная тумбочка, больше личной мебели не было. Между
комнатами мальчиков и девочек находился общий коридор,
там — туалет, один на сорок человек. Если было невтерпеж,
можно было воспользоваться туалетом на улице.

Я проснулся среди ночи из-за громких храпов всех то-
нальностей. Нашарил в темноте кроссовки, обулся, встал.

— Т-ты к-куда?
Я дернулся от неожиданности и резко обернулся. Интере-

совался мой сосед, в темноте я не видел его лица.
— В туалет.
— А, х-хорошо, д-давай, — произнес он, сильно заикаясь.
Услышав, как он моментально засопел, я списал этот

странный диалог на лунатизм.



 
 
 

Единственный туалет был занят, я вышел на улицу. Вдоль
асфальтированной дорожки тускло и с перебоями мерца-
ли маленькие наземные фонарики. Было очень тихо, только
шишки постоянно падали на землю, как переспелые яблоки.

Я приблизительно помнил, где находился уличный туалет.
Направился в его сторону, ежась от ночной прохлады. На
мне были только кроссовки и боксеры.

Я думал о гитаре и Еве. Мне было тоскливо. Я понимал,
что расстаюсь с ними на три месяца и не могу ничего с этим
поделать. Еще одно чувство в копилку того, что наполняло
меня — чувство беспомощности.

На развилке мне попался указатель «WC», я свернул на-
лево.

Через пару шагов я краем глаза заметил какой-то силуэт.
В трех метрах от меня за деревьями кто-то был.

(Луирос?!)
Я отпрянул от неожиданности и врезался спиной в дерево.

На голову посыпались иголки.
В этот момент я вдруг оторвался от реальности. По-пло-

хому оторвался.
Вся темнота ночи окружила меня кольцом и сдавила мою

голову. Не пошевелиться. Вот-вот глаза должно было заво-
лочь пеленой — я знал, что на меня наденут очередной па-
кет. Я слышал, как он шуршит прямо над ухом.

Рвануть бы изо всех сил и бежать не останавливаясь, бе-
жать несколько дней — прямиком домой! Залезть на чердак,



 
 
 

укрыться!
Но я застыл.
Очутился словно на дне какого-то сосуда. Сверху стреми-

тельным потоком обрушилось звездное небо и темные кро-
ны деревьев.

Это прекратилось, когда до меня дошло, что вокруг по-
прежнему тихо.

Я стоял, прислонившись спиной к дереву. Слушал свое тя-
желое дыхание. Ни кроны, ни небо не покинули своих мест.

Вспомнив про силуэт, я впился в темноту взглядом. «Кто-
то» все еще стоял там.

Сердце застучало в горле. Я оторвал спину от дерева и,
вглядываясь в темноту, несмело сошел с освещенной дорож-
ки. Под ногами чуть слышно захрустели сосновые шишки и
сухие иголки.

«Кто-то» оказался каменным изваянием матроса в тель-
няшке.

Я потрогал его за холодное плечо, и сам себя вслух на-
звал идиотом, испытывая невероятное облегчение. И, конеч-
но же, стыд.

Когда я вернулся в домик и сел на кровать снимать крос-
совки, мой сосед снова проснулся.

— Т-ты к-куда?
Я сначала проигнорировал его, но он задал тот же вопрос

намного громче, и я снова ответил, уже укладываясь в кро-
вать, что иду в туалет.



 
 
 

— Х-хорошо, д-давай.
* * *
Уже на второй лагерный день Ник освоился и стал чув-

ствовать себя свободно. Я замкнулся в себе точно так же, как
и в школе.

Когда со мной беседовал местный психолог, он сказал, что
это нормально. Мол, есть два пути, по которым может пойти
развитие ребенка, впервые так надолго разлученного с ро-
дителями. Ребенок либо замыкается, либо становится очень
общительным и энергичным.

Я прослушал эту лекцию до конца, покивал и вышел из
кабинета.

Вообще когда говорили о детях, я никак не мог провести
параллель с тем, что слышал. Я не считал себя ребенком,
хоть физически таковым и являлся. Ребенок — это кто-то,
но точно не я.

В «Бухте приключений» нас каждое утро поднимали на
зарядку, после которой назначали дежурных. Каждое утро
я мысленно умолял вожатую не ставить меня в дежурство
с Луиросом. К концу подходила вторая лагерная неделя, и,
кажется, я был единственным, кто не дежурил ни разу. Де-
журные помогали в столовой и были ответственными на день
за какой-то участок территории, например, за бассейн. Все
это мероприятие сводилось к тому, что семь человек просто
торчали первую половину дня на одном месте, а потом заби-
вали на это и разбредались кто куда.



 
 
 

За прошедшие две недели мы ходили на озеро, но купать-
ся было разрешено только на мелководье. Еще смотрели ки-
но, дважды — «Чужого», трижды — «Терминатора». Каж-
дый вечер были танцы. Я на танцы никогда не ходил, но по
громкой музыке слышал, когда начиналась вечерняя движу-
ха.

Нового приятеля Луироса, который, как второй Райли,
таскался за ним везде и смотрел ему в рот, звали Мэтт. Он
был старше на год, но выглядел лет на двадцать и косил на
один глаз.

Вместе с Мэттом Рос каждый день проносил на террито-
рию «Бухты» алкоголь и сигареты. Ник сказал, что они вы-
крали паспорт у одного из вожатых и покупают запрещенку
с его

помощью. Мне же казалось, что такому лбу, как Мэтт,
паспорт не нужен в принципе.

Луирос не забывал обо мне, но доставал сравнительно вя-
ло. Дело не заходило дальше выкриков в мою сторону. Ско-
ро весь лагерь был в курсе, что «стыдозавр», «мозгослив» и
«сын алкоголочки» — это все обо мне, но эту волну поче-
му-то никто не подхватывал.

* * *
Я сидел на шезлонге около бассейна. Уже совсем стемне-

ло. В другом конце лагеря громко играла музыка и орали
школьники — дискотека в самом разгаре. Я просто слушал.
Некоторые песни мне нравились. Их я старался запомнить,



 
 
 

чтобы потом использовать как материал для собственных со-
чинений. Так мне казалось, что я провожу время с пользой.

Дни в «Бухте приключений» тянулись бесконечно. Я слов-
но пробыл здесь полгода, а не две недели. Днем я не нахо-
дил себе места, а ночью не мог заснуть. В голове рождались
неплохие строчки — и я зазубривал их, потому что некуда
было записать. Зазубривал и повторял каждую ночь.

Я вынырнул из размышлений, услышав быстрые шаги за
спиной.

Я обернулся и в темноте не разглядел лица приближаю-
щегося, зато тут же узнал серую толстовку. Ник.

— Привет, — помахал ему я.
— Привет, — весело отозвался брат и быстрее зашагал ко

мне. — Я тебя по всему лагерю ищу.
Ник придвинул соседний шезлонг вплотную к моему и

развалился на нем.
— Я достал деньги на проезд. Даже на четыре проезда, —

он позвенел мелочью в кармане. — На всякий случай.
Я ушам своим не поверил.
— Я думал, что ты тут освоился.
Забавно — до того я смирился, что мы никуда не сбежим,

что в моменте не смог даже хоть немного порадоваться.
— Ну, дома-то лучше. — Ник закинул руки за голову и

потянулся. — Завтра днем можем валить. До остановки пол-
часа пешком… Только слушай, Салем, с нами хочет сбежать
Мия. Из второго отряда, высокая такая, — кинулся объяс-



 
 
 

нять брат в ответ на мой удивленный взгляд. — Это вообще
ее деньги, так что хочешь не хочешь нужно брать ее с собой.

— Тебя же Шэрон ждет в городе, — начал расплываться
в улыбке я, а Ник рассмеялся.

— И я не забыл о ней! Ради нее побег, в общем-то, и со-
вер-шается.

Наконец-то я понял, о чем идет речь. Завтра лагерь оста-
нется позади! Завтра я вернусь к бирюзовой гитаре. Все во-
круг снова станет прежним! И пусть Доллис пьет, как три
верблюда, а в доме нечего есть — зато я снова смогу домо-
гаться до музыки!

Я кинулся к Нику с жаркими благодарностями. Тот кивал
со снисходительной улыбкой, а потом в красках рассказал,
что Мия позволяет с собой делать после дискотеки.

Мы разговаривали долго, музыка на танцполе стихла. В
окнах домиков один за другим начал гаснуть свет. Из осве-
щения на всей территории остались только наземные фона-
рики. Около бассейна их было полно, свет отражался в воде,
разукрашивая ее в серебро. Раздались крики вожатых: «От-
бой!», после чего наступила тишина.

Меня потряхивало от мыслей и разговоров, потому что
все сводилось к завтрашнему побегу. Не могло быть и речи
о том, чтобы лечь сегодня спать. Наверное, так же счастлив
я был, только когда Ник принес домой гитару.

— О-па! — раздался восторженный возглас в нашу сто-
рону.



 
 
 

Я обернулся и увидел Роса, Райли и Мэтта. Ник посмот-
рел на меня искоса и наверняка все прочитал у меня на лице,
но остался лежать на шезлонге. Он даже руки из-за головы
не убрал. В его мнимо расслабленной позе сквозило нарас-
тающее напряжение.

Луирос шел вразвалку, улыбаясь во весь рот. Он схва-
тил свободный шезлонг и потащил его к нам, по пути пиная
шишки прямо в бассейн.

— Подвинься, Данн, — велел он брату, пристраивая свой
шезлонг вплотную к нашим. — Загораете?

— Да, — ответил Ник, не двигаясь и не глядя в сторону
Роса.

Я чувствовал, что видимость спокойствия дается брату
нелегко. Но сменить позу сейчас — все равно что показать
свое смятение. Поэтому я тоже не двигался. Райли и Мэтт
обошли шезлонги и теперь стояли перед нами, закрывая бас-
сейн.

Они улыбались как всегда.
— Почему бы тебе не сходить на хрен, Ник? — спросил

Луирос так, словно интересовался, который час. — Пацанам
и Салему кажется, что ты лишний.

От него несло алкоголем.
Райли отпустил короткий смешок.
Ник молчал и не двигался. Я смотрел на свои руки.
— Тебе пора, — Райли нарушил недолгую тишину. —

Взрослые будут разговаривать.



 
 
 

— Это ты-то взрослый? — огрызнулся Ник, попадая этим
точно в цель: все знали, как Райли парится из-за своего ро-
ста.

Я даже слышал, что в младшей школе после уроков он
каждый день висел на турнике. Это должно было помочь ему
вырасти, но он так и остался коротышкой.

— Зато у меня нет брата-петуха, — тут же нашелся Райли,
и все загоготали.

Просмеявшись, Луирос закурил и начал сверлить меня
взглядом. Я почувствовал это и поднял голову. Мы смотре-
ли друг на друга не моргая. Жестокость, которую я читал в
его глазах, затягивала петлю на моей шее. А еще Росу было
весело, ДЕЙСТВИТЕЛЬНО весело.

Мы все понимали, чем закончится сегодняшний вечер, а
Луирос тянул время, растягивал удовольствие. Я лихорадоч-
но соображал, куда нам с Ником бежать.

Рос, наконец, перестал пялиться на меня. Он бросил Ни-
ку:

— Давай дергай отсюда.
Ник снова промолчал. У меня жгло в желудке.
Как я ненавидел свою слабость! Почему я был способен

только на то, чтобы слагать сопливые песни, почему не мог
придумать достойного ответа на выпады?! Почему я умел
только страдать и бояться?!

— Мужики, — крикнул Рос своим шестеркам. — По-мо-
ему, ватноголовый оглох. — Он отправил тлеющий бычок в



 
 
 

бассейн, а потом развернулся к Нику, который по-прежнему
лежал на шезлонге с заведенными за голову руками. — По-
следний раз повторяю: дергай отсюда.

— Сам дергай, — ответил Ник.
Луирос застыл на пару секунд. И вдруг замахнулся, а Ник

не успел среагировать. Я увидел, словно в замедленной съем-
ке, как в руке у ублюдка оказался серый камень, едва поме-
щавшийся в его ладони.

Со всего размаха Рос ударил Ника этим камнем в лицо.
Все происходящее стало смазанным, ускоренным, абсо-

лютно нереальным.
Ник и Рос сцепились словно два уличных кота, но это бы-

ло больше похоже на возню, чем на драку. Я кинулся их раз-
нимать вместе с Мэттом, Райли остался стоять на своем ме-
сте, не шевелясь.

— Хорош, Рос! — орал Мэтт, пытаясь его оттащить. —
Хорош с него, друган! Это перебор!

Я, кажется, тоже что-то кричал.
На вопли сбежались школьники, потом вожатые.
Когда Роса оттащили и я увидел брата, меня укололо в

сердце гигантской иглой. Все лицо Ника было похоже на кро-
вавое месиво, в темноте казалось, что он стоит в уродливой
хэллоуинской маске. Брата повели в медпункт. Я плелся ря-
дом. Мне казалось, что только я и Ник двигаемся с нормаль-
ной скоростью. Все остальные без конца мельтешили вокруг,
как муравьи. Когда Нику смыли кровь с лица и мы столкну-



 
 
 

лись взглядами, меня затрясло. Я вцепился в руки брата, но
двое вожатых быстро оттащили меня от него.

Мы были близнецами, но наша природная идентичность
улетучилась. Лицо Ника распухло, а нос съехал вправо, бли-
же к щеке. Я пялился, не моргая, и мне казалось, что это ка-
кая-то шутка, что сейчас врач расправит Нику лицо, словно
оно было сделано из пластилина. Сейчас врач снова вылепит
из него мою точную копию, и этот кошмар закончится.

Вместо этого брату дали пакет со льдом и куда-то позво-
нили. Ник прижимал пакет к той стороне лица, что была
изуродована больше всего, и смотрел на меня одним глазом.
Весь хаос вливался в меня пульсирующим в висках пото-
ком вместе с отдельными фразами: «перелом со смещени-
ем», «операция», «сами сейчас привезем».

Я вдруг понял, что прошу у Ника прощения, бесшумно
и одними губами. Тот вяло улыбался уголком рта, который
был виден из-за пакета со льдом.

«Прости меня, прости меня, прости меня».
Реальность ускорилась еще сильнее, когда брата собра-

лись куда-то везти. Кажется, я пытался залезть в машину то-
же. Кажется, что меня от нее оттаскивали. И я уверен, что
весь лагерь наблюдал за этим.

А потом я остался один.
Я упал на кровать и думал, что чувство вины сожрет меня,

но вместо этого мгновенно заснул.



 
 
 

 
Глава 6. Лето, которого

никогда не было
 

Я провел в «Бухте приключений» еще три дня. Луирос,
Мэтт и Райли сначала испарились. На второй день Мэтт и
Райли вернулись, а вот Рос — нет.

Вероятно, я тоже откуда-то не вернулся.
С братом мы и так не слишком часто проводили время

вместе, а с возрастом — все реже. Но сейчас я представлял,
что Ника нет, совсем нет. И впервые ощутил, насколько был
не цельным без него. Это было совершенно незнакомое мне
чувство отсутствия, совершенно несравнимое с тем, когда
Ник просто пропадал на улице сутками.

Три дня я слонялся по лагерю, не зная, куда себя деть, и
раз за разом прокручивал в голове кадры: огромный камень
в руке Роса, тающий лед в пакете, нос Ника, съехавший на
бок.

Чувство вины похоже на салют. Такой салют, который
неожиданно взрывается в метре от тебя. Его искры разлета-
ются во все стороны, и каждый его хлопок заставляет тебя
вздрагивать всем телом.

Зеленый-красный-желтый-оранжевый-синий.
БЕЗ-ТЕБЯ-БЫЛО-БЫ-ЛУЧШЕ.
* * *
Утром четвертого дня меня отыскал руководитель лагеря.



 
 
 

Он спросил: «Ну, как дела, бандюган?», и отвел меня к ла-
герному психологу.

Психолог попросил честно ответить, хочется ли мне оста-
ваться здесь после случившегося с моим братом-близнецом.
Я честно ответил, что и приезжать-то сюда не хотел.

После обеда прибыл автобус (тот самый, двухэтажный),
и меня отправили обратно в город. Меня одного. Я сидел
внутри пустого салона и не испытывал триумфа оттого, что
отдаляюсь от лагеря на все большее расстояние. Триумф —
это когда ты сбежал, выгрыз свою свободу. Каким словом
назвать побег из лагеря, если он стоил изуродованного лица
моего брата?

На автобусной остановке меня встретила Доллис. Судя по
ее кислому лицу, не встречать меня было нельзя. Мы с тет-
кой не сказали друг другу ни слова.

Ник уже был дома. Из носа у него торчали две ватки, а
отек с лица немного спал. Он с улыбкой говорил, что только
месяца через три станет понятно, будет ли нужна ему рино-
пластика.

Удивительный Ник! Моя полная противоположность —
ничто не могло пошатнуть его жизнелюбие.

Он рассказывал мне, как жестко может хрустеть нос (пря-
мо как сухая вафля), когда его вправляют, и поносил Луиро-
са всем, что выучил за четырнадцать лет жизни. И все равно,
избитый и заплывший, он излучал какое-то неведомое мне
счастье.



 
 
 

Ник болтал не замолкая жестикулировал, а я молча смот-
рел на его распухшее лицо. Смотрел на каждый синяк и ду-
мал о том, как же я виноват.

Ночью родная кровать показалась мне намного жестче и
неудобнее той, что была в лагере.

* * *
Где-то что-то масштабно горело и отказывалось тухнуть.

Ветер нес смог в сторону нашего города. Стояла невыноси-
мая жара и пахло гарью.

Каждое утро я выглядывал из окна и видел туман, скры-
вающий лес впереди.

Сегодня Доллис отправила меня за пивом в город. В од-
ном магазине нас с Ником знали с детства и продавали любой
алкоголь. Люди, которые попадались мне на пути, прятали
лица за медицинскими масками или носовыми платками.

Мне очень нравилось происходящее. Я шел почти всле-
пую от одного дома до другого, такой плотный смог окутал
город. Люди возникали в поле видимости, как привидения, и
снова быстро растворялись в тумане. В магазине, взяв с меня
деньги за пять банок пива и пачку чипсов (мне и Нику), про-
давец сообщил, что причина смога — пожар на торфяниках.
Их тушили уже четвертый день.

Когда я рассказал брату про торфяники, он только обра-
довался. Ему полагались две недели постельного режима, а
лежать летом в кровати, когда на улице удушающий смог,
было для него не так обидно. Только ужасно скучно.



 
 
 

Читал Ник неохотно, как бы я ни расхваливал книгу. Ему
нравились комиксы, и он пересматривал одни и те же по
несколько раз на дню. Я играл брату на гитаре, но до появ-
ления первого гостя в нашем доме. Бывало, что пьянчуги за-
являлись с самого утра.

И все же даже в таком режиме дни дома тянулись куда
приятнее, чем в лагере. Мы с Ником постоянно разговари-
вали обо всем и ни о чем, и мне хотелось прочесть ему свои
новые песни. Меня сдерживал страх быть непонятым. Вооб-
ще раньше я редко, но все же читал брату стихи (и каждый
раз меня трясло, как в лихорадке, а сердце стучало, как у
кролика). Сейчас для этого шага мне требовалось куда боль-
ше смелости.

Я знал, что как только постельный режим Ника подойдет
к концу, возможность озвучить песни станет нулевой. А мне
так хотелось быть услышанным и не осужденным за то, что
мои эмоции и переживания зачем-то слагаются в рифму.

* * *
Сначала я прочел Нику «Море», а потом сразу же, без вся-

ких пауз, перешел на «МЦМ». Я паниковал. Мне казалось,
что читаю вслух полный бред, несвязанные друг с другом
предложения. Язык заплетался, как будто я был пьян и видел
написанное впервые, а не знал это все наизусть.

Когда текст «МЦМ» подошел к концу, мне стало страш-
но. Я скользил взглядом по последним строчкам и хотел со-
рваться с места и выбежать из комнаты.



 
 
 

(только куда бежать?)
Я закончил, закрыл глаза и стал глубоко дышать. Ник мол-

чал. Когда я, наконец, открыл глаза, брат спросил:
— Почему ты не спел?
Я зачем-то соврал, что не хочу петь свои песни.
— Мне просто кажется, что песни, — Ник потянулся к

оранжевой тетрадке, которую я стискивал пальцами, — на
то и песни. Их нужно петь.

Я разжал пальцы. Он забрал у меня тетрадь и принялся
листать ее. Я следил за каждым его движением и все больше
втягивал голову в плечи.

— Вот, — Ник ткнул пальцем в тетрадный лист. — У тебя
даже отмечено, где куплет, а где припев. А музыка есть?

— Да, я написал, — пробормотал я.
— Сыграешь?
— Я играл тебе сегодня утром, — ответил я, забирая тет-

радь. — Две последние мелодии, помнишь?
— Не-а, — Ник привстал на кровати, чтобы попить. —

Ты много всего играл. Как я пойму, где твое, а где еще чье-
то? Давай, Доллис и остальные уже на дне синего моря. Нас
никто не услышит.

Я опешил.



 
 
 

У меня было жесткое правило для сохранения самого цен-
ного. Я никогда не играл, если в доме были посторонние. Ни
глубокой ночью, ни с первыми лучами рассвета. Никогда.

Ник, заметив мой ступор, ободряюще повторил, что все
будет нормально. Он гарантирует.

Я, наверное, в любой другой раз не повелся бы на слова
брата. Но сейчас он САМ просил меня сыграть ему песни. Я
сгорал от стыда и так же сильно желал быть услышанным.

Страх, стеснение, вдруг выпавший ШАНС — это была
безумная смесь для вечно тоскующего меня, настоящая бом-



 
 
 

ба.
Бомба рванула — я достал гитару и заиграл.
Сыграл только музыку.
— Круто, — сказал Ник, когда я закончил. — Теперь

вспомнил. Мне еще утром эти мелодии понравились. Но
непонятно! Надо все-таки спеть.

— Мне стремно, — честно ответил я.
— Чего стрематься? — Краем глаза я видел, как брат

принялся активно жестикулировать. — Ладно бы фуфло ка-
кое-то написал, за которое стоит краснеть. Текст мне нра-
вится, музыка тоже, но без голоса все не так воспринимает-
ся, ты же сам понимаешь. Ну, хочешь, пой полушепотом! Я
разберу, что к чему.

Мысленно я тряс самого себя за ворот футболки.
(почему Ник должен уламывать тебя на то, чего ты сам

так долго хотел?! ему или тебе это нужно в первую оче-
редь?!)

— Ржать не будешь? — буркнул я, и, когда брат отрица-
тельно промычал в ответ, я понял: момент настал.

Я чувствовал, что ткань футболки прилипла к спине.
Пальцы окаменели и цеплялись за лишние струны. Рука не
скользила по ладам, а в панике врезалась в них. Я забыл про-
должение мелодии, забыл начало текста.

— Да расслабься ты, — весело сказал Ник.
Он снова взял тетрадь, нашел страницу с «МЦМ» и раз-

вернул передо мной.



 
 
 

— Подсматривай, если нужно.
Собираясь духом, я прогнал вступление из пяти аккордов

трижды, а потом все-таки запел. ПРЕДЕЛЬНО тихо, скорее,
нашептывая.

Чем больше строчек я спел, тем меньше ощущался тре-
мор. Голос начал крепнуть. Озвученные слова одно за дру-
гим дарили мне уверенность в том, что они не так уж плохи.
Что им нужен выход, что они устали быть запертыми в тет-
радную клетку.

Под конец второй песни я не пел громче, но и не шептал.
Волнение перешло во что-то приятное и даже нежное, ведь я
смог озвучить то, что так просило выхода! Мои песни пере-
стали быть частью только моей реальности, с этого момента
они стали ощутимее и весомее.

(ведь их услышал еще один человек)
Я закончил и тут же улыбнулся:
— Это очень странное чувство, когда слушают, как ты по-

ешь. Я, кажется, в какой-то степени испытываю гордость.
— Это потому, что твое детище делает первые шаги. —

Ник вернул мне улыбку и больно хлопнул меня по спине. —
Я бы в жизни так не написал! Пророчу тебе немеркнущую
славу рок-звезды… Это же рок?

— Наверное, рок.
— Это круто, — брат часто закивал головой. — Без шу-

ток — круто. Тебе нужно работать над нервами, голос уве-
ренно ляжет на все это дело, и вот тогда можно будет тебя



 
 
 

записывать.
Я прыснул, но наверняка сиял от счастья. Мне так хоте-

лось продлить, усилить, расширить эту похвалу!
— А что, — Ник потянулся к гитаре, и я передал инстру-

мент в его руки. — А я бы был второй гитарой. И можно в
клочья рвать стадионы и фанаток-девственниц!

— Еще нужны барабаны. И, может, клавишные…
— Все это фигня, — отмахнулся брат. — Это все можно

записать отдельно на студии.
— На какой студии, Ник? — я рассмеялся. — Тебя несет.
— Может, совсем немного. Но если взять к нам в группу

еще двух человек — придется делиться гонораром и девчон-
ками.

— Нет, — покачал я головой с серьезным лицом. — Так
дело не пойдет.

Ник засмеялся, а потом попросил научить его играть ме-
лодии к каждой песне. Я показывал аккорды, не переставая
думать о том, что сказал брат.

Конечно, это все были лишь шутки. Просто шутки, ко-
торые задели что-то внутри меня и заставили трепетать от
безумной фантазии: играть на сцене перед толпой.

(толпа знала бы каждую песню, каждую строчку)
(толпа, которая не хотела меня придушить, толпа, ко-

торая пришла меня СЛУШАТЬ)
Я продублировал аккорды обеих песен на отдельном листе

и положил его перед Ником.



 
 
 

— Давай попробуем так: ты играешь, а я — пою.
Ник удивленно взглянул на меня, но тут же согласился.
Я жадно цеплялся за это окрыляющее ощущение, возник-

шее от дерзкой фантазии, я не хотел его отпускать, силился
продлить любыми способами. Потому что еще никогда я не
испытывал ничего подобного. Я был в настоящей эйфории.

* * *
Нику полагался еще один день постельного режима, но,

когда я утром открыл глаза, его уже не было в комнате.
Он оставил мне записку, из которой я, с трудом разбирая
почерк, узнал, что он пошел пропивать оставшиеся деньги
Мии, потому что они жгут ему ляжку.

Я опять остался один.
Вчерашнее чувство эйфории проснулось вместе со мной.

Новая мечта о сцене словно вдохнула в меня жизнь.
Я залез на чердак и принялся крутить в голове эти стран-

ные мысли.
Пару раз я видел музыкальные клипы, где группам под-

певали целые стадионы, видел съемку огромных фестивалей
под открытым небом. Мне вдруг подумалось, что те люди на
сцене, вводящие толпу в транс, не так уж и отличаются от
меня. Мы действительно были похожи. Они тоже наверняка
пели, потому что больше не могли молчать. Возможно, что
им, как и мне, досталось болезненное мироощущение, и они
обречены на вечное скитание, вечное творчество.

В этот день я спустился с чердака только один раз — что-



 
 
 

бы перетащить гитару в свое убежище. О еде я не вспоминал.
Я прогонял имеющиеся в репертуаре две песни десятки

раз, а потом играл мировые рок-хиты, представляя, что это
я их сочинил. И пусть я знал всего четыре таких песни, во-
ображение уносило меня с пыльного чердака в тур по стра-
не. В этих фантазиях я становился счастливым и цельным,
и люди, подпевающие мне, понимали мою боль и разделяли
ее со мной пополам.

Вечером в эти мысли почему-то проник Луирос. Он при-
тащил с собой Райли и остальных, притащил их искренние
жестокие улыбки.

Я весь вспыхнул, словно только что был застукан за чем-
то постыдным. Воображение мгновенно нарисовало карти-
ну: я стою на сцене, а сзади ко мне крадется Луирос с цел-
лофановым пакетом в руках. И вся толпа, обожающая меня
секунду назад, теперь жаждала другого шоу.

Абсолютно рефлекторно я привлек в сознание еще одну
фантазию, спасительную. Я стал думать о Еве.

(Ева — принятый сигнал бедствия)
Как и всегда, мысли о ней смогли вытеснить Луироса, но

тут случилось невероятное. Я позволил себе шагнуть даль-
ше. Две мои самые волнующие фантазии слились воедино.

Я был на сцене, я играл свою музыку перед толпой. А в
первом ряду стояла ОНА и смотрела на меня с улыбкой. Эту
улыбку я выдумал сам, ведь никогда не видел, как ОНА улы-
бается.



 
 
 

Чердак исчез. Я в самом деле стоял там: прожекторы осве-
щали сцену, толпа была разноязыкой и галдела наперебой, а
ОНА смотрела на меня, совершенно эфемерная, по-прежне-
му недостижимая, сдавливающая мне горло своей красотой.

* * *
Я стал позволять себе намного больше в отношении Евы.
Мои фантазии множились, перетекали из одной в другую

— я без конца воображал диалоги и ситуации. Представлял,
как бы ОНА смотрела на меня, скажи я вот это, что бы ОНА
ответила, задай я ей вот этот вопрос. Я играл для Евы, я жил
ради фантазий о ней, а музыка стала основанием, несущей
стеной в этом воздушном замке. Музыка связывала меня с
Евой, отрывала мои ноги от пола и переносила на седьмое
небо. Вымышленный мир вытеснил реальность, и я насла-
ждался этим.

Все менялось по вечерам.
Когда от угла чердака ко мне начинала ползти длинная

тень — иллюзии окрашивались в темные тона. Как будто де-
прессивный художник устроился иллюстратором в детский
журнал. Его доконало рисовать счастье, и он начал вывора-
чивать наизнанку собственную душу.

По вечерам Ева начинала меня мучить.
Я осознавал, что сам ее выдумал, что совсем не знал ее

как человека, и никогда в жизни она не реагировала бы на
мои реплики так, как в ежедневных играх воображения. Я
осознавал, что мне никогда не хватило бы духу запеть перед



 
 
 

многотысячной толпой, а толпа не скандировала бы мое имя.
Эти мысли набирали все больший вес и скорость, они

пронзали мыльный пузырь фантазий, оглушительно вопя
при этом:

— Она вообще не знает, кто ты! И никто не знает, кто ты!
Никто не знает тебя и никогда не поймет!

— Кончай собирать стадионы и иди проверь, не завалился
ли случайно кто-то из алкашей в твою комнату!

— Назови первый альбом «Песнями пыльного чердака»!
Назови так, запиши название на бумажке и спрячь ее подаль-
ше!

Я унижал сам себя, словно в расплату за то, что осмелился
так себя вознести.

Летние теплые вечера превратились в пытку.
Это была не прежняя щемящая тоска, способствовавшая

написанию текстов. Это была неизведанная и унижающая
грусть, что пришла вслед за чувством эйфории. Ее обратная
сторона.

Вечером голова горела и раскалывалась. Мозг был как
вскипевший мотор. И тогда я, измученный и не способный
уснуть, просто вспоминал Е.

Вспоминал, какие у нее длинные (были) густые волосы,
какое светлое лицо и какая фигура.

(Ева, ты кажешься очень гибкой и ловкой)
Каждую ночь я лежал на чердаке, распластавшись, как

раздавленная ящерица, накрытый бетонной плитой из соб-



 
 
 

ственных мыслей.
Лето шло.
* * *
Наступил август. Нам с Ником исполнилось пятнадцать

лет.
В утро дня рождения я встал с мыслью, что через месяц

перейду в девятый класс, а Ева — в одиннадцатый. Проле-
тит еще одно лето, я перейду в десятый, а она исчезнет из
моей жизни. Тогда мне придется довольствоваться теми вос-
поминаниями о ней, что я накопил. Ее образу будет нечем
подкрепляться извне, вот где будет простор для фантазий.

(или раздрай?.. воспоминания всегда меркнут)
Но только не о ней, нет. В этом я, едва проснувшись, убеж-

дал самого себя. За окном было кристально чистое небо. От
смога, накрывшего город на добрую половину лета, не оста-
лось и следа. Из окна снова стал виден лес, и сейчас он при-
ветливо махал мне зелеными лапами, а в небе я различал
птиц-одиночек. Отличный день, чтобы не вылезать с черда-
ка.

Вечером в доме начался балаган. Шумели так, что я во-
лей-неволей вынырнул из депрессивных мыслей и стал слу-
шать.

Доллис орала, как потерпевшая, ее пытались перекричать
два женских голоса. Их вопли разбавлял громкий мужской
смех. Потом послышались звуки возни и яростные сдавлен-
ные оскорбления — кто-то с кем-то сцепился. Зазвенели бу-



 
 
 

тылки, взвыла Мышь.
— Салем! — я вздрогнул и обернулся.

Ник приподнял дверцу чердака и вглядывался в темноту.
— Залезай, я тут.
Ник быстро очутился рядом со мной, вопли снизу не за-

тихали.
— Доллис что-то не поделила. Там баба с черными во-

лосами, помнишь? Постоянно тут околачивается. Вот с ней.
Доллис ей глаза выцарапает — так вцепилась.

— Пускай, — сказал я. — С днем рождения!



 
 
 

— И тебя, — брат похлопал меня по плечу. — Ты тут весь
день проторчал?.. А я только пришел. Мы играли в «твой са-
мый стремный секрет». Что-то типа викторины. Заставляет
задуматься, тех ли людей ты записал себе в друзья, ха! Хо-
чешь попробовать?

— Надо рассказать один секрет?
— Нет, надо рассказать как можно больше секретов! Вы-

игрывает тот, у кого самые лютые тайны. Рассказываем по
очереди. Ты сам офигеешь, как из тебя грешки посыпятся.

— Вряд ли я смогу рассказать то, чего ты не знаешь.
— А ты попробуй! — рассмеялся Ник, а потом лег на пол,

вытягиваясь в полный рост. — Давай я начну. Один раз я
уронил Мышь с лестницы. Мне было интересно, приземлит-
ся она на четыре лапы или нет.

— Приземлилась?
— Да. Мне кажется, именно тогда я окончательно испор-

тил ей характер. До сих пор стыдно и жалко ее.
— Понял, — кивнул я, вытягиваясь на полу рядом с бра-

том.
Вопли снизу стихли и превратились в невнятный бубнеж.

Темный потолок чердака был похож на беззвездное небо.
— Я украл у тебя жвачку из рюкзака, когда ты валялся с

температурой.
— О-о-о! Это в последний мой больничный?.. Я, кстати,

сразу на тебя подумал, только озвучивать не стал. Тебе ре-
ально стыдно за это?



 
 
 

— Нет, не очень.
— Тогда следующий твой секрет должен быть реально лю-

тым! У меня такой есть, я его для тебя приберег… Мне стыд-
но

перед самим собой, когда я улыбаюсь невпопад. Это типа
моей защитной реакции на любое дерьмо, понимаешь? Но
иногда я говорю себе: «Чего ты лыбишься, Ник, тебе же ни
фига не смешно!»

Я повернулся к брату. Тот улыбался, не отводя взгляда от
потолка.

— Я бы хотел быть таким, как ты. И мне не стыдно за это.
Я завидую, что ты смешной и веселый.

— Как клоун?
— Может, иногда и как клоун.
Мы посмеялись, но смех был неловким.
— Еще по одному секрету?
— Давай, — согласился я.
— Тогда ты первый.
Я задумался. Снизу что-то тяжело упало, скорее всего, че-

ловеческое тело. Доллис заорала, цензурные слова в ее воп-
лях играли крошечную роль связных между отборными ма-
тюками. Пьяный голос тетки звучал омерзительно, как и все-
гда.

— Мне стремно, что так будет вечно. Стремно от мысли,
что ничего не изменится, — отозвался я, вслушиваясь.

— Это не секрет.



 
 
 

— Все равно.
— Это я рассказал в первом классе, что ты обмочил шта-

ны. Просто, чтобы посмеяться.
Я так возмутился, что вскочил с места, едва не ударив-

шись головой о потолок. Ник выдержал мой яростный взгляд
не больше двух секунд, а потом покатился со смеху.

* * *
Дни играли в догонялки: до школы оставалась ровно неде-

ля. Мне казалось, что утром я успеваю только моргнуть —
и время суток меняется на вечер. Я продолжал вариться в
своих фантазиях.

Освобождаясь из мягких лап радости, я тут же попадал в
когти печали. Ощущение покоя отсутствовало что там, что
здесь. Все лето превратилось в переход из одного рабства в
другое. Я был рабом светлых мечтаний о Еве и музыке, я
был рабом обратной стороны этих фантазий. Всегда, осво-
бодившись от одного чувства, я стремился к другому с такой
быстротой, что становилось очевидно: я не могу, когда РОВ-
НО. Мне всегда нужны эмоции, положительные или отрица-
тельные, плевать, лишь бы СИЛЬНЫЕ. Лишь бы завлекли
подальше и унесли меня из реальности.

Лето, которое я сам себе выдумал, стало лучшим в моей
жизни.



 
 
 

 
Глава 7. Почему?

 
Невыносимо хотелось спать, у меня даже дыхание замед-

лилось. Линейка была в самом разгаре. Пытаясь побороть
сон, я вглядывался в школьников, в их молодые, тупые, рав-
нодушные лица. Я отыскал в толпе класс Евы, но самой ее
видно не было.

Нам пожелали знаний, хороших оценок и новых впечатле-
ний. Никого и никогда не воодушевляли эти банальные фор-
мальности. Речь учителей на линейке — это монолог ради
монолога.

Потом нам выдали учебники и отпустили по домам. Дома
я сразу же завалился спать.

* * *
После каникул расписание уроков менялось чуть ли не

каждый день. Ник называл это «обкаткой». Преподы стара-
лись найти распорядок, который устроит их всех.

Я спустился на первый этаж школы, где висело расписание
для всех классов, и раздраженно вздохнул. Шесть уроков и
сегодня, и завтра, и послезавтра.

До начала математики оставалось еще двадцать минут. Я
бесцельно прошел вперед по коридору, где носились друг
за другом раскрасневшиеся потные младшеклассники, свер-
нул направо у спортивного зала, заглянул в столовую. Там со
спины я узнал Райли и сразу же вернулся.



 
 
 

Впереди по левой стене разместился тот самый уголок с
доской для рисунков. Прошлогодние шедевры заменили со-
всем свежими работами — еще вчера их не было.

Я сел на подоконник напротив доски.
И сразу же увидел то, что было нарисовано ЕЕ рукой.
Снова черно-белые крыши, самых различных высот и

форм. Они так загромождали пространство листа, что если
бы такой город существовал взаправду, то между зданиями
камню негде бы было упасть.

Темой выставки было «Осень в моем городе».
Остальные рисунки пестрили красным и оранжевым,

«крыши Евы» серым пятном разместились в самом низу. Со-
здавалось ощущение, что была жесткая нехватка работ для
выставки, и этот рисунок взяли сюда просто ради количе-
ства.

Я пристально вглядывался в каждую нарисованную кры-
шу и с удивлением отмечал, насколько хорошо они прори-
сованы.

(словно с любовью к каждой детали. зачем достигать
мастерства в умении рисовать одну лишь только часть
здания?..)

Мысли о Еве просочились в сознание и затопили его пол-
ностью. Этот рисунок был какой-то неизведанной историей
о НЕЙ. Подсказкой в углу листа маячило слово «Бруклин»,
я уже встречался с ним на предыдущем эскизе Евы.

Это что-то значило лично для нее, и это щекотало мне



 
 
 

мозг. Мне казалось, что я подсмотрел часть тайны, но никак
не мог связать эту тайну с образом Евы.

(почему Бруклин? при чем тут крыши? «осень в моем го-
роде»…)

Задумавшись, я завис не моргая. Недосып давал о себе
знать. К стенду с рисунками подошла школьница и загоро-
дила мне обзор.

Я понял, что это ОНА со спины. За лето она сильно вы-
тянулась, а волосы почти отросли до прежней длины. Они
снова были собраны в высокий хвост.

Ева потянулась к своему рисунку и, к моему удивлению,
отцепила его от стенда. Я смотрел на ее тонкие пальцы, сди-
рающие скотч от «Бруклина», и меня трясло.

(мечтать о НЕЙ все лето без остановки\увидеть ее вжи-
вую)

— Почему Бруклин?
Я услышал собственный голос со стороны. Кто-то ГРОМ-

КО спросил моим голосом. Ева вздрогнула и обернулась.
В эту же секунду раздался оглушительный звонок на урок,

Ева вздрогнула еще раз. Она смотрела прямо на меня, сжи-
мая в руке свернутый трубочкой «Бруклин».

Смотрела. Прямо. На. Меня.
(как это произошло?)
— Долго объяснять, — скороговоркой сказала она, хотя я

вообще не рассчитывал на ответ.
Ева рассматривала меня еще секунду, а потом быстро за-



 
 
 

шагала в сторону спортзала.
Я провожал ее взглядом, пока она не повернула за угол.

Раздался второй звонок на урок, я не шелохнулся.
Я готов был поклясться родством с Ником, что мне нико-

гда бы не хватило храбрости заговорить с НЕЙ.
Нет! Об этом не могло быть и речи. Даже в своих фанта-

зиях я никогда не знакомился с ней — в них мы всегда были
давно знакомы.

(откуда взялся этот вопрос? как он вырвался?)
Меня снова заколотило, но уже — от осознания. К горлу

подступила волнительная тошнота. Как будто я стоял в оче-
реди на самый страшный аттракцион, и вот-вот должен был
наступить мой черед.

«Бруклин» оставил после себя пустое место на стенде. Я
смотрел в эту пустоту, окруженную пестрыми рисунками,
прокручивая крошечный эпизод с Евой снова и снова. Пу-
стота может стать символом невозможного по своим масшта-
бам события.

— О, ты чего здесь? — раздался голос Ника.
Он выбежал из столовой и остановился, увидев меня.
Я перевел взгляд на брата. Ник улыбался, держа надку-

шенный хот-дог.
— На математику идешь?
— Нет. — Я спрыгнул с подоконника и быстро зашагал

мимо брата.
Короткий диалог с Евой яркими горячими вспышками



 
 
 

взрывался в голове, я бережно, как самое ценное сокровище,
отложил его в долгосрочную память. Мне хотелось захлеб-
нуться его послевкусием.

— Ты иди, я отравился.
— Надеюсь, не этим? — засмеялся брат мне вслед, навер-

няка указывая на хот-дог, но я ничего не ответил.
Я перешел на бег, вылетел из школы.
Я мчался мимо футбольной коробки, мимо старого спор-

тивного центра, мимо общежитий и многоквартирных до-
мов. Не смотрел ни на кого из случайных прохожих, яростно
вцепился в этот короткий диалог, и все повторял и повторял
самому себе слова Евы: «Долго объяснять, долго объяснять,
долго объяснять, долго…»

(как будто зажевало кассетную пленку)
Теперь я знал, что у НЕЕ ярко-зеленые глаза, знал, как

звучит ее голос. Знал, каково это — говорить с ней. И вдруг
уверовал, что когда-нибудь мне снова может выдаться шанс
задать ей вопрос.

(любой, абсолютно любой! она точно ответит!)
Я продолжал бежать, задыхаясь, и поражался тому, как

быстро человеку становится МАЛО.
(вот я не мог и думать о том, чтобы запеть для Ни-

ка\вот я мечтаю об игре на публику)
(вот я уверен, что никогда бы не заговорил с Евой\вот

это произошло, и теперь мне нужен еще один диалог)
* * *



 
 
 

Литература — настоящая пытка.
Мы проходили творчество давно почивших поэтов, и каж-

дый раз меня терзало одно и то же чувство. Восхищаясь чу-
жими стихами, я испытывал отвращение к своим собствен-
ным, мучился колющим чувством несправедливости.

Поэты прошлого обращались к будущему. Спустя столе-
тия они продолжали жить через рифмованные строки. Для
их произведений не существовало самого понятия времени,
потому что они звучали ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС. Они будут зву-
чать и после моей смерти.

Мои же песни и стихи были посылом в никуда. Они суще-
ствовали ровно до того момента, пока есть моя оранжевая
тетрадь. Если бы ее вдруг нашли друзья Доллис или же заго-
релся дом, тогда стихи остались бы лишь в моей голове. А
моя память существует, пока есть я сам. Можно найти для
стихов новое пристанище, новую тетрадь. Только все равно
написанное не было нужно никому, кроме меня.

Наверное, я так берег тетрадь и гитару не потому, что мне
больше нечего было беречь. Я просто отказывался до конца
верить в никчемность своего умения передавать эмоции че-
рез рифму. В отчаянии я сам плевался от написанного. Но
оно проходило, и мне снова казалось, что мои песни оставят
свой след в истории.

Чем еще была плоха литература? Нападающим на меня
страстным желанием быть понятым. Класс разбирал очеред-
ное стихотворение великого поэта прошлого, и никому в го-



 
 
 

лову не приходило смеяться над тем, что он когда-то напи-
сал. Талант подарил поэту бессмертную славу. Мое умение
рифмовать (чем оно хуже?) сделало из меня депрессивного
изгоя.

Что бы случилось, вздумай я продекларировать свои сти-
хи перед классом?

Я представил тишину в кабинете, представил, как одно-
классники, подавляя смех, начнут пихать локтями соседей
по парте. Как Луирос наигранно разрыдается и все взорвут-
ся хохотом, даже препод.

Да, так бы все и было. Просто потому, что это написал Я,
а не кто-то другой.

* * *
После того короткого диалога с Евой прошел месяц. Каж-

дый учебный день я проходил мимо стенда с рисунками. Пу-
стота на месте «Бруклина» заставляла меня переживать тот
эпизод снова и снова.

Еву я видел только два раза за прошедший месяц. Старое
расписание поменялось, и наши классы больше не учились
в соседних кабинетах по пятницам и субботам. Иногда на
переменах я порывался пройтись по школе, чтобы найти Еву
и посмотреть на нее хотя бы издали, но постоянно натыкался
на Роса.

День ото дня меня сильнее занимали черно-белые кры-
ши с ее рисунков. Я даже спросил у Ника, как выглядит
Бруклин, но тот только плечами пожал. Сказал, что он, долж-



 
 
 

но быть, как любой другой район Нью-Йорка.
Я не переставал задаваться вопросами. Если рисунки Евы

— это вид сверху, то почему здания так близко друг к другу?
Что Ева пыталась донести, изображая крыши именно так?

Сегодня, проходя мимо стенда с рисунками, я увидел, что
тема выставки поменялась. Теперь там снова главенствовала
надоевшая «Моя мечта». Все старые рисунки исчезли, усту-
пив место новым. Я почему-то сразу подумал, что работы
Евы там не будет, но все равно встал у стенда в надежде, что
ошибаюсь.

(но не ошибся)
Больше всего мне было жаль то пустое место, которое

«Бруклин» оставил после себя. Я снова вспомнил, какие тон-
кие у НЕЕ пальцы, как тогда я впился взглядом в ЕЕ руки,
скручивающие рисунок, и сердце сжалось от нежности.

* * *
Я вышел из школы и от неожиданности схватился за пе-

рила — слева налетел сильнейший ветер. Он швырнул мне
в лицо песок и сухие листья. Школьники с визгом бежали
по домам. Только один парень в середине школьного двора
размахивал палкой, изображая борьбу с непогодой.

Я спускался с лестницы, держась за лямку рюкзака. Меня
обогнали пять учениц, и среди них я тут же узнал Еву со
спины. Крайняя справа.

Я узнал ее и перестал замечать песок, летящий в глаза.
Мне пришлось идти быстрее, чтобы услышать, о чем гово-



 
 
 

рили подруги Евы. Они обсуждали надвигающийся ураган и
предлагали перенести какую-то встречу. Ева молчала и при-
жимала руки к груди.

Выйдя из школьного двора, они попрощались, я замедлил
шаг. Четыре ученицы двинулись налево, и только одна ОНА
повернула в правую сторону. Я застыл на месте, провожая
ее взглядом.

Ветер налетел на меня и Еву со всей свирепостью прибли-
жающейся бури. От неожиданности я шагнул вбок, а Ева раз-
жала руки. На асфальт упала толстая папка. Оттуда вылете-
ли альбомные листы, которые тут же подхватил спятивший
ветер. Я успел увидеть, как Ева села на корточки и приня-
лась собирать листы вокруг себя, и бросился за остальными
бумагами.

Ветер пригвоздил их к зданию школы. Я хватал их, стара-
ясь не помять, — это были рисунки. Все те же черно-белые
крыши. Очень много крыш.

Когда я подобрал последний лист и выпрямился, Ева ока-
залась совсем рядом со мной. Я никогда не был к ней так
близко. Только сейчас я с удивлением смог отметить, что
был выше ее на полторы головы.

Ева прижимала к груди папку, из которой выпали рисун-
ки. Все в ее позе и взгляде выдавало сильное напряжение. Я
тут же протянул ей листы, которые успел подобрать.

— Спасибо, — Ева забрала рисунки, но вместо того чтобы
спрятать их в папку, принялась рассматривать.



 
 
 

(словно впервые видит)
— Пожалуйста, — ответил я, жадно впитывая этот мо-

мент.
Я скользил взглядом по ее лицу и фигуре. Ветер трепал ее

волосы, и мне казалось, что я вижу в этих волосах запутав-
шееся блеклое солнце.

Ева чему-то кивнула, закончив рассматривать свои рисун-
ки. Она убрала листы в папку и подняла голову. Мы встре-
тились взглядами.

Меня должен был хватить удар, но почему-то сейчас меня
даже не трясло. Я испытывал только сладостное напряжение
в теле и все бы отдал, чтобы продлить это мгновение.

(отдал бы гитару, отдал бы тетрадь)
Я подумал, что сейчас передо мной стоит главная героиня

моих ежедневных фантазий. Что бы она ответила, расскажи
я прямо сейчас о своей одержимости ею?

(Ева, я прожил тысячу событий вместе с тобой в своей
голове! знаешь, что со мной ты была очень счастлива? я
все это выдумал сам, Ева, я сам тебя выдумал)

Я почувствовал, что от этих мыслей мои губы разъезжа-
ются в неконтролируемой улыбке.

— Я Ева, — вдруг представилась она.
Я до того опешил, что тут же выдал:
— Я знаю. — Спохватившись под ее удивленным взгля-

дом, я поспешил назвать свое имя: — А я Салем.
И она тоже улыбнулась.



 
 
 

В первый раз я увидел, как ОНА улыбается.
С такой улыбкой можно было попросить поймать ртом пу-

лю. Никто бы не отказал. Я — точно нет.
Срочно нужно было что-то сказать. Что-то, имеющее от-

ношение к настоящей Еве. Миллионы вопросов, что еже-
дневно я задавал ей мысленно, никуда не годились. Они по-
дошли бы только к ней воображаемой. И воображаемая Ева
отвечала всегда честно.

Потому я выпалил то, на что могла ответить только ОНА
настоящая:

— Почему ты рисуешь крыши?
Улыбка Евы испарилась. Я заметил, что она чуть сильнее

прижала к себе папку с рисунками. Она смотрела на меня
пристально, не отводя взгляда. Ветер трепал ее волосы.

В меня врезался младшеклассник, и только сейчас я за-
метил, как много вокруг галдящих школьников. Я был так
сосредоточен на Еве, что все это время не замечал и не слы-
шал никого вокруг.

— Почему ты спрашиваешь?
— Только не говори, что долго объяснять, — я с ухмыл-

кой повторил ее слова из нашего первого разговора.
Мое лицо вспыхнуло. Смешок застрял в горле, и я с тру-

дом его проглотил.
(боже, не так надо было ответить! НЕ ТАК!!!)
Казалось, что сейчас Ева развернется и уйдет. А внутри

меня сядут батарейки, и я рухну лицом в асфальт.



 
 
 

Казалось, что я не могу быть настолько смелым.
Казалось, что ее ответ равнялся спасению от расстрела.
(пожалуйста, не молчи! пожалуйста, ответь мне! я со-

храню все это втайне, мне так это нужно!)
— Это правда долго объяснять. — Она вдруг снова пере-

менилась в лице и посмотрела в сторону. — Такой ветер…
Может, пойдем ко мне?

(ЧТО-О-О? ЧТО, ЧТО, ЧТО?!)
— Ненадолго, — тут же добавила Ева. — Я живу рядом.

Я расскажу.
Я несколько раз кивнул, соглашаясь.



 
 
 

 
Глава 8. Бруклин

 
Я протрезвел, когда Ева зашагала в сторону своего дома.

В этот момент я понял, что это событие — просто очередная
идиотская выходка.

(Ева САМА позвала меня к себе домой? такое могло про-
изойти только в фантазии. в моей, одержимой этой девуш-
кой, или в фантазии Луироса, которому до трясучки хоте-
лось повеселиться)

Я знал, что должно было случиться в ближайшее время.
Мы с Евой будем идти вместе совсем недолго, когда она ска-
жет, что давно в меня влюблена. Я, по чьему-то весьма точ-
ному сценарию, расцвету и растаю от таких слов. Тут нас
догонит толпа гогочущих школьников во главе с Луиросом.
Все они, вместе с Евой, будут до слез хохотать над наивным
лохом.

Зная финал этой поучительной истории, я продолжал ид-
ти за Евой. Сейчас мне было плевать на гордость. Я не чув-
ствовал страха. Мне просто хотелось прожить в этой вопло-
щенной мечте еще немного времени.

Я не думал, что мог выдать свою одержимость Евой. На-
верное, Луирос выбрал именно ее для своей шутки, потому
что она была потрясающе красивой. Нежные слова от такой
девушки должны были заставить любого порхать над землей,
так он считал, я уверен. И сам того не зная, Рос попал точно



 
 
 

в цель. Приближающийся финал должен был разнести мое
сердце вдребезги.

(разрушением иллюзии нельзя уничтожить того, кто
сам проделывает это ежедневно)

(тут ты прогадал, Рос)
Ева исчезала из моей жизни миллиарды раз. Растворялась

в воздухе, а я оставался один на пыльном чердаке.
Сейчас я шел к ней близко, непозволительно близко. Это

дурманило голову. Реальность ненадолго дала сбой, и власть
над ней захватили мои ежедневные фантазии.

Я был бесконечно благодарен ненавистному Росу. Мне
было неважно, что произойдет дальше. Сейчас я шел рядом
с НЕЙ на расстоянии вытянутой руки.

— Ты живешь возле школы?
— Да. Вон, смотри, — Ева показала жестом вперед. —

Уже видно мой дом. На уроки я могу собираться впритык.
Я пытался уловить в ее интонации что-то, что выдало бы

затянувшуюся шутку. Мое счастье шло рука об руку с шур-
шащим целлофановым пакетом.

— Во сколько ты выходишь из дома?
— В восемь, — ответила Ева, слегка удивленная таким

вопросом.
Я слышал собственное тяжелое дыхание и ждал кульмина-

ции шутки. Все вот-вот должно было закончиться, и я впи-
вался в Еву взглядом, запоминая каждую секунду. Мысль о
том, что я могу коснуться ЕЕ руки, если сделаю шаг влево,



 
 
 

сводила меня с ума.
— Ты рисуешь только черным карандашом?
— Да. Цвет не передает то, что я хочу показать.
Ненадолго затихший ветер подул в нашу сторону с удво-

енной силой. Я шел сощурившись.
— В черном и белом намного больше смысла, чем во всех

остальных цветах, — продолжила Ева.
— А в каком цвете смысла меньше всего?
— В зеленом, — тут же ответила она, словно ждала такого

вопроса. — Никакого смысла!
Я кивнул, соглашаясь, хотя ее логика была совершенно

мне непонятна. Я кивал бы и соглашался, даже если Ева на-
чала бы рассказывать о плоской Земле.

Влюбленность и страсть — сильнейшие из чувств. Ни
грусть, ни страх не способны с ними конкурировать. Мы по-
чти дошли до дома Евы, я знал, что все вот-вот закончится,
но продолжал осознанно идти на унижение. Лишь бы рас-
тянуть мгновение близости с НЕЙ подольше. Лишь бы еще
пощекотать себе мозг мыслью, что я могу протянуть руку и
коснуться ЕЕ.

Ева остановилась у белой пятиэтажки, ища ключи. Я огля-
делся вокруг. Ветер прибил мусорный пакет к желтой дет-
ской качели, лавочки во дворе пустовали. Рядом не было ни
одного человека, кроме пожилой семейной пары, которая,
держась друг за друга, быстрым шагом уходила в подальше
отсюда.



 
 
 

— Ты идешь?
Я повернулся к Еве. Она держала открытой дверь в подъ-

езд и смотрела куда-то поверх моей головы.
(высматриваешь кого-то? или меня ждут в подъезде?)
(пусть ждут, я все равно зайду, ха-ха)
— Иду.
Вслед за Евой я вошел в темный, но чистый подъезд. Мы

поднялись по лестнице на второй этаж, Ева остановилась у
деревянной двери и всунула ключ в замочную скважину. Я
опешил.

— Мы зайдем?
Ева, толкая дверь в квартиру, посмотрела на меня и рас-

смеялась.
— Можешь стоять здесь, но тебе будет плохо слышно ме-

ня отсюда.
Я еще раз обернулся — в подъезде были только мы вдво-

ем. Снаружи шумел ветер. Я сделал шаг вперед и закрыл за
собой дверь.

Из-за надвигающегося урагана в квартире было мрачно.
Еву это, казалось, ничуть не занимало. Не включая свет, она
прошла по коридору и скрылась в одной из комнат. Я, осмат-
ривая коридор, заметил, что здесь стояло очень много обуви.
Словно в квартире жил десяток человек.

Для розыгрыша все зашло слишком далеко.
(или же нет?)
(неужели может быть так, что Луирос здесь ни при



 
 
 

чем?)
Было ощущение, что я смотрю на заставленный обувью

коридор со стороны, словно из-за спины у себя самого. Кто-
то похожий на меня сейчас находился в ЕЕ доме.

Я прошел в комнату. Ева уже сидела на кровати, держа в
руках папку с рисунками. Ее спина была идеально прямой,
как натянутая струна.

Я фотографировал комнату Евы глазами: большая кро-
вать, окно за ней, слева — стол и множество полок с книга-
ми. На столе — банка с карандашами, стопка чистых листов
бумаги, два маленьких игрушечных медведя — розовый и
желтый. На стене над столом, приклеенные к обоям прозрач-
ным скотчем, все те же черно-белые крыши в самых разных
вариациях. Над кроватью постер с названием группы «Stone
Temple Pilots», никогда о такой не слышал.

Я почувствовал, что Ева смотрит на меня, и тут же отве-
тил на ее взгляд. В полумраке комнаты она казалась болез-
ненно худой и хрупкой. Срочно нужно было что-то сказать.

(если я не скажу, она просто исчезнет)
— Это очень личное, да? — я кивнул на папку.
— Нет. — Она сжала папку так, что та тихо хрустнула.

— Я рассказываю об этом, если интересуются. Это просто…
непонятное.

Мне хотелось орать, срывая голос, что она и представить
не может, КАК я мечтаю ее понять. Ведь я задаюсь вопросом
«почему Бруклин?» не первый месяц.



 
 
 

(когда я выйду из этой квартиры, я действительно за-
кричу)

— Сядешь? — предложила Ева.
Я тут же неуклюже сел рядом с ней.
Уверен, она слышала, как бьется мое сердце. Между на-

ми оставалось сантиметров двадцать. От Евы пахло деревен-
скими яблоками.

Ева достала из папки лист. Это был набросок — она толь-
ко начала рисовать. В левом верхнем углу было множество
осторожных линий — очертания будущих крыш.

— Это сводит меня с ума, — тихо начала она, и я дер-
нулся от этих слов. — Бруклин. Кажется, я услышала это
слово в детстве, в каком-то фильме. Бруклин. Еще иногда
мне кажется, что я услышала его при рождении. С тех пор
на мне словно клеймо. На моей памяти. Как это объяснить?..
Ты слышал про синдром утенка? Когда утенок вылупляется
из яйца, он считает своей мамой первое существо, которое
увидит. Может, благодаря мне в психиатрии когда-нибудь за-
крепится понятие «синдром Бруклина». Утенок привязался
к первому в своей жизни существу, а я — к названию района.

Ева широко улыбнулась. Я не вернул улыбку, потому что
в ней не было веселья.

Она продолжила:
— Мне очень нравится это слово. «Бруклин». Оно — как

недостающая часть меня и часть чего-то большего, чем я са-
ма. Я знаю, что это район в Нью-Йорке. Там есть Бруклин-



 
 
 

ский мост, вообще, там полно всего, я знаю. Но все, что я
знаю и видела про Бруклин, никак не вяжется с моими соб-
ственными представлениями. Мои — сильнее. Это слово…
Я вижу какой-то другой Бруклин, вижу его сверху и все пы-
таюсь его запечатлеть. — Ева ткнула пальцем в набросок. —
Мне кажется, что еще немного, и я нарисую его таким, каким
он и должен быть. Еще минута, и я достигну совершенства.

Она замолчала, словно решив, что сказала слишком мно-
го. Она, указывая на очертания будущих крыш, начала нерв-
но стучать пальцем по листу с наброском.

— Что будет, — осторожно спросил я. — Когда ты нари-
суешь его таким, каким он и должен быть?

Ева вытащила из папки другой рисунок, детально прори-
сованный, но не законченный. Два пустых места, обрамлен-
ные крышами, уставились на меня, словно глаза.

— Я не знаю. Мне каждый раз кажется, что я подобралась
совсем близко. Минута до совершенства, всего минута.

Но я сижу над листами час, два, сижу месяц, сижу не пер-
вый год. А финальной версии Бруклина так и нет. Оно не
покидает меня, это ощущение. Может быть, я никогда не на-
рисую так, как надо. Только кому надо именно так?

Я задохнулся от восторга.
Все происходящее — ни черта не розыгрыш. Я осознал

себя в этой комнате, совсем рядом с Евой, перестал рассмат-
ривать пространство «из-за собственного плеча». Стал цель-
ным. Я действительно был здесь, рядом с той, о которой гре-



 
 
 

зил годами. Она дуально посвящала меня в тайну Бруклина:
так, словно ей это ничего не стоило, и так, словно рисковала
абсолютно всем.

Ева снова замолчала. Я едва сдерживался, чтобы не рас-
смеяться от счастья. Потому что ОНА была СТРАННОЙ. Ее
грызло нечто, что она окрестила Бруклином. Нечто такое,
что заставляет просыпаться среди ночи и делать то, что ОНО
прикажет. Мне было так знакомо это подчинение.

Это нечто обладало сакральным смыслом для Евы. Оно
могло вытеснить все прочее из ее жизни, заслонить любое
событие.

Правда, открывшаяся мне, потрясала. Я не мог скрыть
волнения и спросил:

— Он мучает тебя? Бруклин?
Ева взглянула на меня. Я знал, что она увидит, но сейчас

это было неважно.
(ответь мне, пожалуйста, только честно)
— Не всегда. Я нахожу в нем спасение, — она слегка по-

морщилась. — От всего, что меня окружает. Но погружение
в рисование… Чувство приближения совершенного Брукли-
на изводит меня. Он всегда рядом и всегда ускользает из-под
карандаша. Это какая-то извращенная форма игры в дого-
нялки… Тебе холодно? — спросила она, вероятно, заметив,
как меня трясет.

— Нет, — я помотал головой и заулыбался. — Я просто
знаю, о чем ты говоришь. И мне так приятно, что… Нет, я



 
 
 

не знаю, что можно ощущать, одновременно рисуя идеал и
отдаляясь от него. Но я знаю, как талант может изводить.

— Талант?
— Талант, конечно, талант! — горячо воскликнул я. —

Ты же потрясающе рисуешь, и это зажигает тебя. Что это,
если не… что-то типа дара?

— Одержимость, — Ева смотрела на меня не моргая, ее
лицо сделалось каким-то слишком взрослым и сосредото-
ченным.

— Одержимость, — повторил я, пожимая плечами. —
Пусть так. Да, может быть, это даже более подходящее сло-
во. Ты…

— Ты сказал, что знаешь, о чем я говорю, — она перебила
меня, и в этот момент мою улыбку смыло. — Откуда?

Качели, на которых я только что поднялся к небу, полете-
ли вниз.

Я почувствовал, как тело налилось горячим свинцом. Мое
лицо исказилось против воли. Еве нужна была правда в об-
мен на ее правду. Все мое тело воспротивилось этому.

(СОВРИ)
Соврать было бы очень просто, сказав, например, что я

тоже рисую. Нужны будут доказательства — да запросто, я
ведь и вправду иногда что-то чиркаю. Только этим я абсо-
лютно точно не одержим.

Сказать правду о музыке было все равно, что отдать Еве
и гитару, и тетрадь, добавив: «Делай с ними все, что захо-



 
 
 

чешь». Так я ощущал этот момент.
Секунда, две, три.
И я отдал. И тетрадь, и гитару.
— Я пишу музыку. — Все пространство мира схлопну-

лось до размеров этой комнаты, а потом — и вовсе оста-
лись только ЕЕ изумрудные глаза. — Пишу песни, — и после
недолгой паузы вырвалась вся правда: — Я об этом никому
еще не говорил.

— Покажешь?
— У меня с собой ничего нет, — тут же хрипло ответил я.
Искренность может раздеть догола, даже если ты полно-

стью одет. Ощущения были именно такие. Я боялся пошеве-
литься.

— Мне кажется, что писать песни — это очень круто.
Лицо Евы, до этого кажущееся неестественно взрослым,

абсолютно расслабилось.
Где-то внутри моей головы — и вокруг нас с Евой — рух-

нули кирпичные стены. Клянусь, что слышал звук обвалив-
шейся кладки. Я тоже начал улыбаться.

Мне казалось, что мы были заговорщиками, скрывающи-
ми свою подсудную деятельность. И сейчас, вдруг открыв-
шись друг другу, мы выдохнули, встретив неожиданное по-
нимание. Встретив те же идеалы.

— Я бы хотела услышать твои песни как-нибудь. Если ты
не против, — Ева тоже улыбнулась.

— Конечно, давай, — попытался храбриться я, но тут же



 
 
 

честно выпалил: — Хотя я и прихожу в ужас от этой идеи.
Ева засмеялась, а я снова задохнулся от восторга, наблю-

дая за ней. Мы замолчали, но это было комфортно. Ева акку-
ратно убрала рисунки в папку, затем подошла к окну и раз-
двинула плотные серые шторы. В комнате стало ненамного
светлее, на улице разошелся дождь.

Я наблюдал за каждым движением Евы. Ее силуэт, такой
гибкий, словно кошачий, Бруклин, мучивший ее так же, как
меня песни, ее комната — все это закружило меня водово-
ротом. Я тонул с огромным удовольствием. Как потрясающе
было во всем этом захлебнуться!

Ева осталась стоять у окна, взявшись за края подоконни-
ка. Она смотрела на улицу, а я скользил взглядом по ее тон-
ким запястьям и чуть побелевшим костяшкам пальцев, по ее
стройным длинным ногам и горделиво прямой спине.

(теперь я знаю, почему Бруклин. теперь ОНА знает о мо-
их песнях и даже не думает смеяться над этим. неужели
это и вправду случилось со мной? я действительно здесь ря-
дом с ней, в ее комнате?)

(господи, да. я действительно здесь)
Я смотрел на Еву, не способный объяснить самому себе

свои чувства, потому что нет на свете таких слов. И вдруг я
окончательно ушел под воду.

Я представил, как подхожу сзади и кладу руки на ЕЕ та-
лию.

(Ева вздрогнет, а я прижмусь к ней всем телом, уткнусь в



 
 
 

ее затылок, жадно вдохну. ОНА в ответ накроет мои руки
своими, и…)

Я рывком поднялся с кровати, чтобы отогнать наважде-
ние.

Щеки вспыхнули.
Ева повернулась ко мне. Мне достаточно было мельком

взглянуть на ее невероятно красивое лицо, чтобы, тут же от-
вернувшись, выпалить:

— Я пойду, у меня же сегодня…
(у меня же сегодня по плану безостановочные мечты о

ТЕБЕ)
Фантазия обожгла меня.
Меня вело в сторону, пока я быстро шел по коридору к

двери. Я слышал шаги Евы за своей спиной. Эту встречу
нужно было срочно закончить — мне казалось, что я балан-
сирую на грани сумасшествия. Еще немного, и я расскажу
Еве обо всех своих фантазиях, о своей влюбленности, даже о
том, что давно ее рисую. Или эта страсть сотрет вообще все
границы, и я осмелюсь к ней приблизиться.

(тогда она широко распахнет глаза, напуганная моими
действиями…)

(нет, нет, нет!)
Я взялся за дверную ручку, слыша, как бьется мое сердце.
— Я хочу уехать в Бруклин, когда закончу школу. Мне

нужно увидеть ЕГО своими глазами. Может быть, именно
это успокоит меня. Может быть, мне нужно нарисовать его



 
 
 

таким, какой он на самом деле есть, ничего не выдумывая.
Ева сзади говорила совсем тихо. Я застыл на месте.
— Мне кажется, что тебе непременно нужно увидеть на-

стоящий Бруклин. Наверняка это многое прояснит.
Пока говорил, думал, узнай Ева, что я представляю здесь

и сейчас, она точно бы вышвырнула меня из квартиры. Я да-
же испытывал страх, что она услышит мои мысли, такими
громкими они были.

— Извини меня, — я повернулся к ней, но смотрел себе
под ноги.

(в коридоре действительно просто до черта обуви!)
— Я… Правда, никогда и ни с кем не говорил о своем

творчестве… Вот так. Так, как мы сейчас с тобой говорили.
Мне так понятны все твои ощущения… — Я почувствовал,
как непроизвольно болезненно надломил брови.

(не смотри на нее, не смотри!)
— Я правда понимаю. Когда ты пишешь, рисуешь, да не

важно, что делаешь, а ОНО разрывает тебя и подгоняет. Мне
казалось, что я в этом совсем один. Но сейчас ты говоришь
про Бруклинские крыши, про то, как они тебя мучают…
Черт, я так понимаю тебя. Я ненавижу свои песни, и я так
их обожаю! Они… Они пишутся! И я огребаю за свою непо-
хожесть на других, и я упиваюсь этой самой непохожестью.
Ева, — я впервые назвал ее по имени, поднял на нее взгляд и
тут же толкнул входную дверь. — Я бы очень, ОЧЕНЬ хотел
обо всем этом еще поговорить.



 
 
 

Выпалив все это, я выскочил из квартиры. Услышал со-
гласное: «Поговорим», летящее в спину, я не понимал: было
это сказано Евой или моим воображением.

Я распахнул дверь из подъезда, и ливень окатил меня с ног
до головы. Шум дождя казался шипением, с которым испа-
рялись капли, касаясь моей раскаленной кожи. Я точно ды-
мился, такой пожар внутри не мог быть выдумкой.

(боже. я говорил с ней. я был у нее дома. она открылась
мне)

(а я сбежал, потому что перестал трезво соображать.
откровение Евы было подарком судьбы, а я все опошлил.
просто не вынес воплощенной в реальность фантазии. та
последняя тирада, что я выпалил перед уходом, что я во-
обще хотел этим донести?! то, что я — такой же, как
ОНА? поэтому и сбежал сразу же после ее рассказа про
Бруклин?!)

Я вдруг осознал, что бегу домой под проливным дождем.
Когда я успел сорваться с места?..

(черт возьми, у меня был такой шанс — поговорить с
ней чуть дольше, узнать ее чуть лучше, рассмотреть все ее
черты. а вместо этого — сейчас я бегу домой, чтобы, как
всегда, спрятаться на чердаке от реальности)

(спрятаться даже от воплощенной фантазии)
Когда я приблизился к месту, где Ева выронила рисунки,

дождь зарядил как из брандспойта. Я перешел на шаг, потом
остановился и оглянулся в сторону ее дома. С такого рассто-



 
 
 

яния его еще было видно.
(чем ты заняла себя, когда я сбежал?)
Я постоял какое-то время, представляя, что возвращаюсь

в ее квартиру. В этой выдумке Ева открыла мне дверь и рас-
смеялась над моим видом. Она сказала, что я — как мокрая
курица. А потом снова пригласила войти. Я представлял, что
говорю без умолку, жестикулирую, она — опять смеется. С
меня натекло столько воды, что в коридоре образовалась лу-
жа.

К дому Доллис я зашагал, не заземлив воображение, не
ощущая холода. Привычный унылый маршрут от школы до
дома стал каким-то объемным. Футбольная коробка, обще-
житие, многоквартирки — все вокруг меня задышало жиз-
нью. Я дышал вместе с ними, ощущал, что в груди стало на-
много больше места. Мой мир всегда был крошечным, и ме-
ня это полностью устраивало, но сейчас, под этим живитель-
ным проливным дождем, мне захотелось обойти весь город
пешком. Я хотел увидеть новые места, и был уверен, что го-
род примет меня с радостью. Небо открыло все свои краны,
а я улыбался улицам, асфальту, лужам, само мое тело стало
каким-то невесомым, несмотря на вымокшую одежду. Бы-
ло ощущение, что прибитая к полу мечта вырвала гвозди и
устремилась ввысь.

* * *
— Салем! — раздался вопль тетки снизу.
Я дернулся от неожиданности и поспешил спрятать гита-



 
 
 

ру. Доллис тяжело шагала прямо подо мной — поднималась
на второй этаж.

— Салем!!!
— Что? — рявкнул я в ответ.
— Ты что, на чердаке?
(ты удивишься, но я отсюда почти не слезал все года,

что жил у тебя)
Вместо ответа я спешно спустился. Тетка удивленно смот-

рела на меня и чуть покачивалась, запахнувшись в черный
мужской халат. Глаза у нее были стеклянные — недавно
проснулась и еще не очухалась.

— Что ты там делал?
— Искал книгу.
Доллис взбесила меня. Она ворвалась своим воплем в

мечты о Бруклине и Еве. Я смотрел на нее, не скрывая нена-
висти.

— Нужно убраться. Особенно в вашей комнате. — Не гля-
дя на меня, Доллис, все так же покачиваясь, прошла вперед
и толкнула дверь в нашу с Ником комнату. — Что за свинар-
ник вы устроили?! Убери это все!

Я промолчал.
— В ближайшие дни к нам явятся из опеки. — Доллис

прошла дальше, распахнув дверь в ванную. — И здесь сви-
нарник! Спасибо, что хоть смываете за собой! Как вы вдво-
ем умудряетесь так все засрать?!

Она продолжила ходить по ванной и вопить, я остался сто-



 
 
 

ять в коридоре.
— Это же надо!.. Что вы делаете с раковиной? Неужели

сложно поддерживать маломальский порядок?
Я подумал о заблеванном и неоднократно прожженном

ковре на первом этаже. Раздражение клокотало во всем теле.
— Два идиота. — Доллис вышла из ванной, бубня себе

под нос, а потом взглянула на меня и произнесла с нажимом:
— Убери все. Сейчас же.

— А ты чем займешься? — не выдержал я.
Доллис отвесила мне подзатыльник.
— Ты мне предлагаешь убрать вашу помойку?! Говнюк

неблагодарный…
— Начни со своей помойки, — опять огрызнулся я, и Дол-

лис снова наградила меня подзатыльником.
Это было не больно, но обидно.
— Ведро и тряпки на кухне, — на ходу бросила тетка,

спускаясь на свой этаж.
Какое-то время я постоял в коридоре, справляясь с собой.

Глубоко выдохнул и вдохнул десяток раз. Внизу Доллис гре-
мела пустыми бутылками и кряхтела, проклиная нас с Ни-
ком. Я снова начал думать о Еве, и бешенство, вызванное
теткой, стало таять, как сахар в чае. Что бы я делал без сво-
его воображения?

Может быть, постоянное бегство от реальности было за-
щитной реакцией моей психики. Когда ты хочешь срывать
звезды, а вместо этого драишь унитаз, фантазия обязана



 
 
 

быть сильнее действительности.
Это не я в вонючих резиновых перчатках елозил губкой

по кафелю.
Настоящий Я гулял по улицам Бруклина. ОНА шла рядом

и на ходу зарисовывала в блокнот новые крыши.



 
 
 

 
Глава 9. Линии жизни

 
В углу комнаты Ник поставил пустую жестяную банку от

томатного супа. Мы с братом лежали каждый на своей кро-
вати, ели мандарины и плевались косточками в эту банку.
Весь пол вокруг банки был заплеван — никто не попал ни
разу.

— Говорят, что она до меня спала с девятью парнями,
прикинь! — Ник снова неудачно плюнул. — Девять, блин!
Что за огромное число.

— Откуда знаешь?
— Стив встречался с девчонкой, которая знает одного ее

бывшего, а тот знает всех остальных пацанов. — Брат нена-
долго замолчал, видимо, прикидывая реалистичность озву-
ченного. — Да и хрен с ней, в общем-то. Мне все равно,
правда это или нет.

— Я думал, ты будешь переживать. — Я чистил пятый по
счету мандарин. — Ну, хоть немного.

— Не-а. Нафига? Сью прикольная, но прикольных знаешь
сколько на свете?

Я промолчал, думая, рассказать Нику о Еве или нет.
— А ты, кстати, что-нибудь новое написал?
— Нет. Мы с тобой еще старый материал не отыграли. —

Я придал выражению лица утроенную серьезность.
Ник тут же подхватил:



 
 
 

— Сроки поджимают?
— Горят! Записать песни нужно было еще вчера!
— Доставай тогда гитару, — сказал Ник, садясь на крова-

ти и вытирая о себя мандариновые руки. — Давай ее сюда.
— С чердака не хочу тащить, — отказал было я, но потом

сам же передумал. — Хотя, ладно. Погоди здесь.
Я вышел из комнаты и встал у лестницы на чердак. Внизу

пьяное веселье было в самом разгаре. Сердце застучало как
бешеное, стоило подумать, что меня с гитарой в охапку кто-
нибудь заметит.

Но желание играть победило.
Мы с Ником прогнали каждую песню по два раза. Удиви-

тельная штука — играть музыку чужих авторов надоедало
быстро. Свои песни я мог гонять по кругу до посинения.

Я снова пел, брат играл. Звук гитары иногда тонул в пья-
ных выкриках и хохоте первого этажа, но это не мешало мне
быть самым счастливым в моменте.

* * *
— Мне нравится Ева, — выпалил я, когда прятал гитару

под кровать.
— Та-а-ак, — оживился за моей спиной брат. — Это кто

такая? Из нашей школы?
— Из одиннадцатого класса, — смущенно пробубнил я,

успев пожалеть, что не удержал язык за зубами.
— А как она выглядит-то?
— Выглядит охренительно, — еще угрюмей сказал я, са-



 
 
 

дясь на кровать.
Ник заржал.
— Ты передумал предлагать руку и сердце гитаре?
— Я буду многоженцем.
Брат, желая подробностей, быстро присел рядом. Я повер-

нулся к нему и столкнулся с широченной улыбкой и горящи-
ми глазами. Задержался взглядом на его искривленном носу,
придающему всему его виду больше озорства, чем бруталь-
ности.

С горечью я снова подумал, что теперь нас никто никогда
не перепутает.

— Опиши ее. Ладно тебе, мне-то можно рассказать!
Мне было достаточно взгляда на искривленный нос Ника,

чтобы согласиться с любой его просьбой.
— У нее длинные волосы.
— Светлые?
— Нет, темно-русые. Ниже меня на голову, глаза зеленые.
— А сиськи?
Я хихикнул, а потом руками показал на себе примерный

размер. Ник одобрительно, и даже уважительно, кивнул.
— Из одиннадцатого, говоришь? Ева? Мне кажется, я по-

нял, кто это.
— Она тебе тоже нравится?
— Да мне все нравятся! Но ЭТА, если она та, о ком я ду-

маю, просто ништяк. Одобряю твой выбор. — Ник достал
последний мандарин из пакета. — Будешь?.. Я тогда доем.



 
 
 

Ну, так ты к ней подходил уже?
— Я был у нее дома.
— Да ла-а-адно! — Ник почти заорал. — И что было? И

ты молчал?
— Я смотрел ее рисунки.
— Рисунки?
— Она очень хорошо рисует.
— А что-нибудь еще она показала?
— Нет!
Этот диалог одновременно веселил и раздражал меня.

Мне хотелось обрубить на корню все попытки Ника опош-
лить образ Евы, но говорить о ней с братом было в новинку,
волнительно и приятно.

— Она мне очень давно нравится, — быстро сказал я, об-
рывая Ника на новом дурацком вопросе. — Не первый год.
Я вообще не думал, что мы с ней когда-нибудь заговорим.

— А мне чего не рассказывал?
— Я думал, что это просто не нужно. В том смысле, что у

меня с ней все равно никогда ничего не выйдет.
— И что сейчас? Договорились о чем-нибудь?
— Нет. То есть, да. Она попросила как-нибудь показать

ей песни, но…
— А чего их показывать, — Ник снова плюнул косточкой

и наконец-то попал в банку. — Песни надо петь, а не смот-
реть на них.

— Я не думаю, что мы еще когда-нибудь встретимся вне



 
 
 

школы.
Конечно, я думал о встрече. Я сказал это, чтобы Ник, по

доброте своей, подарил мне веру в обратное.
— Ты сам говорил, что даже о первой встрече не думал,

а она случилась. Слушай, напиши для нее песню! Выстрели
прямо в хрупкое женское сердечко.

— Нет, — рассмеялся я. — Это точно нет.
— Вот в этом случае, — Ник показал на меня пальцем и

подмигнул, — она бы точно рухнула в твои объятья.
Я попытался представить Еву, падающую мне в руки —

ни черта не вышло.
— Я тебе советую не тупить и подойти к ней. Окей, без

песен! Но если она тебе давно нравится, а все развивается
ТАК медленно — судьбу можно немного поторопить.

Мне подумалось, что судьба — это отличное слово, в нем
есть что-то роковое.

* * *
Мои одноклассники в шутку говорили друг другу, что у

Луироса едет крыша, но, по-моему, это была констатация
факта.

За прошедшие две недели его несколько раз забирали
прямо с уроков для воспитательной беседы в кабинете у ди-
ректора. Я слышал, как одноклассники без конца обмусоли-
вают его очередную выходку и одобрительно ржут. Слышал,
что Луирос избил старшеклассника, унизил его перед всеми
вокруг — поэтому он самый крутой. Девчонки из класса го-



 
 
 

ворили, что им повезло, что Рос учится вместе с ними. Им,
девчонкам, тоже от него доставалось — обычно оскорбле-
ния или убогие прозвища, но некоторые, кажется, находили
в этом какое-то извращенное удовольствие. «Оскорбил, зна-
чит, выделил именно меня», — такую мысль я читал у них
на лице.

Райли, Пол и Бен старались не отставать от своего вожа-
ка. Вчера я заметил, как они втроем зажали семиклассницу,
требуя от нее объяснений за «дешевый вид». Девчонка раз-
рыдалась почти моментально и несла полную чушь в свое
оправдание, а Луирос гоготал, будто на стендапе Джорджа
Карлина.

Обо мне Рос вспоминал почему-то только на уроках и без
энтузиазма. Он мог отпроситься в туалет и, проходя мимо
моей парты, ткнуть ручкой мне в шею. Возвращаясь, он сма-
хивал на пол все, что лежало у меня на столе, вопя при этом:
«Салем, не толкайся!».

Дальше этого не заходило. На переменах у него, видимо,
были цели интересней.

Я думал только о Еве. О том, что скажу ей, когда мне вы-
дастся такая возможность. После того знакового дня я видел
ее только дважды, совсем мельком.

Ева не искала со мной встречи. Может быть, она вообще
не запомнила моего имени, но все это меркло в моем мни-
тельном сознании.

ОНА открылась мне за тот один час больше, чем я мог во-



 
 
 

образить за всю жизнь. Теперь я постоянно думал о вымыш-
ленном Бруклине, крыши которого старательно выводили ее
тонкие пальцы. Я вспоминал, вспоминал, вспоминал, смако-
вал в памяти каждый миг того диалога в комнате. Я ни одну
деталь не упустил: ни постер над кроватью, ни игрушечных
медведей на письменном столе. Эти мысли могли разморить
меня, как теплое солнце — я сидел на уроках, не соображая
и не слыша ничего, кроме ЕЕ голоса, звучащего у меня в го-
лове, и балансировал между сном и явью.

* * *
Последний звонок был особенным. Он говорил мне: «Се-

годня тоже не получилось!»
Я собрал все принадлежности со стола, закинул рюкзак

на спину. Шансы встретить Еву сегодня стремились к нулю
с каждым моим шагом к выходу из школы. Так было вчера,
позавчера, неделю назад.

Луирос и Райли стояли рядом с раздевалкой. Я подумал,
что они ждут меня, но они оба смотрели в другую сторону.

Когда я шел мимо них за курткой, сохраняя непроницае-
мое выражение лица, кто-то справа схватил меня за рюкзак
и что есть силы дернул назад. Я попятился и от неожидан-
ности едва устоял на ногах.

Это был Пол.
— Ха! — как всегда взвизгнул Райли.
Луирос жевал жвачку и молчал, не двигаясь с места. Смо-

трел на меня, откровенно скучая.



 
 
 

— Мне нужно забрать куртку, — сказал я, уже понимая,
что сегодня иду домой без нее.

— Забирай, — пожал плечами Рос.
Пол остался у входа в раздевалку. Он хрустнул шеей и

кивком указал на вешалки. Я постоял, глядя на него совсем
немного, больше для утешения собственной гордости. По-
том развернулся к выходу.

Сзади послышался топот, тонувший в шуме школьного
коридора, но я сразу понял, что это за мной. Вместо того
чтобы свалить, я зачем-то повернул голову в сторону бегу-
щего, и в ту же секунду Пол налетел на меня всем телом.
Я рухнул, задев кого-то из школьников головой. Тот заорал:
«Осторожнее!»

Пока я поднимался на ноги, подошли Рос и Райли. Уче-
ники, спешащие покинуть школу, притормаживали и с ин-
тересом поглядывали на начинающееся представление.

Бежать сейчас было бы бессмысленно. Мне хотелось
орать, срывая глотку, чтобы от меня отвалили.

— Че ты там про меня сказал? — спросил Пол.
Все знали, что я ничего не говорил.
Он хотел толкнуть меня в грудь ладонями, я с бешенством

отшвырнул его руки от себя.
— У-у-у! — завыл Райли, нагнетая обстановку.
Вокруг нас начала собираться толпа. Кошмарный иллю-

зорный пакет подполз к моей голове.
— Смелый, да? — Пол вложил всю силу в новый толчок.



 
 
 

Я попятился, но на ногах устоял. Рюкзак болтался за спи-
ной туда-сюда.

К Луиросу подбежал запыхавшийся Бен. Увидев меня, он
широко улыбнулся.

— Что я пропустил?
— Да вот, — Рос слегка кивнул в мою сторону. — Нака-

зываем за длинный язык.
Пол налетел на меня и попытался скрутить, вцепившись в

руки. Я бестолково рванулся пару раз, а потом, как видел в
фильмах, с размаху ударил его лбом в лицо. Попал Полу по
носу и сам сморщился от боли.

Сразу началась мешанина. Пол отпустил мои руки и заря-
дил кулаком мне по уху. Я дернулся в сторону, надеясь сбе-
жать, но тут же был схвачен Райли и Беном. Они заломили
руки за спину. Я против своей воли выгнулся вперед, чтобы
уменьшить режущую боль в плечах.

Смотреть на Луироса, стоявшего в трех шагах от меня,
мешали упавшие на глаза волосы. Но не нужно было видеть,
чтобы ощутить его желание врезать мне по подбородку с но-
ги.

Толпа зрителей взяла нас в кольцо. Старшеклассники,
младшеклассники — все наблюдали и не вмешивались. Им
было весело.

Меня, привыкшего к таким событиям, задушило отчая-
ние. Потому что сквозь толпу протиснулась одноклассница
Евы, а потом и она сама. Распущенные волосы, узкие джин-



 
 
 

сы, свитер с высоким воротом, в руках — та самая папка с
рисунками. Унижение обожгло меня раскаленным железом.
Я хотел не смотреть на Еву, но не мог. Я молился, чтобы она
ушла, не узнала меня, но она осталась в этой толпе.

Я грезил о разговоре с НЕЙ последние две недели. Сей-
час в голове ураганом проносились слова про Бруклин, пу-
стое место без рисунка на стенде, вид на дом Евы сквозь за-
весу дождя. Ныли заломленные за спину руки. Я бестолко-
во рвался из тройной хватки, а Луирос что-то вещал собрав-
шейся толпе. Мне заложило уши от ЕЕ присутствия. По дви-
жениям губ Роса я понимал, какие слова летят в мой адрес,
но совершенно ничего не слышал.

Рос направился ко мне. Толпа одобрительно завыла, я за-
орал, чтобы он шел нахер.

Ожидаемого удара в лицо не последовало. Луирос за-
чем-то надавил мне на затылок, из-за чего я еще больше на-
гнулся вперед, а потом меня отпустили.

В недоумении я мчался взглядом по лицам Бена, Пола и
Райли — они вовсю гоготали. Посмотрел на толпу школьни-
ков — кто-то, как и я, не понимал, что произошло, но боль-
шинство медленно растягивали рты в злобных улыбках.

Я дотронулся до затылка и нащупал здоровенный ком
жвачки, Рос с силой вдавил его мне в волосы. Когда я попы-
тался вырвать эту дрянь, толпа разразилась смехом.

Меня всего заполнил стыд, горячий, как ад, и тягучий до
блевоты. Тягучий, как эта жвачка.



 
 
 

Я накинул капюшон толстовки на голову под усиливаю-
щийся хохот. Перед тем, как повернуться к выходу, я не вы-
держал и поднял глаза на НЕЕ.

Лицо Евы контрастировало с остальными физиономиями,
искаженными смехом. Она не улыбалась.

Я выбежал из школы, придерживая капюшон одной ру-
кой. Внутри все пылало от ненависти и стыда. Я остановил-
ся, пробежав пару улиц, и попытался отодрать жвачку от во-
лос. Жвачка намертво склеила пряди. Только стричь, иначе
никак. Я не видел, но чувствовал, как тянется резинка за мо-
ей рукой, не желая отцепляться. К горлу подкатила тошнота.

(мне в волосы прямиком из пасти Луироса)
— Салем!
Я узнал этот голос и чуть не подпрыгнул от неожиданно-

сти. Резко повернулся, натягивая капюшон.
Ева шла быстрым шагом, не глядя на меня. Что-то искала

в рюкзаке.
(почему она здесь?)
(она видела, она все это видела)
— Нашла, — будто сама себе сказала Ева и, подойдя со-

всем близко, протянула мне ножницы.
Я смотрел на нее, не в силах ничего произнести. Ничто не

могло сейчас отменить удушающего стыда. Ни ее поступок,
ни то, что она позвала меня по имени, словно в одной из
моих фантазий. Я молчал и просто смотрел на Еву, а она
застыла с протянутыми ножницами.



 
 
 

Это продолжалось до тех пор, пока она не изобразила на
себе, будто скидывает невидимый капюшон. Она чуть улыб-
нулась, но эта улыбка быстро испарилась.

Я шумно выдохнул, словно перед прыжком, и скинул ка-
пюшон с головы. Жвачка жгла мне затылок, как клеймо.

— Тебе что, стыдно?
Вот так, прямо в лоб.
— Не тебе должно быть стыдно, — Ева снова протянула

мне ножницы. — Ты сам сможешь?
— Да, — сказал я, не зная, смогу ли.
Стараясь сделать это как можно быстрее, я принялся со-

стригать волосы с затылка. Сейчас мне было плевать, даже
если выстригу себе плешь. Лишь бы закончить это как мож-
но скорее.

Щелкали ножницы, Ева молчала и не смотрела на меня.
Я несколько раз провел по волосам, чтобы убедиться, что

ничего не пропустил. Потом все равно спрятал голову под
капюшон. Протянул ножницы Еве, она убрала их обратно в
рюкзак.

— Спасибо.
Она кивнула и внимательно посмотрела на меня. Потом

развернулась и быстро пошла в обратном направлении.
Я, абсолютно растерянный, впился взглядом в ее спину.

Ева шагала быстро.
(моя очередь догонять тебя?)
Чувство испепеляющего стыда уступило плацдарм чуде-



 
 
 

сам и благодарности. ОНА сказала, что это не мне должно
быть стыдно. ОНА пошла за мной, когда никто не пошел.

Не смеялась. Не презирала. Просто протянула мне нож-
ницы.

(боже, да останови ты ее, скажи, как ты благодарен!
останови ее, крикни что-нибудь!)

Я не нашел, что крикнуть, язык присох к небу.
Лишь сорвался с места и побежал за Евой. Забив на плешь

на затылке, на боль в ухе, по которому попал Пол, на смех
толпы, эхо которого еще гуляло в моей голове.

— Ева! — заорал я, подбежав совсем близко.
Она повернулась и отпрянула от меня от неожиданности.
— У тебя с собой рисунки? — выпалил я то единственное,

чем мог хоть немного зацепить ее интерес.
— С собой, — ответила она, явно удивившись моему во-

просу.
В ту же секунду меня накрыло какой-то теплой волной,

нежной, как колыбельная, которую мне никогда не пели. Я
смотрел в лицо Евы, и мне казалось, что я нашел ответы на
все вопросы. Все стало таким очевидным, словно больше ни-
когда не было бы смысла о чем-то спрашивать. Она смотрела
на меня, растерянная и слишком красивая для того, чтобы
быть настоящей, но все-таки была здесь и сейчас.

(Е-В-А)
Я смотрел на нее и чувствовал себя ребенком, впервые

увидевшим салют. Трепет, радость, возбуждение залили все



 
 
 

до краев, и началось половодье.
— Почему ты улыбаешься? — спросила она и улыбнулась

тоже.
— Очень рад тебя видеть.
— Да? А мне так не показалось.
— Я ОЧЕНЬ рад. Покажешь Бруклин?
— А тебе не холодно? — спросила Ева, и тут я вспомнил,

что моя куртка осталась в раздевалке.
— Нет, точно нет.
— Хорошо. Давай найдем, где сесть.
Ева повела меня в сторону детской площадки. Я снова

шел близко к ней. Шел, переполненный благодарностью за
то, что по дороге она ни словом не обмолвилась об инциден-
те с Луиросом. Мне не нужно было ее сочувствие, я точно
не хотел бы, чтобы Ева жалела меня.

Это было потрясающе уместное молчание.
(кажется, я должен быть благодарен и самому Росу, м?)
Мы сели на деревянную скамейку, и я вздрогнул, случай-

но задев колено Евы своим. Я находился в такой близости к
ней всего второй раз, но теперь мне стала понятна та страсть,
о которой я читал в «Соборе Парижской Богоматери».

— Все-таки почему именно крыши? — заговорил я сев-
шим голосом, чтобы хоть как-то отвлечься. — Я думаю об
этом с тех пор, как ты показала мне рисунки.

— Ты серьезно? — Ева достала папку из рюкзака. — Мо-
жет быть, это заразно? Скоро тоже начнешь рисовать, — она



 
 
 

вытащила из папки рисунок. — Рисовать вот это все.
Ветер дул в мою сторону и доносил до меня запах Евы.

Пахло яблоками, как и в тот раз, в ее квартире. Я весь по-
крылся мурашками.

— Может, и начну, — прохрипел я и, откашлявшись, про-
должил: — Так почему крыши?

Ева склонилась над рисунком. Я сразу понял, что сейчас
должен слушать все, что она скажет, предельно вниматель-
но. Нужно было срочно запереть на чердаке все озабоченные
мысли. Я должен, ОБЯЗАН был вникнуть в каждое сказан-
ное Евой слово.

(ПОНЯТЬ ЕЕ)
— Потому что Бруклин живой и разный, я пытаюсь пере-

дать это. Смотри, — Ева указала на большую крышу в верх-
нем левом углу. — Видишь, какая архитектура? Это здание
администрации. Чиновники снуют по кабинетам туда-сюда,
таскают важные бумажки, и сами таскаются с важным видом.
А вот тут, — она ткнула на две одинаковые крыши рядом с
администрацией. — Здания одного общежития. Здесь вооб-
ще нет тех, кто по-настоящему счастлив. Все, кто здесь жи-
вут, думают лишь о том, как урвать и сэкономить. Эти люди
очень, очень мелочные!

Я представил, что Ева рассказывает мне сказку.
— Вот в этом доме, — она перешла к описанию следую-

щей крыши, — живет одинокая женщина с очень старым ко-
том. Кота завел ее муж, который умер больше пяти лет назад.



 
 
 

Пара взяла его еще котенком, они вместе вскармливали его.
Эта одинокая женщина очень любила своего мужа, а старый
кот — последняя ниточка, которая связывает ее с покойным.
Она постоянно гладит кота и не видит своей жизни дальше
его смерти.

Я оторвал взгляд от рисунка и посмотрел на Еву. Я не
видел ее лица за волосами, но готов был поспорить, что
она смотрит на крыши. Рассказ о них гипнотизировал ее не
меньше, чем процесс их создания.

— Здесь живет невероятный жмот и пьяница. Он не мо-
жет без выпивки, но покупает самый дешевый алкоголь, по-
тому что ему жалко денег. Когда он пьяный в стельку, он бьет
свою жену, потому что она транжирит деньги.

— А она их правда транжирит?
— Еще как! Ведь это ее единственное развлечение.
Я подумал, что Ева сумасшедшая в самом прекрасном

смысле этого слова.
— Вот в этом доме никто не живет, все квартиры сдаются

на пару дней для вечеринок. Я пыталась передать настроение
веселья и безответственности.

Я проследил за пальцем Евы и представил, как в нарисо-
ванном доме шумно по вечерам. В каждой комнате слышны
стоны, визги, смех, а пробки шампанского отскакивают пря-
мо в потолок.

— Вот тут тоже два одинаковых дома, они оба принадле-
жат одной большой семье. Они очень дружные и настолько



 
 
 

позитивные, что это даже раздражает.
Ева резко выпрямилась, мы встретились взглядами.
— О чем ты думаешь? — спросила она.
— Я представляю все, о чем ты рассказываешь.
— У тебя получается?
— Мне кажется, что да. — От ее взгляда меня снова на-

чало подколачивать, поэтому я обратился к рисунку. — Вот
здесь, по-моему, заброшка. Там, наверное, собираются бес-
призорники и неформалы…

— Там воняет мочой и повсюду пивные банки, — подхва-
тила Ева с жаром. — На стенах идиотские граффити!

— А вот здесь, — мое внимание привлекла крыша, на ко-
торой сидело множество голубей. — Их кто-то подкармли-
вает?

— Там живет замечательная семья, — кивнула Ева. — А
голубей подкармливает их сын.

Мы снова встретились взглядами. Глаза Евы заворажива-
юще блестели. Словно от слез, хотя они были сухими. Весь
ее вид кричал о том, насколько Бруклин был властен над ней.
Я чувствовал эту одержимость всем своим телом.

Я и сам на несколько мгновений перенесся в ее собствен-
ный, совершенно непонятный мне мир. Оттуда я вынес ре-
бус-ключ к пониманию этого мира.

— Мне кажется, что это не я хочу рисовать крыши. Это
ОНИ хотят, чтобы я их рисовала. Я делаю первые штрихи и
уже знаю историю нового дома, выходящего из-под каранда-



 
 
 

ша. Истории людей, населяющих Бруклин, не повторяются.
— Помнишь, я говорил тебе, что пишу песни? — она кив-

нула. — Мне тоже кажется, что рифмы генерируются в мо-
ей голове абсолютно самостоятельно, без моего участия. И
я тоже не могу не писать. Иначе эти строчки будут зудеть в
голове хлеще комариных укусов.

Это было откровенно.
— Ты тоже считаешь важным то, что делаешь?
— Да, однозначно, — я улыбнулся собственным мыслям

и тут же озвучил их: — Меня может кидать в стороны с неве-
роятной амплитудой! Знаешь, напишу что-нибудь и несколь-
ко дней хожу в восторге, отдавая дань своей гениальности. А
потом ненавижу написанное и само умение слагать строчки.
Но чувство важности не покидает… Это важно хотя бы по-
тому, что вызывает такие эмоции.

Я тщательно подбирал каждое слово.
Ева несколько раз кивнула и убрала папку в рюкзак.
— Мне кажется, что мы с тобой очень похожи в своих

блужданиях и заблуждениях.
(похожи?.. ты со мной?)
(ты сама это озвучила?)
Пересиливая жесточайшее желание прикоснуться к Еве, я

стал смотреть в сторону и завел разговор на отвлеченную те-
му. Все происходящее потрясало и требовало от меня посто-
янного самоконтроля. Я ничем не хотел выдать свою одер-
жимость, боясь испортить все.



 
 
 

Почувствовав прикосновение пальцев к своей руке, я по-
давился всем, что хотел сказать. Ева же абсолютно невозму-
тимо повернула мою правую руку ладонью вверх и с любо-
пытством начала рассматривать.

— Мне рассказывали, что вот эта линия, — она указала
на тонкую борозду, идущую между указательным и большим
пальцем вниз к запястью, — это линия жизни. Чем длиннее
она — тем дольше человек проживет. Смотри, какая у тебя
длинная.

— До ста лет доживу? — спросил я, не в силах дышать.
Ева провела указательным пальцем по моей «линии жиз-

ни».
(какие красивые руки, боже!)
— Думаю, да. Смотри, — она показала свою ладонь пра-

вой руки, — у меня такая же длинная. Мы будем жить очень
и очень долго, до маразма.

Я хотел ответить смехом, но смог выдавить только нерв-
ную улыбку. У меня не укладывалось в голове, что одно
лишь прикосновение может вызывать такой эмоциональный
шторм. Сколько бы я ни фантазировал, что бы ни видел в
своих мечтах, я оказался не готов даже к тому, что Ева про-
ведет мне по ладони пальцем. Это ощущение хотелось по-
вторить еще и еще.

Я предложил пройтись, как только Ева отпустила мою ру-
ку. Я нуждался в смене обстановки. (немедленно!)

* * *



 
 
 

Мы гуляли весь день и не замолкали. О ситуации с Луи-
росом не было сказано ни слова.

Ева попросила сыграть ей что-нибудь на гитаре, и тогда
мне пришлось рассказать про пьянство Доллис и про пожар
в нашем доме. Я честно рассказал, что прячу гитару от алка-
шей, наводняющих дом ежедневно, и что идти ко мне в го-
сти не лучшая идея. Ева шокировала меня своей реакцией
на услышанное: полное, искреннее внимание и участие. Наш
диалог походил на настольный теннис. Ты мне — я тебе.

За откровение про Доллис и Дезу Ева рассказала о своей
семье. Я узнал, что у нее есть старшая сестра, что ее отец
занимается ремонтом обуви, а мама — художник. С матерью
у Евы были очень натянутые отношения. Она хотела, чтобы
дочь развивала себя в других («Да хоть в каких!» — так она
говорила) жанрах живописи, потому что «ты не станешь ху-
дожником, рисуя одно и то же». Ева говорила, что ее мать
рисует просто потрясающе и может изобразить все, что угод-
но, но зарабатывает тем, что рисует узоры для обоев.

Когда я сказал, что крыши намного лучше узоров для обо-
ев, Ева сначала серьезно посмотрела на меня, а потом в голос
рассмеялась. Клянусь, что рассмешить ее — одно из лучших
ощущений на свете.

Я не хотел с ней прощаться. Вечером температура на ули-
це резко упала, и когда я провожал Еву до дома, у меня уже
зуб на зуб не попадал. Ева снова смеялась и говорила, что
лично ей очень тепло в куртке.



 
 
 

Когда она зашла в подъезд, я признался себе, что люблю
ее.

* * *
Ночью меня словно лихорадило. Я постоянно видел Еву

перед собой, ворочался и переставал понимать, где сон, а где
явь, потому что ее образ преследовал меня и там и тут с оди-
наковой ясностью. Невозможно было отвлечься, невозмож-
но было забыться.

Несколько раз я спускался на кухню, чтобы попить, а по-
том долго лежал и в темноте вглядывался в правую ладонь.
Линия жизни и вправду была очень длинной и четкой.



 
 
 

 
Глава 10. Аарон

 
— Ты куда?
Я обернулся. Ник приподнял голову от подушки, потирая

глаза.
— Погулять.
— Погулять? — брат произнес это так удивленно, словно

я сморозил чепуху. — На чердак, что ли?
— На улицу, Ник. Хочу пройтись.
— Офигеть. Ну, давай.
Я взялся за ручку двери, когда он снова меня окликнул.
— Стой, стой! Ты затылок выстриг, что ли?
— Ага, — ответил я, машинально проведя рукой по во-

лосам, и вышел из комнаты.
Я быстро умылся и спустился. Доллис храпела на диване,

Мышь спала у нее в ногах. В коридоре я обшарил пальто
тетки и нашел пять баксов, которые взял себе без зазрения
совести.

Моя куртка со вчерашнего дня висела в школьной разде-
валке, поэтому я надел куртку Ника и вышел из дома.

Мне нужно было увидеть ЕЕ. Я проснулся с этой мыслью
и даже не пытался бороться, когда она стала идеей фикс.

Я шагал, а моя мнительность звенела во все колокола:
«Воскресенье! Она же наверняка спит! Она проводит выход-
ной с семьей! Ее вообще не будет дома!»



 
 
 

В противовес всему этому — я просто шел. Сидящие на
цепи фантазии, скалящие зубы на действительность, были
перевоспитаны за один кинологический сеанс. Ни одна меч-
та не могла соревноваться с единственным вчерашним днем.
То, как легко мне было общаться с Евой, то, какой она оказа-
лась на самом деле, взорвало все мои представления об этом
мире. Я думал, что больше не хочу залезать на чердак и во-
ображать, что говорю с Евой. Я хотел говорить с ней взаправ-
ду, действительно ГОВОРИТЬ. И слушать то, что она мне
скажет в ответ.

Я зашел в магазин за йогуртом, потом стоял и пил его не
меньше двадцати минут, растягивая каждый глоток. Я почти
не ощущал обещанного этикеткой вкуса банана и хотел от-
править бутылку в мусорку, но тянул время.

(да, ты бы еще в шесть утра заявился)
Когда я подошел к школе, сердце-предатель вдруг нача-

ло отчаянно стучать и рваться из грудной клетки. Пытаясь
унять это тошнотное волнение, я несколько раз прошелся во-
круг футбольной коробки. Отсюда был виден дом Евы, и мне
скручивало живот каждый раз, когда я смотрел на него. От
моей утренней уверенности в своих силах не осталось и сле-
да.

(просто нужно все продумать)
(что я скажу ей?)
(привет, пойдем погуляем?.. нет. привет, у тебя есть

планы? может, погуляем?.. привет, как дела?..)



 
 
 

Кружа вокруг футбольной коробки, я представил все
негативные исходы моего утреннего появления на пороге у
Евы. Очень захотелось вернуться обратно домой.

Потом я решил, что, увидев ее, я успокоюсь и нужные сло-
ва придут ко мне сами. А если она окажется занятой или же
ее вообще не будет дома, то я хотя бы попытался.

Я поспешил к ней, пока этот настрой не улетучился.
Короче этого пути могло быть только само слово «коро-

че». Я дошел до подъезда Евы за долю секунды, так мне по-
казалось. Сердце устало волноваться за это время, но, когда
я застыл у двери в квартиру, — встрепенулось с новой силой.

Перед тем как постучать, я не меньше минуты просто сто-
ял и вслушивался в тишину подъезда. Я надеялся услышать
голос

Евы за дверью или хоть какие-то звуки из квартиры, но
было до ужаса тихо.

Я постучал.
Хотелось сорваться с места и бежать быстрее, чем от Лу-

ироса.
Тишина длилась если не вечность, то половину от нее точ-

но.
Затем дверь резко распахнулась, словно человек за ней

материализовался прямо в коридоре. На меня смотрел здо-
ровенный мужик, заслонивший собой почти весь дверной
проем.

— Тебе чего? — спросил он недружелюбно.



 
 
 

Я забегал взглядом от его густых черных усов и до татуи-
ровки купидона на шее.

— А Ева дома?
— А ты кто? — спросил он, не двинувшись с места.
Мы столкнулись взглядами. Глаза у усача были пронзи-

тельно-зеленые, прямо как у Евы. И усач (ее отец?), судя по
выражению лица, пребывал в поганом расположении духа. Я
растерялся от его вопроса.

— Привет, Салем! — из-за спины здоровяка послышался
голос Евы. — Пап, это ко мне, мы вместе учимся.

«Папа» повернулся к дочери, и я смог увидеть ЕЕ. Ева по-
казалась из-за угла коридора наполовину, но я — заметил,
что она в длинной желтой футболке до середины бедра и бо-
сиком. Уголки губ Евы поднялись.

— Я сейчас оденусь, подождешь на улице?
— Да, конечно! — с готовностью отозвался я и поспешил

вон из подъезда.
Перед тем как захлопнулась дверь, до меня донесся во-

просительный бас: «А чего у него с затылком-то?»
Ждать, пока Ева оденется, мне пришлось не меньше по-

лучаса. Я то садился на скамейку у подъезда, то принимался
ходить взад-вперед, и все никак не мог «проморгаться»: пе-
ред глазами стояла Ева в желтой футболке и с распущенны-
ми волосами. Я видел яснее реальности ее стройные длин-
ные ноги, и это было невероятно сладостно и мучительно од-
новременно.



 
 
 

— Привет еще раз, — с улыбкой сказала Ева, выйдя из
подъезда. — Прогуляемся?

— Да. — Я широченно улыбался в ответ, натягивая капю-
шон на голову.

Мы снова шли рядом, очень и даже слишком близко друг
другу. Перед началом разговора я быстро и с жаром мыслен-
но помолился, чтобы эта прогулка никогда не заканчивалась.

— Сегодня ты почитаешь свои стихи?
— Нет. Я тебе лучше как-нибудь сыграю. Читать песни —

лишить их части смысла.
— Ты часто пишешь?
— Раньше — постоянно писал. Но из написанного совсем

редко получается что-то стоящее. Вот это «стоящее» и ста-
новится песней, я потом к этому музыку пишу.

— А что сейчас?
— А сейчас вместо стихов и музыки у меня хорошо полу-

чается только кашель, — я даже наигранно закашлял, а по-
том чуть не подавился от серьезного взгляда Евы. — Что?

— Твой голос звучит хорошо. Ты вообще не выглядишь
больным.

— Да, и…
— Ты же меня не обманываешь?
— Обманываю? Насчет чего?
— Что пишешь песни и музыку.
— Зачем мне это? Конечно, нет!
Мы остановились.



 
 
 

— Просто ты мне так ничего и не показал, — пожала пле-
чами Ева, посмотрев в сторону.

Она выглядела так, словно я не стихи отказался читать, а
действительно сильно ее обидел.

— Я покажу, обещаю!.. Слушай, ты сейчас меня ошара-
шила. Какой смысл мне тебе врать? Разве я смог бы поддер-
жать вчерашний разговор о движущей силе тоски, если бы
сам не испытывал подобного? — я совсем растерялся. — К
тому же как можно не поддаться «уговорам» этой самой тос-
ки? Когда она изводит тебя по вечерам, как тут не писать?
Это все равно что прикрывать солнце ладонью.

Ева смотрела на меня искоса и с полуулыбкой. Я не пони-
мал, что означает выражение ее лица, поэтому с жаром про-
должал тираду, желая доказать, что ни за что не стал бы ее
обманывать.

— Я правда очень хочу, чтобы ты не сомневалась в моих
словах. Вот твой Бруклин натуральным образом зудит у те-
бя в голове. «Нарисуй меня!», «Нарисуй совершенным!». У
меня та же история с рифмами. Строчки постоянно рифму-
ются, хочу я этого или нет. Они такие же требовательные,
как и твой Бруклин. Они хотят, чтобы я передал их в точно-
сти, оформил в идеальную песню. И песня хочет быть услы-
шанной, ей будет мало прозвучать в стихах, без музыки. По-
нимаешь?

Ева улыбнулась еще сильнее, и я умолк. Ее глаза игриво
заблестели.



 
 
 

Я подумал, что ее поведение было нехитрой манипуляци-
ей. Она просто проверяла, кинусь ли я оправдываться. Важ-
но ли мне доказать свою честность.

Конечно, мне было важно. Ева не представляла насколько.
— Я сыграю тебе, — сказал я уже намного спокойнее. —

При первой же возможности.
— Спасибо, — просто ответила она и пошла вперед.
Мы молча прошли несколько павильонов магазинов и це-

почку многоэтажек. Перешли дорогу и оказались на аллее,
облюбованной женщинами с детьми и колясками. Молчание
затянулось настолько, что мысли в моей голове стали одно-
родной вязкой кашей.

(что мне ей сказать, что мне ей сказать, что мне ей ска-
зать?)

Я много раз хотел что-то спросить у Евы, но только со-
зревал до вопроса, как, казалось, весь мир начинал в меня
вслушиваться. Тогда я смущенно затыкался еще на вдохе.

Меня осенило, когда я увидел на скамейке художника,
предлагающего нарисовать шарж с натуры за пару баксов.

— Какое будущее у твоих рисунков?
У Евы будто чуть расслабились плечи оттого, что тишина

между нами, наконец, была прервана.
— Будущее?
— Ты будешь продавать свои картины? Или крыши

Бруклина только для тебя?
— Я думала об этом. — Ева на ходу начала завязывать



 
 
 

волосы в хвост. — Я не против поделиться. Но не думаю,
что найдутся те, кто будет готов заплатить за черно-белые
крыши.

— Найдутся! Готов поспорить, — я нашарил в кармане
два бакса. — Даже могу быть первым покупателем. Что по-
тянет на два доллара? Может, набросок?

Ева рассмеялась.
— Я тебе подарю. Давай лучше купим чипсы.
Мы зашли в продуктовый магазин. Я, не моргая, пялился

на спину Евы, пропуская ее перед собой. «Я тебе подарю»
пульсировало в моих мозгах, выжигало там каждую букву из
этого предложения.

— А какое будущее у твоих песен? — спросила Ева, читая
состав на обратной стороне пачки чипсов.

— Я бы хотел играть их со сцены, — брякнул я.
(хотел произвести впечатление, да?)
Ева даже бровью не повела.
— Мы с Ником не очень давно начали репетировать. Ник

— это мой брат, я тебе, по-моему, говорил.
— Давай вот эти возьмем? — Ева потрясла чипсами в воз-

духе, я кивнул. — На чем играет твой брат?
— Тоже на гитаре. Она у нас одна.
— Ты уже придумал название для группы?
— Нет. Слушай, группа — очень громко сказано. Нас по-

ка что двое.
(двое на три песни)



 
 
 

— Нужны еще участники, — сказала Ева, отправляя чип-
сы и бутылку воды на кассовую ленту.

— Угу, — еле слышно прогудел я, жалея, что вообще
брякнул про сцену.

Ева казалась отстраненной. Я даже начал готовиться к то-
му, что она вот-вот скажет, что ей нужно домой. На ули-
це она неспешно отвернула крышку бутылки, сделала пару
глотков, протянула бутылку мне. Все это время ее взгляд был
направлен куда-то в пространство. Пока я пил, она не сказа-
ла ни слова.

— Салем, — вдруг почти вскрикнула она, хлопнув в ла-
доши. — А ты знаешь Аарона?

— Нет, — растерянно ответил я. — Из нашей школы?
— Не, какая школа, — Ева усмехнулась. — Сомневаюсь,

что он даже начальные классы окончил. Он постоянно играет
на площади, неужели ты ни разу не слышал?

Я помотал головой и не стал говорить, что даже располо-
жение этой самой площади представляю смутно.

— Сегодня же воскресенье, давай сходим туда вечером.
— Ева явно была в восторге от этой идеи. — Он будет играть,
я уверена на сто процентов. Воскресенье — «рыбный» день.

— На чем играть?
— На барабанах! Тебе нужно его послушать, он гениаль-

ный музыкант.
Меня уколола ревность от того, с каким восторгом она го-

ворила об этом Аароне.



 
 
 

— Мы с ним хорошо общаемся, — продолжала она. —
Давай я вас познакомлю! Может, он даст дельный музыкаль-
ный совет. Он, если не ошибаюсь, в двух группах барабанит
не первый год.

Мир, где Ева была только со мной, раскололся, и из обра-
зовавшейся расщелины вылез (невероятно крутой, конечно)
барабанщик Аарон. Теперь нас стало трое. Ева смотрела на
меня, ожидая ответа. Ее глаза невыносимо пленительно бле-
стели от идеи знакомства.

(убийственно зеленые / безбожно зеленые)
— Конечно, давай сходим, послушаем твоего барабанщи-

ка, — безвольно ответил я.
— Отлично! — Ева зашагала вперед, не дожидаясь меня.
* * *
Мы снова болтали обо всем и ни о чем. Темы сменяли од-

на другую, обрывались резко, оставались незавершенными.
Слишком много всего хотелось обсудить. Я никогда в жизни
столько не смеялся. Когда Ева вторила моему смеху, я ду-
мал: «Господи, как я влюблен!»

Вечер подкрался слишком быстро. Мы собирались идти
на площадь, чтобы послушать игру Аарона. По пути я как
мог убеждал себя, что знакомство с барабанщиком поможет
сдвинуть мою несуществующую группу с мертвой точки. Я
думал о том, что мои песни так же сильно хотят быть услы-
шанными, как мое сердце хочет разделить каждую секунду
с Евой.



 
 
 

Только ревности было плевать на мои песни. Ревность му-
чила меня — так восторженно она говорила об Аароне.

Ева вела нас к площади неизвестным мне маршрутом, она
прекрасно ориентировалась в городе. Мне оставалось только
фотографировать на глаза памятники и колоритные заброш-
ки. Ева видела мою растерянность и называла меня Маугли.

Уже начинало смеркаться. Посеревшие дома и голые вет-
ви деревьев на фоне темного неба вызывали безумно прият-
ную щемящую тоску. Я жадно вдыхал прохладный воздух,
ощущая в нем что-то неуловимое, до боли далекое и знако-
мое. Мы с Евой шагали в одном темпе, и мне казалось, что
в этом моменте есть нечто невероятно важное, что-то, что
никогда не забудется, потому что никогда не повторится.

— Слышишь? — с восторгом спросила Ева, ускорив шаг.
Через невнятный гул машин пробивалась барабанная пар-

тия. И кто-то вроде как пел в микрофон.
Спальный район закончился, впереди показалась город-

ская площадь. Сейчас до нее оставалось метров триста, толь-
ко миновать уснувший фонтан и перейти дорогу.

На площади было полно народу. Кто-то прилежно стоял и
слушал, кто-то останавливался совсем ненадолго. Люди хло-
пали и что-то выкрикивали. Повсюду были влюбленные па-
рочки, гуляющие под руку. Теперь я отчетливо слышал бара-
баны, их пытался перекричать неразборчивый «квакающий»
вокал. По всей видимости, с аппаратурой у играющих все
было плохо. Еще была гитара, звучащая тише всех. Бараба-



 
 
 

ны в этом трио лидировали по громкости.
— Пошли скорее, — торопила меня Ева, протискиваясь

через толпу.
Я шел за ней, глядя себе под ноги. Было ощущение, что

она ускользает у меня из рук.
Когда мы очутились в первых рядах толпы, на меня чуть

не налетел патлатый парень с микрофоном. У него покрас-
нело лицо, и вылезли вены на шее, он как мог старался пере-
орать косяки аппаратуры. Упрямый микрофон проглатывал
его голос.

Сразу за ним стоял тощий и высоченный гитарист, но я не
задержал на нем взгляд, потому что увидел Аарона. Он был
в футболке, несмотря на ноябрьский вечер.

Никогда раньше мне не приходилось наблюдать за игрой
на барабанах вживую.

На вид Аарону было лет восемнадцать, он был смуглый
и крепко сложенный. Барабанные палочки порхали в его ру-
ках, словно были невесомыми. При этом стучал он с ка-
кой-то нечеловеческой ловкостью и скоростью, я и думать
забыл про ревность — его игра полностью меня поглотила.

Все происходящее было лично ЕГО концертом. Мне стало
абсолютно плевать, о чем поет вокалист, мелодии гитариста
я тоже не слышал. Партия Аарона была настоящей поэзией
ударных. Мне казалось, что он может разогнать ритм любого
сердца до частоты ударов по мембране и тарелкам.

К музыкантам периодически выходил кто-нибудь из тол-



 
 
 

пы и бросал мелочь в трехлитровую банку, стоявшую рядом
инструментами. На ней была надпись: «На пивко!»

Аарон подбрасывал одну барабанную палочку и ловил ее
в воздухе, не переставая играть второй, вглядывался в толпу,
что-то выкрикивал. Он был настоящим профессионалом, и
сам прекрасно осознавал, до чего крут в своем деле. Гитари-
ста и вокалиста, усердствующих на сцене, хотелось назвать
дилетантами.

Я смотрел на Аарона не отрываясь, поэтому не мог не за-
метить, как он вдруг повернул голову в нашу сторону и под-
мигнул. Это было адресовано Еве.

Когда песня закончилась и раздались короткие аплодис-
менты, Аарон отложил палочки и поднялся из-за установки.
Он был одного роста с Евой, и я смог отметить, что я выше
его на голову, потому что он подошел к нам… и обнял Еву.

— Привет, сто лет тебя не видел, — сказал Аарон, про-
должая сжимать Еву в объятиях.

Я же куда-то падал, глядя, как она обнимает его в ответ.
— А мне показалось, что это ты куда-то пропал. — Когда

он наконец-то отпустил Еву, она чуть подтолкнула меня впе-
ред. — Это Салем, он играет на гитаре.

— Привет, — Аарон протянул мне руку.
Я пожал ее, поражаясь, насколько рука была сухой после

такой яростной игры.
К барабанщику подошел вокалист, явно возмущенный

собственным пением.



 
 
 

— Не микрофон, а дерьмо! Звучит, как…
— Конечно, микрофон, — снисходительно кивнул Аарон.
— Перед выступлением все проверил ведь, все было в по-

рядке, — не унимался вокалист, глядя на треклятый микро-
фон. — Еще три?

— Давайте три, — Аарон усмехнулся. — Как и договари-
вались.

Вокалист и появившийся у него за спиной гитарист ви-
новато закивали. Я, почему-то с раздражением, отметил их
трепет перед барабанщиком.

Аарон снова повернулся к Еве.
— Уделишь нам пару минут, как закончите? — спросила

она.
— Для тебя — хоть всю неделю, ты же знаешь, — подмиг-

нул ей Аарон и направился обратно к установке.
— Обязательно поговори с ним, — вполголоса сказала

мне Ева, не сводя с Аарона глаз. — А еще лучше — попроси
его с вами порепетировать.

— В смысле порепетировать? — опешил я.
— Вот как с этими ребятами, — Ева кивком указала на

«дилетантов». — Они набираются опыта. Может, первый раз
играют на публику. Аарон вообще нарасхват, как ни приду
сюда — постоянно играет с кем-нибудь новым.

Я представил, как пою на площади, а сзади барабанит
Аарон, перетягивающий все внимание с текста песни на
свою безупречную игру.



 
 
 

Мне почему-то захотелось ответить Еве что-то колкое, но
гитарист начал новую песню жирным рифом, так что мои
слова все равно бы утонули в музыке.

Аарон снова приковал всеобщее внимание к своей игре.
Ева стояла ко мне совсем близко, касаясь плечом. Эта бли-
зость жгла через куртку, словно я прислонился к стекловате.
Я смотрел на крепкие руки Аарона и не мог не вспоминать,
как всего пару минут назад он прижимал к себе Еву этими
руками. Но еще я не мог не думать о том, что играть с таким
музыкантом было бы самым щедрым подарком судьбы.

Голоса в толпе смолки, когда квакающий вокал и невнят-
ные гитарные риффы прекратились. Все звуки в мире словно
почтительно замерли в воздухе. Аарон начал свою сольную
партию. Вместе со всеми я смотрел на барабанщика, загип-
нотизированный, не в силах не восхищаться.

Каким же водоворотом все вдруг закрутилось! От одино-
чества на пыльном чердаке прямиком к прогулке с Евой и
знакомству с Аароном. Я снова вспомнил, как Ева уронила
папку с рисунками во время урагана.

(отправная точка)
Именно благодаря этому событию я сейчас стоял здесь. И

я не мог не думать, что близкое знакомство с Аароном станет
началом еще одной главы, эпилогом которой была СЦЕНА.

Главным составляющим моей жизни были песни, все эти
рифмы, зудящие в голове с самого детства. Если Аарон —
единственный шанс для моей музыки быть услышанной, раз-



 
 
 

ве имел я право на ревность?
Я взглянул на Еву. Она чуть улыбалась, зачарованная, как

и все вокруг, ударными. Мне пришлось спешно перевести
внимание на Аарона, потому что сердце-предатель вновь бо-
лезненно заскрипело. Я следил за игрой, но думал о том, что
кожа щек Евы наверняка нежная, как крылья бабочки.

* * *
Концерт под открытым небом подошел к концу. Вока-

лист на прощание пожелал собравшимся «какой-то недели»
и «какой-то ночи», микрофон подвел его и здесь, половину
слов было не разобрать.

(ДЕЙСТВУЙ!)
Я, стараясь держаться уверенно, зашагал вперед. Аарон

поднял на меня глаза, не выходя из-за установки. Я накло-
нился и скинул в банку оставшуюся мелочь, прежде чем по-
дойти ближе.

(на пивко!)
— Просто взрыв, — сказал я.
В ответ Аарон поморщился.
— Взрыв отстоя. Где Ева?
Она тут же оказалась рядом со мной.
— Что ты хотела? — обращаясь к ней, Аарон мгновенно

преобразился в лице.
— Как ты относишься к юным талантам? — издалека на-

чала Ева.
Я напрягся всем телом.



 
 
 

(юные таланты? ты ведь даже не слышала, как я иг-
раю!)

— Как к китайцам. Слишком их до хрена! — Аарон при-
курил сигарету, продолжая сидеть за установкой. — Один
талантливее другого. Слышала сейчас вон тех двоих? — он
со смешком указал на подавленных «дилетантов», собираю-
щих аппаратуру. — Каждый раз говорю себе: играй только с
проверенными парнями.

— Как раз такого музыканта я тебе и нашла.
Я поперхнулся и вообще не воспрянул духом от заочной

веры Евы в меня. Наоборот, я чувствовал, что уверенность
в собственных силах сдувается, как воздушный шарик.

Аарон, смекнув, что весь разговор с ним Ева затеяла ради
меня, перестроился на совсем уж пренебрежительный лад.
Он смерил меня презрительным взглядом и снова повернул-
ся к Еве, показывая, что я не вызвал у него ни капли любо-
пытства.

— Лучше бы ТЫ гитару освоила, — сказал он ей, крепко
затягиваясь. — Сколотили бы легендарный бенд… Саймон,
да?

— Салем, — терпеливо поправил я.
— Подай банку под бочкой , — напористо велел Аарон.
Этот тон меня позабавил. Я понял, что Аарон видит во

мне конкурента.
Я подал ему банку с мелочью и мелкими купюрами. Аарон

громко потряс ею и свистнул в сторону остальных музыкан-



 
 
 

тов-неудачников.
— Это я себе заберу! Моральная компенсация!
— По-честному было бы тогда раздать деньги тем, кто все

это слышал, — сказала со смешком Ева.
— Ну вот еще. Я был на высоте. — Аарон высыпал мелочь

себе на коленки и принялся считать. — Салем, у тебя груп-
па? Что играете?

— Нас двое, — ответил я честно. — Я и мой брат. Играем
мои песни.

— Где выступали?
— Пока что нигде.
— Что, вообще?
Аарон спросил это, поморщившись. Очевидно, демон-

стрировал Еве свое пренебрежение.
— Хотим сыграть с тобой, — перешел в атаку я, сам по-

ражаясь собственным словам. — Я сразу понял, что мы сра-
ботаемся.

Аарон хохотнул, поднимаясь.
— Так, ладно, мне пора. Парни подкинут меня до дома. Не

на себе же тащить установку, верно? — он обратился снова
к Еве. — Заглядывай в гости, мы в последнее время часто
торчим в гараже.

— Но… — я хотел продолжить уговаривать его, но по-
чувствовал холодные тонкие пальцы, сжавшие мое запястье.

— Ладно, давай, — Ева кивнула Аарону, и тут же развер-
нулась, слегка потянув меня за собой. — На неделе загляну



 
 
 

точно.
Убедившись, что я покорно иду следом, Ева отпустила

мою руку. Я готов был поклясться, что от ее пальцев оста-
лись шрамы на запястье — так жгло кожу на месте прикос-
новения.

— Не надо его уламывать, — шепнула мне Ева. — Придем
к нему в гараж, и ты там сыграешь, вот и все.

(вот и все?!)
— Ты ведь не слышала ни одной моей песни, — начал

было я, но она оборвала меня на середине фразы:
— Мне почему-то показалось, что твои песни не могут

быть отстоем, — улыбнулась Ева.
Я рассмеялся.
— Когда тебе так показалось?
— Сейчас. Чем дольше слушали Аарона, тем сильнее по-

чему-то в этом убеждалась.
(думала обо мне сегодня. думала, когда играл ОН. думала,

что мои песни не могут быть отстоем)
(думала обо мне, когда играл ОН)
Я проводил Еву до подъезда, мы вновь не договорились о

новой встрече. На улице стемнело окончательно.
Когда Ева направилась к двери, я вдруг вспомнил, что зав-

тра в школу. Тут же окликнул ее.
— Ева! — она повернулась ко мне. — Слушай… В школе

нам с тобой лучше не общаться. Потому что…
— Я все понимаю, — сказала она и, не дожидаясь моего



 
 
 

ответа, зашла в подъезд.
* * *
Сон не шел. Жизнь стала слишком наполнена событиями

и людьми, сознание жадно прокручивало отдельные эпизоды
снова и снова. Я думал о том, что мне предстоит «поразить»
Аарона своей игрой. Поразить так, чтобы он хотя бы снисхо-
дительно кивнул мне. Уверен, это была бы высшая похвала
от него.

Я ворочался в кровати и думал, что буду играть перед
Евой. Заочно испытывал мандраж, проживал это событие
наяву, не отрывая головы от подушки.

Когда мне все же удавалось задремать, я видел Еву в объ-
ятиях Аарона. Я тут же просыпался от острой боли в груди.

Я любил Еву, безумно любил ее, она казалась мне совер-
шенной и недостижимой. Я был уверен, что каждый парень,
познакомившись с ней, теряет голову от чувств, как и я.
Аарон был тому доказательством, я ВИДЕЛ, как он смотрел
на нее. Видел такой же взгляд в зеркале ежедневно.

Скольким еще Ева снилась по ночам, сколькие мечтали
о ней так же, как я? Я не знал ответа на этот вопрос, но от
всей души желал каждому, кто видел ее во сне, немедленно
проснуться.

(что ты шептала, когда приснилась не мне?)



 
 
 



 
 
 

 
Глава 11. Гараж

 
Будни тянулись мучительно медленно. Когда я случайно

сталкивался с Евой в школьных коридорах, то весь вспыхи-
вал. Не так, как раньше, не так, как еще месяц назад. Все
изменилось. Только слова приветствия по-прежнему долж-
ны были участвовать в глотке. Мы могли говорить только за
пределами школы и ничем не выдавали, что начали близко
общаться.

Встретив меня случайно, Ева смотрела искоса и абсолют-
но равнодушно. Сразу переводила взгляд на кого-то другого.
Через пару таких «встреч» в голову полезли мысли, что я сам
себе выдумал и наш общий смех, и прогулки, и Аарона. Мне
нужно было убедиться, что я не спятил. Я ждал выходных,
как Доллис ждет денег на выпивку.

Если Ник по вечерам бывал дома, я заставлял его раз за
разом прогонять песни. К «Рассветам» мы сочинили музыку
вместе, брат впервые принял в этом участие. Я же, вместо
того чтобы получать удовольствие от игры и пения, постоян-
но нервничал. Завис между реальностью и будущим, в кото-
ром мне предстояло играть под взглядом Аарона.

В пятницу я написал в записке для Евы, что зайду за ней
сразу после уроков, но так и не смог ей ее передать. Всю
неделю убеждал себя, что Ева тоже (хоть немного!) ждет вы-
ходных. А еще я убеждал себя, что такое счастье не могло



 
 
 

случиться со мной и пора снимать розовые очки.
* * *
Субботнее утро началось совсем рано. Я нервничал и не

мог спать, мне не нужен был будильник. Я взял три листа
с переписанными песнями (не тащить же с собой тетрадь!),
обшарил карманы Доллис, но не нашел ни цента, накормил
Мышь и вышел из дома. Ник храпел и не слышал, как я ухо-
дил.

Класс Евы освобождался раньше на один урок. Услышав
последний звонок, я сгреб учебники и тетрадки в рюкзак и
первым вылетел из кабинета. Райли что-то заорал мне вслед.

Через пять минут я уже был у дома Евы. Постучал в дверь
квартиры без промедления, потому что знал: любая заминка
гарантирует мне отступление от всех планов.

Квартира снова ответила тишиной, как и неделю назад.
Эта тишина тянулась так долго, что мне хотелось сложить
руки в отчаянной молитве. Я слышал собственное сердце и
пульс в висках, а больше ничего не слышал.

Когда дверь открылась и я увидел Еву, из меня вырвал-
ся такой громкий облегченный выдох, что она не могла не
услышать.

Ева улыбалась.
(ты ждала меня? хоть немного?)
— Пойдем к Аарону? — спросил я вместо приветствия.
Мне так хотелось обнять Еву от переполняющего счастья,

что пришлось крепко прикусить щеку изнутри, чтобы сдер-



 
 
 

жать этот порыв.
— Заходи, — велела она, делая шаг назад. — Давай сна-

чала поедим.
В квартире стояла тишина, мы были одни.
Я прошел за Евой на кухню, где она, ни о чем меня не

спрашивая, принялась готовить яичницу. Аппетит у меня
отсутствовал полностью, но я слопал бы все, что ОНА при-
готовила.

На сковородке шипело масло. Я внимательно рассматри-
вал крошечную и очень чистую кухню. Здесь был такой ма-
ленький стол, что в семье Евы наверняка ели по очереди.
У окна стоял громко гудящий холодильник, напротив него
— коричневые кухонные шкафы, плита на две конфорки
и раковина. Ева закончила с яичницей, накрыла сковороду
крышкой и поставила чайник на плиту. Я следил за каждым
ее движением, за беспокойными волосами в высоком хвосте,
и был готов разорваться от чувств и пойти на все четыре сто-
роны, хохоча от счастья.

(господи, помоги мне все это вместить в себя, боже, по-
моги мне это все не забыть)

Ева поставила передо мной голубую тарелку. Чуть подго-
ревшая яичница смотрела на меня помидорными глазами.

— Зеленью посыпать? — спросила Ева, а я помотал го-
ловой, не в силах перестать улыбаться. — Ты, кажется, в от-
личном настроении?

— Ага, — ответил я и принялся за еду.



 
 
 

Было так потрясающе находиться на этой маленькой свет-
лой кухне. Ева сидела напротив, подтянув колено к подбо-
родку, и быстро ела. Все вокруг было таким потрясающим:
от улыбающейся яичницы до засвистевшего чайника.

Я подцепил вилкой помидор, глядя на Еву. Она перио-
ди-чески поднимала на меня глаза, в них было что-то вопро-
сительно-ожидающее.

Я вдруг догадался, какого вопроса она ждала.
— Ты нарисовала что-то новое?
— Да.
— Покажешь мне?
— Да, — лицо Евы словно просветлело. — Попозже. Да-

вай ешь.
— Очень вкусно, кстати.
Мы молча застучали посудой, потом Ева убрала тарелки

в мойку и потянулась за чайником. Я подумал, что для меня
обед с Евой — это событие планетарного масштаба. Для са-
мой Евы — просто обыденность. Я не первый, с кем она вот
так сидит у себя дома, потому что точно не единственный,
кто тянется к ней. С ней было потрясающе легко, с ней хо-
телось остаться навсегда.

(мне бы просто радоваться! она приготовила мне по-
есть, неужели это вообще происходит со мной? зачем даже
в минуты абсолютного счастья я выискиваю мысль, кото-
рой можно омрачить момент?)

— Сахар?



 
 
 

— Ложку.
* * *
Ева хотела отправиться к Аарону на автобусе, но я пред-

ложил пройтись, ссылаясь на отличную погоду. У меня про-
сто не было денег на проезд.

Мы шли не меньше часа. Я старательно веселил Еву всю
дорогу, скрывая свою тревогу. Я хотел, чтобы ей со мной
было также просто и легко, как и мне с ней.

Было около пяти вечера, когда мы дошли до Аарона. Бара-
банщик жил в двухэтажном частном доме, к которому при-
мыкал гараж. Рядом кто-то небрежно бросил свои тачки,
старые Ford и Volvo. Гараж потряхивало от происходящего
внутри, агрессивная музыка, звучавшая в его стенах, вряд ли
оставляла соседей равнодушными.

Я представлял все иначе. Почему-то я думал, что мы за-
станем Аарона одного, и я сыграю только под его изучающим
взглядом. Сейчас в гараже явно было больше одного чело-
века.

(толпа?)
Ева прошла вперед меня, щелкая пальцами в ритм бара-

банной партии. У двери в гараж она обернулась и ободря-
юще улыбнулась. Я вернул улыбку и шумно сглотнул. Ноги
грозились подкоситься в любой момент.

Ева открыла дверь и крикнула: «Привет», стараясь пере-
кричать игру. Когда она зашла внутрь, музыка резко оборва-
лась.



 
 
 

Мне ничего не оставалось, кроме как тащиться вслед за
Евой. Во рту пересохло так, что собственный язык стал ка-
заться там не к месту. В нос ударил специфический запах:
так пахло бы в школьной раздевалке, если бы в ней разре-
шили курить.

— Дверь закрой! — крикнул, кажется, Аарон, и я медлен-
но повиновался.

Глаза начали привыкать к тусклому освещению. Я насчи-
тал шесть человек: четверо за инструментами, двое справа
на лавке. Ева стояла со мной рядом.

Я вообще не знал, как вести себя и что говорить. На меня
смотрели шесть пар глаз. Я, как ни старался, не мог разыг-
рать спектакль, в котором для меня, чердачного жителя, та-
кие компании — обыденность. Это было все равно что встать
на раскаленный песок и улыбаться, не двигаясь с места. Ме-
ня выдаст что угодно, затянувшееся молчание не играло мне
на руку.

Ситуацию спас Аарон.
— Ева, садись пока, — он кивнул на лавку. — Мы сейчас

доиграем.
Он застучал палка о палку: раз, два, раз, два, три. Гитары

тут же заревели так громко, что с непривычки стало боль-
но ушам. Вокалист натуральным образом заорал, наклоня-
ясь вперед вместе с микрофонной стойкой, я поспешил ак-
куратно его обойти, шагая за Евой.

Два парня подвинулись в сторону, освобождая нам место.



 
 
 

Когда Ева села рядом с ними, тот, который был ближе к ней,
приобнял ее за плечи, здороваясь. Я тоже опустился на ска-
мейку, оба парня протянули мне руки для знакомства.

— Салем! — заорал я, стараясь перекричать музыку.
— Панда, — с улыбкой потряс мне руку тот, кто только

что обнимал Еву. — Охеренная музыка, да?
— Пурген, — выкрикнул второй, сдувая с глаз косую чел-

ку.
(панда? пурген? почему они назвали себя так? может,

мне вместо имени тоже нужно было что-то придумать?)
Сразу после рукопожатия Пурген и Панда принялись тря-

сти головами в такт музыке, а я стал рассматривать гараж,
повторяя себе, что все будет нормально. Эта мысль скакала
в голове туда-сюда. Мысль была в припадке.

Черная установка Аарона стояла в левом углу на неболь-
шой бетонной возвышенности. Все стены гаража и даже по-
толок были расписаны граффити и заклеены постерами с
афишами выступлений годичной давности. Гитаристы жа-
лись к барабанной установке, к гитаристам жался вокалист:
места было мало. Над лавкой, на которой мы сидели, были
прибиты несколько длинных полок. На них — какие-то пла-
стинки, жестяные банки, колесики от скейта, гаечные ключи,
треснувшие ударные тарелки. В правом углу стояло большое
мягкое кресло.

Я так внимательно следил за быстрым перебором струн
гитаристом, так вышибали из меня дух барабанные финты



 
 
 

Аарона, что не заметил, как куда-то отлетел. Гараж вдруг на-
чал казаться теплым и безопасным, а все незнакомые мне
парни стали новыми Никами. От нервяка осталась только
приятная усталость в мышцах. Я чувствовал себя марафон-
цем, первым прибежавшим к финишу и рухнувшим счаст-
ливым на резиновую дорожку.

Парни прервались на пару минут, чтобы перенастроить
гитары в другую тональность. Я повернулся к Еве: хотел так
много сказать ей о счастье, но слов не нашлось. Поэтому я
просто смотрел на нее, широченно улыбаясь, а она вторила
моей улыбке. Я отчаянно запоминал, как много в этот мо-
мент в ее глазах было озорства и Бога.

Гитара жалостливо затянула печальную повесть. Вокалист
хрипло запел о растоптанной любви. Текст песни не находил
во мне отклика, я понимал, что не стал бы слушать ее по
радио. Но сейчас, когда все это звучало вживую, эта музыка
была лучшим, что когда-либо играл человек.

— И я отпускаю тебя, — хрипотца сменилась высокими
нотами. — Отпускаю тебя.

Вокалист даже глаза закрыл, полностью отдаваясь ис-
пол-нению.

Я чувствовал тесную связь с этими людьми. Музыка в их
жизни, как и в моей, была важнейшей составляющей.

Я ощутил себя ребенком, который, испугавшись темноты,
закрыл глаза ладонями. И вдруг через щели между его паль-
цев начал пробиваться солнечный свет.



 
 
 

* * *
Репетиция завершилась через пять песен. Аарон прошел

мимо меня и обнял Еву, поднявшуюся с лавки ему на-
встречу. Атмосфера безопасности начала рассеиваться, рас-
таяла в воздухе вместе с последними аккордами. Незнако-
мые мне музыканты покинули «сцену», один за другим по-
жали мне руку и представились. Я никого из них не запом-
нил.

— А чего новую не сыграли? — спросил Панда, доставая
из-под лавки две упаковки пива Bud.

В каждой упаковке было по четыре банки.
— Надо над текстом поработать, — ответил вокалист, от-

крывая пиво. — Я думаю, это будет стопроцентный хит.
Разговор под пиво начался шумный, наперебой. Собрав-

шиеся бросались шуточками, смысла которых я не понимал,
хохотали, говорили о незнакомых мне людях. Никто не обра-
щал на меня никакого внимания, я же — пристально вгляды-
вался в их лица. Бас-гитарист был бородатым, как крестьян-
ский мужик, Пурген без конца сдувал с глаз непослушную
челку, у вокалиста сильно выступали вперед зубы. Аарон, ка-
залось, старался игнорировать мое существование сильнее
всех прочих. Он, как и на прошлой неделе, снова был одет
во все черное.

Ева перетянула все внимание компании на себя рассказом
об общем знакомом. Я вытаращил глаза, увидев дымящуюся
сигарету в ее пальцах. Заметив мой взгляд, Ева предложила



 
 
 

мне затянуться. Я помотал головой.
— Так, а ты что хотел? — резко спросил Аарон у меня,

когда Ева закончила рассказывать.
От неожиданности я весь вытянулся и застучал кончика-

ми пальцев по бедру.
— Я хотел… Хотел сыграть с тобой.
— По-моему, я еще в тот раз сказал тебе, что это не вари-

ант, — отрубил Аарон.
У меня не было аргументов.
— Ты ведь даже не послушал, — вступилась за меня Ева.

— У Салема крутой материал.
(о-о-о-ох, черт! да ты сама ничего не слышала!)
— А на чем ты собрался играть? — не унимался Аарон,

пока мысленно я проклинал всю эту затею. — Не вижу ги-
тары.

— Пусть мою возьмет, — неожиданно сказал гитарист,
чьего имени я не запомнил.

Он подмигнул мне и отошел, чтобы подключить гитару к
усилителю. Все смотрели на меня с любопытством. Я встре-
тился глазами с Евой. Она кивнула и ободряюще мне улыб-
нулась.

(не смотри так, я не смогу! не смогу!)
— На, — гитарист протянул мне инструмент.
Я принял гитару из его рук. Она зафонила, а меня зако-

лотило в лихорадке. Я знал, что все это видят, но ничего не
мог с собой сделать.



 
 
 

— Да расслабься, — рассмеялся безымянный музыкант,
хлопнув меня по плечу. — Все свои.

— Я никогда не…
— Пой в микрофон, — он дал мне очевидную подсказку

и сел к остальным.
Я взглянул на серебристую микрофонную стойку, гото-

вясь от волнения выблевать бешено стучащее сердце. Я даже
увидел, как оно, большое и бордовое, лежит на полу и тре-
пыхается, как рыба на берегу.

Чтобы потянуть время, я как можно медленнее регули-
ровал стойку под свой рост, потом долго возился с ремнем
через плечо, удерживающим гитару на весу. Когда я про-
вел по открытым струнам, звук, приумноженный усилите-
лем, пронзил меня насквозь.

Как же громко.
(я должен его перекричать?)
— Ну! — нетерпеливо крикнул Аарон, открывая новую

банку пива. — Мы все тут затаили дыхание!
Я мельком взглянул на Еву, она все так же улыбалась. Сей-

час ее улыбка стала невыносимой. Я встал у микрофона так,
чтобы оказаться боком ко всем. Чтобы не видеть их лиц, что-
бы скрыть свое лицо. Хотелось забыть все песни и каждый
аккорд, но я помнил все. Хотелось никогда больше не писать
музыку.

Я думал начать с «Рассветов», но пальцы, словно жи-
вя собственной жизнью, поставили аккорд для вступления



 
 
 

«МЦМ». Специально прокашлявшись в микрофон, я не
узнал звука собственного голоса.

Я начал играть, не сводя глаз с грифа. Даже моргнуть не
мог от волнения. Моя музыка впервые звучала так громко…
Чудовищно громко. Я пялился на свои пальцы, зажимающие
тонкие струны, — ими точно управлял кто-то другой. Кто-
то взял мое тело под контроль, пока я старался не заскулить
от страха.

Еще один аккорд, и нужно было начать петь. Я закрыл гла-
за, чтобы тот, кто управлял моими руками, запел вместо ме-
ня:

— Кто-то просто взял и стер завесу (чей это голос?!), по-
менял весь мир и подменил людей. Меня обмотали целлофа-
новым пакетом, не страшно и просто, впереди много дней.

Желудок и конечности налились свинцом, я вообще не
чувствовал рук, которые исправно играли нужную мелодию.

— Пелена в глазах — я романтично грешен, все мои враги
превратились в друзей…

В голове звучал чей-то голос. Звучал еще громче, чем тот,
что вырывался из колонок. Пел со мной в унисон, словно пы-
таясь приободрить. На каких задворках и в какой шкатулке
Пандоры я прятал этот голос? В сознании он звучал просто
потрясающе. Мне оставалось только равняться на него.

— Каждый раз, когда я смотрю в отражение, вокруг меня
лишь мой целлофановый мир.

Петь вдвоем было намного проще. Как идти по снегу



 
 
 

вслед за кем-то сильным, прокладывающим дорогу. Глаза я
по-прежнему не смел открыть, боясь столкнуться взглядом
с Евой.

(она наверняка смотрит на меня?.. не думай об этом, не
думай)

Я оборвал песню сразу после припева, следовавшего за
вторым куплетом, не отыгрывая финальные аккорды. Гита-
ра замолчала и начала фонить. Помощник в голове замолчал
вместе со мной, оставив после себя звон в ушах.

— А еще что-нибудь сыграй! — крикнул кто-то из безы-
мянных музыкантов.

Я дернулся и еще больше отвернулся от «зрителей». Сразу
же поставил аккорды для «Рассветов» и заиграл, лишь бы не
слышать других восклицаний. Слишком боясь осуждения,
слишком боясь увидеть насмешку в ЕЕ глазах.

(она все еще смотрит?)
— Я — контролирую настроение. Ты будешь одна. Я буду

рядом. Я стану твоим исключением, каждым случайно бро-
шенным взглядом.

Голос-помощник среагировал мгновенно, мы снова пели
вместе. Все мое тело по-прежнему оставалось тяжелым от
волнения и шока, но с каждой спетой строчкой в груди раз-
ливалась теплота, словно от слов благодарности. От ПОТО-
КА благодарности. Что это такое?

— Я — на тебя не похож ни капли, ты — моя точная ко-
пия…



 
 
 

Ко второму куплету теплота стала жаром, захватившим
все мое тело. Я натуральным образом горел вместе с «Рас-
светами», я был уверен: оборви я песню — и пожар тут же
закончится. Мне не хотелось гаснуть. Я находил в этом пек-
ле необъяснимое и опьяняющее удовольствие.

— Я — не нашел в людях правды и ловлю попутку до оди-
ночества…

(это песня! это она жжет меня благодарностью! я дал
ей то, чего она хотела больше всего — быть услышанной!)

— Здесь нет места для точки, ведь ты — вместе, я — от-
дельно…

(…мне остается только одно: исполнить ее так, чтобы
она никого не оставила равнодушной. песне так хотелось
быть ПОНЯТОЙ)

— Я всегда думаю ночью, а днем контролирую настрое-
ние…

Я пел концовку даже не от души, а от пожарища. Раскрой
мне сейчас грудную клетку — и огонь переметнулся бы на
гараж, на город, на весь мир, а вместо рева пламени звучали
бы мои песни.

Когда я закончил, чья-то рука опустилась на мое плечо. Я
распахнул глаза, повернулся и увидел парня, одолжившего
мне гитару. Его восторженное лицо и осознание произошед-
шего ударили мне по мозгам.

— Это охренительно! Аарон говорит, ты на самом стар-
те сейчас? Старик, я пророчу тебе взлет на каждом фесте.



 
 
 

Я знаю, о чем говорю, у Дастина, — он указал на себя, вот
как его звали, — глаз наметан на такие вещи!.. Ты сыграешь
еще?

Оставалось еще «Море», но я помотал головой и отдал
гитару Дастину. Повернулся в сторону лавки.

Вокалист восторженно и даже с ноткой ревности в голосе
сказал, что пою я «не ахти как, конечно, но тут главное дру-
гое». Панда и Пурген уважительно качали головами и одоб-
рительно матерились, кто во что горазд. Басист сказал, что
«работы над материалом еще много, это надо помнить, было
круто, но очень сыро». Молчали только Аарон и Ева.

Пренебрежительное выражение лица барабанщика стало
чуть менее пренебрежительным. Казалось, что он задумался.

Я посмотрел на Еву. Она тоже смотрела на меня, прищу-
рив глаза и нахмурив брови. Я почувствовал себя голым под
таким взглядом.

— Ева, — имя вырвалось из меня само, и все тут же
умолкли. — Как тебе?

Голос дрожал, я блеял, как овца.
— Очень, — после недолгой паузы ответила она одним

словом, все так же буравя меня взглядом.
— Очень-очень! — повторил за ней Пурген, смахивая

челку.
* * *
Конечно, Аарон не согласился поработать со мной.
Ева сказала, что мы «прожмем» его через пару встреч.



 
 
 

Сказала, что знает его давно, и он просто хочет, чтобы за ним
побегали, такой вот заскок.

Ева отказалась идти пешком в обратную сторону, поэтому
мы шли от гаража к автобусной остановке. Деньги на проезд
за это время у меня, конечно, не появились.

— Каково тебе — быть единственной девчонкой в компа-
нии?

— С чего ты взял, что я единственная? Сегодня просто
было мало народа, — пожала плечами Ева.

— Обычно больше?
— Ну, раза в два как минимум.
— Как на самом деле зовут Панду?
— Густав, вроде бы. Если ты позовешь его по имени, не

думаю, что он шелохнется.
— Я думал, он сожрет тебя взглядом, — Ева тут же рас-

хохоталась. — Нет, правда!
— Мы в одной компании года три… Знаешь, что он го-

ворит, когда напивается? Что пойдет ради меня на край све-
та. Как относиться к таким обещаниям? На край света, но у
света нет края!

— Да уж, — устало улыбнулся я, вновь убеждаясь, что не
был единственным, кто сходил по Еве с ума.

Мы подошли к остановке.
— Минут через пять подъедет, — сказала Ева, изучив рас-

писание.
— Ты с сигаретой — это необычно, — задумчиво произ-



 
 
 

нес я.
— Слушай, я очень редко, — словно извиняясь, сказала

она. — Под настроение.
— Научишь меня курить? — зачем-то брякнул я.
Ева с улыбкой вскинула брови и промолчала. Подъехал

автобус.
Я топтался на месте, пока Ева поднималась в салон, а по-

том закричал:
— Мне что-то нехорошо! Я лучше пройдусь!
Крикнул и тут же зашагал в обратном от остановки на-

правлении.
Затылок обожгло непонимающим взглядом.



 
 
 

 
Глава 12. Ревность

 
В утро воскресенья я подорвался с постели ужасно рано.

Тут же стал собираться на улицу. Ник швырнул в меня свер-
нутыми в клубок носками и велел не шуметь. Вместо того,
чтобы выполнить просьбу брата, я расхохотался. Меня пере-
полняло счастье.

Я вышел из дома, планируя побродить по городу несколь-
ко часов, чтобы убить время. Мне даже хотелось попробо-
вать потеряться среди незнакомых улиц, а потом отыскать
дорогу к дому Евы. В этом было что-то романтичное. Глупое
маленькое приключение.

Утреннее небо было похоже на цемент. Вглядываясь в
него, я не заметил мертвого голубя под ногами и наступил на
него всей подошвой. Голубь чавкнул внизу. Вопреки этому
внутри меня, только больше теплилось счастье. Оно достиг-
ло совершенно немыслимых размеров. Казалось, что, если я
запущу дохлого голубя в цементное небо, он оживет и рас-
правит крылья, а небо окрасится в синий цвет.

Через два часа я трижды постучал в квартиру Евы. Мне
никто не открыл. Я старался сохранить ощущение окрыля-
ющего счастья, когда отправился обратно домой. Меня ждал
чердак, и впервые эта мысль меня отравляла. Я тащил сча-
стье за собой, волочил на веревке, но оно плелось все мед-
леннее. Упрямилось сильнее с каждым моим шагом, отдаля-



 
 
 

ющим меня от дома Евы.
Я представил, как хлестнул счастье по спине кнутом, что-

бы поторопить, и тогда оно исчезло совсем.
Все воскресенье я просидел на чердаке, ничего не писал

и не играл. Вспоминал день в гараже, прищуренные внима-
тельные глаза Евы и то, как отреагировали на мои песни
остальные.

(вот бы это повторить, вот бы это повторить, вот бы)
* * *
Среда обещала выдаться ненапряжной — Луирос отсут-

ствовал.
Четыре урока пролетели быстро. С самого утра в голове

вились случайные рифмы, которые я никак не мог связать
вместе. Я исчеркал все задние листы рабочих тетрадей, но
так и не превратил строчки в песню.

На пятый урок ноги несли меня сами. Я продолжал вра-
щать рифмы в голове, как кубик Рубика. Единая картин-
ка никак не хотела складываться, дразнила меня, постоян-
но ускользая. Я испытывал потрясающую смесь азарта и раз-
дражения.

Находясь в отрыве от реальности, я понял, что мимо про-
шла Ева, только когда она уже оказалась почти в конце ко-
ридора.

Я резко обернулся. Лица я, конечно, не увидел, но узнал
Еву со спины по высокому непослушному хвосту. На ней бы-
ли узкие джинсы и огромная, не по размеру, черная толстов-



 
 
 

ка с капюшоном.
Я сразу понял, что на ней толстовка Аарона. Он был в та-

кой, когда я последний раз видел его в гараже.
Еще я понял, что пятый урок для меня отменяется.
Я стоял истуканом посреди школьного коридора, словно

врос в старый линолеум ногами. Чья-то огромная лапа сжала
все мои внутренности, скрутила их в жгут. У меня задрожала
челюсть.

Я чувствовал себя обманутым и преданным.
Но кто меня предал? Кто меня обманул?
(кто?!)
Оглушительно раздался звонок на урок.
* * *
Из забытья я вынырнул, только когда снизу разнесся звук

бьющейся посуды и вопли Доллис. Уже давно стемнело, те-
ло, столько пролежавшее на деревянных досках чердака, бо-
лезненно ныло. Лицо стянуло из-за засохших борозд слез, я
даже не заметил, что плакал.

Я сел на коленки, разминая шею и плечи. В полумраке
чердака воображение нарисовало Еву, поправляющую на се-
бе черную толстовку. Захотелось чем-то кинуть в этот морок
от злости.

(оставь меня хоть ненадолго!)
Придвинувшись ближе к окну, я раскрыл рыжую тетрадь

на последней странице. Мне нужно было выплеснуть злость,
но разве можно уместить эту обжигающую ревность в пес-



 
 
 

не, придумать к ней такое название, чтобы оно передало всю
мою боль? Здесь нужно было писать книгу. Я умел только
песни.

Мне и раньше бывало паршиво — хоть в петлю лезь. Что
случилось сейчас? За несколько недель моя жизнь до того
изменилась, что вместе с ней изменилась и боль. Она тоже
желала удивить меня чем-то новым. У нее отлично получа-
лось! Видимо, для нее, как и для моей фантазии, не суще-
ствовало законов и пределов.

Мечтать о Еве, не зная даже звука ее голоса, это одно.
Проводить с ней время, слышать ее смех, а потом увидеть ее
в одежде крутого музыканта — совсем другое.

Я со злостью вдавил ручку в тетрадный лист и почему-то
вывел: «Маргарет говорит: все это дерьмо и все скоро сго-
рит!», а потом долго-долго зачеркивал крест-накрест.

Когда надпись стало не разобрать, я написал: «Давай бу-
дем верить, что мы не умрем, что мечты сбываются, а мы —
не врем». И снова зачеркивал до тех пор, пока оно не пре-
вратилось в сплошную черноту.

Третья запись: «Хочу взглянуть в твои глаза — увидеть
там себя». Мне хотелось орать, пока я зачеркивал ее.

«Измени себе, измени себе, измени самой себе со мной».
Начал зачеркивать — кончилась ручка. Я отшвырнул ее от
себя, захлопнул тетрадь.

Я сидел на чердаке еще очень долго. Мне казалось, что
последняя сделанная запись подглядывает за мной через ще-



 
 
 

ли между тетрадными листами.
* * *
Ева ничего мне не обещала. Наши встречи ничего мне не

гарантировали. Я страдал только из-за собственных рухнув-
ших надежд. Конечно, можно было выдумать всю эту исто-
рию заново, можно было заставить Еву быть со мной движе-
нием мысли. Но я был уверен, что теперь, зная, каково это
— быть к НЕЙ так близко, фантазии не принесут мне успо-
коения.

Я внушал себе, что моя цель — только музыка. Теперь —
точно. Только в музыке я смогу найти спасение от той, что
подняла меня на небеса и скинула оттуда лицом в асфальт. Я
никогда об этом не расскажу, она никогда об этом не узнает.

Может, мне было бы легче, если бы я прекратил встречи с
Евой? Только смог бы я пойти на подобное? И дело вовсе не
в том, что Ева была связующим звеном между мной и Ааро-
ном (барабанщик, мать его, мечты). Я был беспомощен перед
чувствами, которые она у меня вызывала. Да, сидя на черда-
ке в одиночестве, я мог хорохориться, что справлюсь с собой
и смогу прекратить наше общение в один миг. Что поболит
и пройдет, что станет легче. Что, если я не буду знать о ней
ничего, как раньше, мое бестолковое сердце сможет немного
успокоиться.

В один вечер я даже попробовал отрепетировать диалог,
в котором сообщал Еве, что мы больше не можем дружить.
В тишине чердака я произнес ЕЕ имя громким шепотом и



 
 
 

умолк.
Е-В-А.
Не отболит и не заживет.
Е-В-А.
Не пройдет. Не справлюсь.

* * *
Ева забрала у меня сон, мысли, аппетит. Я внушал се-

бе, что должен быть просто благодарен Еве за знакомство с
музыкантами и не желать ничего большего. Изо дня в день
я проявлял поразительную устойчивость к любому внуше-



 
 
 

нию. Потому что ХОТЕЛ большего, потому что страстно
ЖЕЛАЛ.

Рифмы зудели в голове и ждали только бумаги и ручки.
Мне казалось, что я могу извлечь наружу сотни песен, кото-
рые сжимали бы в тиски сердце каждого, кто их услышит.
Я мог бы написать гимн для всех безнадежно влюбленных,
руководство к действию для всех самоубийц. Но что тогда
бы досталось мне?
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