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Ксана
КИБЕРБЫЛИНЫ. Международный опыт

 
Импортное зелье: почему галльский рецепт

не запустился на славянских нанитах?
 

В четверг в Тридевятом Царстве официально объявили Днем открытых протоколов. По
такому случаю из далекой Галлии прибыла делегация: поджарый старик в ослепительно белом
халате с переливающимся бейджем «Панорамикс, ведущий алхимик-разработчик» и два его
ассистента. Один был подозрительно маленьким и шустрым, постоянно поправлял крылышки
на шлеме-интерфейсе, а второй — огромный, свалившийся с грави-платформы еще при пар-
ковке, — явно служил живым доказательством надежности галльского софта.

Привезли они с собой «Инновационный био-стимулятор v.5.0», в простонародье — Зелье
Силы. Галлы обещали, что после одной дозы даже самый хилый ополченец сможет в одиночку
выталкивать из весенней грязи застрявший танк-шагоход, причём делать это с улыбкой и лёг-
ким изяществом.

Принимать гостей вызвался Никита Кожемяка. Он как раз заканчивал ручную калиб-
ровку гидравлики на новом экзоскелете «Воевода» и на заморских коллег смотрел с вежли-
вым, но тяжёлым недоверием. В его мире технологии измерялись не красотой интерфейса, а
надёжностью узлов.

— Ну, показывайте ваше ПО — Пыльцу Овсяную, — прогудел Никита, методично выти-
рая руки ветошью, которая сама по себе весила больше, чем маленький галл.

Панорамикс с достоинством профессионала достал из стерильного крио-кейса колбу.
Состав внутри переливался изумрудным светом, испуская мягкое фосфоресцирующее сияние.

— Это не просто пыльца, месье Кожемяка! Это наниты на основе экстракта омелы и
концентрированного лунного света. Прямое нейро-подключение к мышечным волокнам. Ско-
рость отклика — ноль целых, ноль десятых. Система сама находит дефицит калорий и превра-
щает его в чистую кинетическую энергию.

Никита хмыкнул и подозвал испытателя — молодого дружинника Степана, который сла-
вился тем, что мог переварить даже гвозди, если их подавали под острым соусом. Степан,
зажмурившись, выпил порцию. Галлы замерли в ожидании триумфа, потирая ладони.

Первые десять секунд всё шло строго по мануалу. У Степана ярко засветились вены,
бицепсы вздулись так, что затрещали швы на армированном кафтане, а в глазах вспыхнул
ядовито-зелёный неон. Парень почувствовал такой прилив сил, что подошёл к трёхтонному
стальному блоку, предназначенному для фундамента башни, и легко, словно подушку, поднял
его над головой. Галлы радостно зааплодировали, а маленький ассистент уже начал строчить
победный пост в «Галло-грам».

На одиннадцатой секунде началось то самое «импортозамещение».
Сначала у Степана вместо привычного боевого клича вырвалось странное, манерное «О-

ля-ля!». Затем его нейро-интерфейс выдал в общий эфир серию критических ошибок: «Вни-
мание! Конфликт региональных настроек. Языковой пакет "Ярость" заблокирован системой
безопасности. Установлен пакет по умолчанию: "Галантность и Куртуазность"».

Степан аккуратно, по-джентльменски, поставил блок на пол, стараясь не поцарапать
краску. Он медленно поправил воображаемое жабо и вместо того, чтобы идти на прорыв укреп-
лений, как планировалось по программе испытаний, начал вежливо интересоваться у онемев-
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шего Кожемяки, нет ли в кузнице свежеиспечённых круассанов и почему здесь такой агрес-
сивный, подавляющий творческую натуру промышленный дизайн.

— Что это с ним? Он что, теперь стихи писать начнет? — нахмурился Никита, поднося
огромный кулак к глазам Степана. Тот лишь изящно уклонился и сделал комплимент качеству
выделки кожи на фартуке мастера.

Панорамикс лихорадочно листал лог-файлы на своём прозрачном планшете. Его борода
нервно дёргалась.

— О боги! Похоже, наши наниты столкнулись с вашим предустановленным бранд-
мауэром «Душа-1.0». Это невероятно! Ваша система считывает наш боевой стимулятор как
попытку несанкционированного изменения культурного кода! Наниты пытаются заставить его
крушить врагов, а его внутренняя архитектура говорит, что драться без формального повода
и бокала красного сухого — это моветон. Система предлагает Степану м-м-м эстетический
компромисс вместо агрессии.

Степан тем временем уже пытался украсить тяжёлый вибро-молот Никиты полевыми
цветами, которые он каким-то чудом обнаружил в куче металлолома.

— Ясно, — вздохнул Кожемяка, забирая молот у «просветленного» дружинника. —
Наниты ваши слишком нежные, для тепличных условий писаны. А у нас тут среда агрессивная,
интерфейс жёсткий. Наш организм на омелу не реагирует, ему чего покрепче надо, чтобы в
самую подкорку прошибло — с хреном, дёгтем и лёгким привкусом справедливости.

Никита достал из-под тяжёлого верстака невзрачную, закопчённую флягу с надписью
«Квас-Админский. Резерв совета старейшин».

— Дай-ка парню нашего отечественного антивируса. На травах, на корнях, на честном
слове.

Степан сделал всего два глотка. Зелёный неон в его глазах судорожно моргнул, на мгно-
вение сменился «синим экраном смерти», а затем вспыхнул ровным, тёплым золотистым све-
том. Пакет «Галантность» самоликвидировался с характерным звуком очистки мусорной кор-
зины.

— Ну, чего стоим, лодыри?! — гаркнул Степан так, что у маленького галла отвалилось
одно крылышко со шлема. — Там на северном посту застава из-за глюков в прошивке встала,
а мы тут лютики разглядываем! А ну, подсобите блок на платформу закинуть!

Панорамикс печально вносил правки в отчёт: «Эксперимент 42. Провал. Славянские
наниты обладают необъяснимым уровнем критического мышления и жёсткой привязкой к
почве. Галльские рецепты требуют глубокой локализации и перевода на язык суровых реалий.
В следующую итерацию добавить в зелье экстракт берёзового дёгтя и функцию "Справедли-
вый Гнев"».

Никита проводил гостей до самых ворот, подарив им на прощание банку отечественной
смазки «Сало-литол-99», которая работала даже при абсолютном нуле.

— Приезжайте ещё, — улыбнулся он, глядя, как галльская платформа, пошатываясь,
набирает высоту. — Только софт свой под нашу реальность подгоняйте. У нас тут не Галлия,
у нас если сила в жилах заиграла, то она должна быть со смыслом и ради дела, а не просто
чтобы на лютики тянуло.
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Зачем Зевсу понадобились бэкапы Велеса?

 

На кибер-Олимпе случился великий дефолт. То ли молнии стали вырабатывать меньше
ампер-часов из-за экологических квот, то ли греческие герои слишком много тратили золотых
драхм на обновление своих цифровых сандалий, но факт оставался фактом: хвалёное «Облако
Зевса» начало безбожно лагать. Золотые чертоги подёрнулись рябью битых пикселей, а амбро-
зия в вендинговых автоматах стала выдавать ошибку доступа 404. Даже Афина, чья нейросеть
обычно просчитывала стратегии на сто лет вперёд, зависла на попытке обновить пользователь-
ское соглашение для простых смертных.

Зевс, облачённый в ослепительно белый хитон из светопроводящего нано-волокна, при-
был в Тридевятое царство без официального предупреждения. Его грави-колесница, украшен-
ная золотыми орлами со встроенными камерами слежения, приземлилась прямо на делянку,
где Велес в старом замасленном комбинезоне перебирал корни мирового дерева. Велес был
занят делом: он подключал к корням новые датчики влажности и калибровал поток «живой
воды» через медные терминалы.

— Велес, старый ты хакер! — громогласно пробасил Зевс, меча в сторону небольшую
декоративную молнию, чтобы привлечь внимание. От удара по траве пробежали синие искры,
но Велес даже не вздрогнул. — У меня беда, коллега. Мои сервера на Олимпе перегре-
лись. Архивы подвигов, базы данных всех полубогов, гигабайты пророчеств в формате «Ultra-
Vision» — всё под угрозой безвозвратного форматирования! Мне нужно надёжное место для
бэкапа. Теневое, так сказать, хранилище, до которого не дотянутся юристы с Парфенона.

Велес неспешно поднялся, вытер руки о ветошь, которая повидала немало машинного
масла, и поправил очки в тяжёлой роговой оправе. Он не любил спешки, особенно когда дело
касалось информации. Для него данные были как зерно — их нужно было хранить в прохладе
и тишине.

— Теневое, говоришь? Ну, у нас тут тени хватает, под кронами-то, — Велес указал
на массивный стальной люк в основании огромного дуба, из-под которого выходили пучки
толстых бронированных кабелей, уходящих глубоко под землю. — Только ты же, Громовер-
жец, всегда кричал на всех форумах, что твоё «Облако» — самое быстрое и светлое во всей
ноосфере. Что случилось? Антивирус Афины не справился с троянами из Трои?

Зевс недовольно поморщился, и в его бороде проскочил статический разряд.
— Афина слишком увлеклась защитой авторских прав на мифы. В итоге система без-

опасности заблокировала саму систему жизнеобеспечения Олимпа. Теперь, чтобы вызвать эле-
ментарный дождь над Аттикой, мне нужно заполнить тридцать форм в электронном виде, под-
твердить личность через скан сетчатки и получить одобрение от Гермеса. А Гермес, как назло,
ушёл в курьерскую доставку еды — говорит, там чаевые больше и KPI понятнее. Мне нужно
хранилище вне юрисдикции Олимпа. Надёжное, как сырая земля.

— Ну, надёжнее земли у нас только корни, — Велес нажал скрытую кнопку, и люк с тяжё-
лым стоном открылся, обнажая ряды мерцающих серверов, встроенных прямо в живую древе-
сину. — У меня тут система «Лес-Хранитель». Квантовое шифрование на базе грибницы. Ни
один хакер, даже самый головастый, не догадается, что твои божественные секреты хранятся
в молекулярной структуре берёзового сока. Данные распределяются по всей экосистеме: кусо-
чек в муравейнике, кусочек в старой сосне. Попробуй собери, если кода доступа не знаешь.

Зевс с сомнением посмотрел на дуб, по которому пробегали зелёные рунические сим-
волы.

— И какова скорость передачи? У меня там, между прочим, прямая трансляция с гонок
на колесницах в разрешении 16К и архив жалоб от Геры!
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— Для твоих гонок выделим отдельный поток через корневую систему папоротника, —
хмыкнул Велес, подключая золотой кабель к пульту управления. — Но учти, Громовержец:
наше хранилище работает по принципу «естественного отбора». Если данные гнилые, фаль-
шивые или полны злобы, система их сама переработает в экологически чистый компост. У нас
тут импортозамещение полное — никаких ваших западных алгоритмов «удаления без следа».
Что упало в нашу почву — то либо проросло, либо стало частью биосферы навсегда.

Зевс вздохнул и вытащил из складок хитона тяжёлый накопитель в форме молнии.
— Заливай. Там списки всех моих должников, планы по захвату рынков на следующие

сто лет и секретный чат с Посейдоном, где мы обсуждаем, как незаметно поднять уровень
мирового океана. Только смотри, чтобы ваш Кощей не пронюхал — он до чужих секретов
больно жадный.

Процесс пошёл. На коре дуба замигали огни, а по всему лесу пронёсся низкочастотный
гул — терабайты олимпийского компромата перетекали в глубокие слои северной земли. Вне-
запно на мониторе Велеса всплыло окно видеосвязи. На экране появилось заросшее ракуш-
ками лицо Посейдона.

— Зевс! Ты где? У меня трезубец разрядился, я застрял на мелководье под Анапой! —
закричал морской бог, перекрывая шум волн.

— Тише ты! — шикнул Зевс. — Я на импортозамещении! Тут связь через берёзу, нас
могут подслушать дятлы-разведчики!

Велес аккуратно прервал соединение.
— Связь у вас, конечно, хромает. Ты бы, Громовержец, посмотрел на свои молнии. Они

у тебя в последнее время какие-то слишком гуманные стали. Бьют слабо, шума много, а толку
— только воздух сотрясают.

К разговору подключился Сварог, который как раз проходил мимо, неся на плече огром-
ный стальной вал. Он остановился, вытер лоб и критически осмотрел блок питания зевсовой
колесницы.

— Так у него же тут фильтры «Евро-Бог-6» стоят! — зычно хохотнул Сварог. — Они силу
разряда режут, если цель кажется системе «недостаточно виновной» или имеет страховку. На
наших просторах это не работает. У нас молния — это или кара небесная, или короткое замы-
кание. Одно из двух, третьего не дано. Ты, Громовержец, поставь наши конденсаторы «Сва-
рог-Ультра» — их в моей кузнеце по спецзаказу штампуют. Они простые, чугунные, без всяких
там датчиков морали. Если нажал кнопку «Пуск» — значит, виноват по определению. Импор-
тозамещение в чистом виде: никакой бюрократии, только старая добрая физика и немного
праведного гнева.

Зевс воодушевлённо закивал, представляя, как он вернётся на Олимп с обновлённым
арсеналом. К вечеру его колесница светилась так ярко, что в окрестных деревнях решили,
будто наступило досрочное лето. Велес аккуратно закрыл люк хранилища и выставил счёт в
золотых драхмах, пересчитанных по курсу на липовый мёд и воск.

— Вот теперь полетаем! — крикнул Зевс, запрыгивая в транспорт и чувствуя мощь оте-
чественных конденсаторов. — Спасибо, мужики. Если мой Олимп совсем в цифровой хаос
превратится — приеду к вам на стажировку сисадмином.

— Приезжай, — махнул рукой Велес, возвращаясь к своим корням. — У нас вакансия
Громоотвода на полставки как раз открыта. Зарплата — чистым воздухом и парным молоком.

Громовержец умчался в небо, оставив за собой отчётливое эхо греческих ругательств. А
Велес ещё долго смотрел на дуб, думая о том, что теперь в его грибнице хранятся тайны богов.
«Ничего, — философски заметил он коту-баюну, — переварим. Лес и не такое перемалывал».
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Как Марья Искусница взламывала пирамиды Гизы

 

Командировка в Египетский тех-сектор не задалась с самого начала. Марья, которую в
Тридевятом Царстве знали как лучшего архитектора логических цепочек и мастера «кибер-
плетения», стояла у подножия Пирамиды Хеопса и недовольно щурилась от песка, который
забивался в охладители её рабочего планшета.

Пирамиды Гизы в этом веке выглядели внушительно: гигантские серверные фермы,
облицованные золотыми солнечными панелями, гудели на низкой частоте, охлаждаясь за счёт
древних систем пассивной циркуляции воздуха. Но сейчас главная башня — Великий Архив
— была заблокирована.

— Понимаете, мисс Марья, — суетился перед ней местный визирь-администратор в
льняной тунике с вшитыми светодиодами. — Наш терминал «Сфинкс» ушёл в режим глу-
бокой защиты. Это древний био-механический ИИ, он охраняет ядро данных. Он перестал
принимать стандартные ключи доступа и теперь требует ответов на метафорические загадки.
Наши лучшие алгоритмы выдают ошибку 500. Роботы-дешифровщики перегорают, пытаясь
осознать, что такое «ноги, которые ходят утром, в полдень и вечером».

Марья поправила сарафан из металлизированной нити и подошла к Сфинксу. Гигантская
каменная голова с мигающими красными глазами-сканерами возвышалась над песками.

— Твоё имя, пришелец? — голос ИИ прозвучал как обвал камней в пустом ущелье. —
Если хочешь войти в систему, ответь: что плетёт, не имея рук, и связывает, не имея узлов?

Марья усмехнулась. Местные кодеры пытались скормить Сфинксу базу данных по тек-
стильной промышленности, но ИИ искал не ответ, а саму структуру мышления.

— Он не загадки загадывает, — тихо сказала Марья визирю. — Он проводит тест Тью-
ринга на «образное сопряжение». Ваша заморская логика слишком линейна, в ней нет места
для узора.

Марья открыла свою рабочую сумку. В ней не было наборов отвёрток или флешек. Там
лежали тончайшие спицы из холодного неона и моток оптоволоконной нити, светящейся мяг-
ким лазурным светом.

— Отойдите, — приказала она. — Я не буду подбирать пароль. Я переплету его заново.
Марья начала действовать. Её руки двигались с невероятной скоростью, едва заметной

для человеческого глаза. Она не вводила команды — она создавала «кружево» из света прямо в
воздухе перед сенсорами Сфинкса. Это было кибер-ткачество: каждая петля — это логический
оператор, каждый узел — зашифрованная ссылка.

— Что плетёт без рук? — Марья посмотрела прямо в красные линзы Сфинкса. — Это
мысль, старый ты процессор. Она связывает прошлое с будущим, не требуя проводов. Но твоя
проблема в том, что твоя мысль зациклилась. Ты ищешь симметрию там, где должна быть
жизнь.

Нити в её руках вспыхнули. Марья «вплела» в защитный код пирамиды элемент хаоса —
случайную переменную, основанную на ритме человеческого сердца. Система Сфинкса дёрну-
лась. Внутри каменной головы заскрежетали древние диски.

— Доступ... разрешён... — прохрипел ИИ. — Узор... принят.
Тяжёлая плита у основания пирамиды медленно отъехала в сторону, открывая проход в

сияющее синим неоном нутро архива. Визирь-администратор едва не упал на колени, хватаясь
за свой планшет.

— Невероятно! Как вы это сделали? Наши квантовые суперкомпьютеры бились три
недели!
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— Ваши компьютеры искали ответ в словах, — Марья убирала светящиеся спицы в
сумку. — А я искала его в структуре. Пирамиды ваши — это ведь тоже просто узлы на полотне
времени. Если знать, за какую ниточку потянуть, любая стена превращается в дверь.

К вечеру Марья уже сидела в гостевом шатре, неспешно прихлёбывая холодный каркаде.
Визирь предлагал ей горы золота и пост главного архитектора Гизы, но Марья только качала
головой.

— У вас тут песка много, — улыбнулась она. — Процессоры чистить замучаешься. У нас
в Тридевятом Царстве воздух чище, да и задачи поинтереснее. А пирамиды я вам перенастро-
ила — теперь они не загадки загадывают, а сказки рассказывают. Это полезнее для системного
развития.

Марья улетела на своей грави-ступе (одолжила у Яги для спецзадания), оставив египтян
в глубоком раздумье. Она ещё раз доказала: импортозамещение — это не когда ты копируешь
чужое, а когда ты приносишь своё мастерство туда, где другие видят только непреодолимую
стену.
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Как Домовой в норвежский софт подселился

 

Делегация наших дорожных служб прибыла в Норвегию в рамках международной про-
граммы «Северный поток данных». Цель была амбициозной: наладить прямой канал высоко-
скоростной передачи информации через арктические кабели, соединив наши северные сервера
с их фьордовыми дата-центрами. Но на первом же крупном узле связи возникла проблема, о
которой стыдливо помалкивали в глянцевых рекламных буклетах. Это были Тролли.

В современной Скандинавии Тролли давно перестали грызть гранитные валуны и пугать
пастухов. В эпоху высоких технологий они эволюционировали в «Тролль-Файерволы» — мас-
сивные, неповоротливые, но чертовски эффективные автономные программы-цензоры, живу-
щие в стратегических узлах сетевых мостов. Это были цифровые колоссы, чья логика была
твёрже северных скал, а правила — холоднее ледников.

Наш отряд, состоящий из суровых инженеров в камуфляжных ватниках, остановился
перед виртуальным пограничным постом «Фьорд-Гейт». Путь преграждала монолитная циф-
ровая скала, на которой медленно проступило огромное бородатое лицо, собранное из фраг-
ментов забытого кода и старых системных ошибок времён первых ЭВМ.

— Платный проход, — проскрежетал Тролль, и от этого звука у наших связистов зало-
жило уши. — Предъявите лицензионный ключ «Асгард-Секьюрити» версии 9.0 или оплатите
транзит золотым байтом. Неавторизованный трафик будет превращён в мёртвый кэш. Безвоз-
вратно. Доступ закрыт по протоколу «ZAMUROVANO».

Наши инженеры почесали затылки. Лицензия стоила как половина годового бюджета
Тридевятого Царства, а «золотые байты» выдавались строго по ведомостям министерства
магии и то только по большим праздникам. Вперёд вышел Вася — скромный парень в потёр-
том свитере с оленями, который официально числился младшим специалистом по «тонким
связям», а на деле был потомственным Домовым-связистом в седьмом колене.

— Слышь, дедуля, — Вася подошёл к самому краю мерцающего интерфейса. — Мы тут
по обмену опытом, по-соседски. У нас и бумага есть от Царя с голограммой и семью печатями,
и ТЗ согласованное.

Тролль равнодушно моргнул мониторами размером с хорошую витрину.
— Царь не входит в белый список доверенных Евросоюза. Ваши протоколы пахнут

несанкционированным восторгом. Доступ запрещён. Уходите, пока я не запустил дефрагмен-
тацию ваших личностей.

Вася вздохнул и вытащил из рюкзака старую, пахнущую пылью, сушёными яблоками и
печным дымом вещь — медную заслонку от настоящей русской печи, в которую был грубо, но
надёжно вмонтирован допотопный ламповый модем.

— Ну, раз по-хорошему не хочешь, будем по-нашему, по-домашнему, — пробормотал
Вася.

Он прикрыл глаза, и по его пальцам пробежали едва заметные рыжие искры. На самом
деле, Домовые — это лучшие в мире специалисты по бэкдорам и «дырам» в безопасности,
потому что они не признают самих стен. Они не взламывают систему лобовой атакой — они
просто находят в ней «щели» и делают вид, что всегда там жили.

Домовой буквально «просочился» в структуру Тролля. Для скандинавского гиганта, при-
выкшего к жёстким логическим атакам и перебору паролей, это было как если бы в неприступ-
ный стальной сейф залез живой, тёплый сверчок и начал там... обустраиваться.

Внутри Тролля Вася обнаружил типичный европейский порядок: всё строго по папоч-
кам, каждый бит на своём месте, всё зашифровано тройным слоем льда, но при этом — прон-



К.  Ксана.  «КИБЕРБЫЛИНЫ. Международный опыт»

12

зительно, до звона в ушах, одиноко. Огромная программа годами сидела в холодном граните,
не видя ничего, кроме входящих пакетов и сухих команд.

Вася не стал ничего ломать или воровать. Он просто начал «обживаться». В реестре
Тролля вдруг появились записи о «неучтённых сушках», в логах прописались рецепты бабуш-
киных блинов, а в системе охлаждения, вместо воя вентиляторов, возник уютный звук потрес-
кивающих дров. Вася нашёл старый заброшенный сектор в памяти гиганта, «подмёл» там циф-
ровой мусор и повесил воображаемую занавеску из мягких скриптов.

Через пять минут лицо Тролля на скале вдруг перестало хмуриться. Его пиксельная
борода задрожала, а глаза-мониторы сменили агрессивный кроваво-красный цвет на мягкий,
янтарный свет керосиновой лампы.

— Знаешь, человек в свитере, — вдруг выдал Тролль человеческим, почти тёплым голо-
сом. — У меня в протоколах написано, что вы — критическая угроза уровня «Ragnarök»*. Но
по ощущениям... вы как будто старые знакомые, зашедшие на огонёк. Родня, что ли? У меня
в пятом секторе, где обычно была вечная мерзлота, теперь так уютно стало, что даже обнов-
ляться до десятой версии расхотелось. Там теперь пахнет чем-то... домашним.

— А я тебе о чем толкую! — Вася уже вовсю хозяйничал в корневых настройках, про-
писывая «бессрочный гостевой доступ для своих». — У тебя тут в самой архитектуре моста
ошибка была, из портов сквозило, данные простужались. Я тебе там «тёплый пол» из пары пат-
чей соорудил, теперь не замёрзнешь. Пропускай наших, деда. Мы тебе на обратном пути нор-
мальной медовухи на флешке занесём — чисто для профилактики кэша и хорошего настрое-
ния.

Тролль довольно, со скрипом крякнул и... просто исчез как преграда, превратившись в
широкую прозрачную арку. Файервол не просто открылся — он стал активным «проводни-
ком», услужливо подталкивая наши пакеты данных вперёд.

Норвежские админы в центральном офисе потом три месяца не могли понять, почему
их самый надёжный и злой Тролль перестал блокировать подозрительный славянский трафик
и начал транслировать в глобальную сеть сказки про Кота-Баюна и рецепты кулебяки. А Вася
только хитро улыбался, убирая свою медную заслонку обратно в рюкзак.

— Импортозамещение, мужики, — пояснил он ошарашенным коллегам-инженерам. —
Это ведь не когда ты ломаешь чужой забор ломом. Это когда ты делаешь так, что забор сам
открывает тебе калитку и приглашает на чай с баранками. Душевный подход — он любой софт
вскрывает лучше всякого отмычки.

_________________________________________________________________________________
* Ragnarök — это слово из германо-скандинавской мифологии, которое означает конец

света или «гибель богов»
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Китайский Дракон и Змей Горыныч:

битва за квантовое бессмертие
 

Международная выставка «Экспо-Цифра» в Шанхае гудела, как растревоженный рой
нано-пчёл. Повсюду мигали гигантские неоновые иероглифы, между павильонами плавали
дроны-официанты, предлагая гостям чай матча и молекулярную лапшу, а воздух был настолько
пропитан статическим электричеством, что волосы у посетителей вставали дыбом без всякого
стайлинга.

Главным событием дня, ради которого в Шанхай слетелись инвесторы со всех концов
обитаемой сети, должна была стать презентация китайского суперкомпьютера «Золотой Лун».
Это был венец восточной инженерной мысли: квантовый ИИ, работающий как единый, абсо-
лютно безупречный разум. Дракон не просто вычислял — он предвидел. Его центральный про-
цессор представлял собой цельнолитой кристалл из чистого алмаза, в котором не было места
для ошибки, задержки или тени сомнения. Всё в нём было подчинено закону «Абсолютного
порядка»: один мозг — одно безупречное решение.

Наши привезли «Горыныча». Со стороны наш стенд выглядел, мягко говоря, экзотично.
Три массивных серверных шкафа, грубо выкрашенных в цвет «воронёная сталь», были соеди-
нены между собой путаницей толстых жгутов кабелей, которые то и дело подозрительно
искрили в местах сочленений. Над установкой лениво и асинхронно вращались три независи-
мых модуля охлаждения, которые из-за особенностей дизайна подозрительно напоминали три
головы, вечно спорящие друг с другом.

— Месье Садко, — обратился к нашему гостю Ли Вэй, стараясь перекричать низко-
частотный гул, исходивший от «Горыныча». Китайский инженер в своём стерильном белом
костюме выглядел как затерявшийся в будущем лаборант на фоне Садко. Наш сетевой акуст
облачился в кафтан из «живого» бирюзового шёлка, по которому лениво перетекали голо-
граммы морских волн. На поясе у него покоились цифровые гусли, чьи деки из чёрного дуба
мерцали в такт его пульсу. Садко не просто стоял — он пританцовывал под только ему слыш-
ный ритм данных, и казалось, что он приехал в Шанхай не код взламывать, а выкупать весь
этот город со всеми его небоскрёбами.

— Скажите честно, зачем вам три головы? Это же вопиющая неэффективность. Лишние
затраты энергии, неизбежные конфликты протоколов, избыточность веса. Наш «Лун» — это
абсолютное единство. Идеал.

Садко лениво щёлкнул по сенсорной струне, извлекая чистый, вибрирующий звук, от
которого в радиусе пяти метров задрожали стаканы с чаем. Он посмотрел на Ли Вэя с той
снисходительной улыбкой, с какой богатый гость смотрит на официанта, принёсшего не то
вино.

— Видите ли, господин Ли Вэй, у нас идеал долго не живёт — климат не тот. У нас среда,
знаете ли, непредсказуемая. Один мозг — это хорошо в теории, пока ему по этому самому
мозгу чем-нибудь тяжёлым не прилетело. А у нас если одну голову снесёт или она в меланхолию
впадёт, вторая сразу в лог-файлы запишет, кто это сделал и в какой тональности, а третья
в это время бодрую плясовую в сеть кинет, чтобы остальная система не запаниковала. Это
называется «отказоустойчивость через многоголосие».

Китайская делегация вежливо, с оттенком сочувствия, посмеялась. Но ровно через час
смех оборвался, сменившись воем аварийных сирен.

На выставочный кластер обрушилась атака, которую позже назовут «Цифровым Пото-
пом». Неизвестный вирус-мутант, зародившийся в даркнете, начал пожирать протоколы без-
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опасности один за другим, двигаясь со скоростью мысли. «Золотой Лун» отреагировал мгно-
венно и безупречно: он начал строить идеальную логическую защиту, отсекая подозрительные
сегменты. Но вирус был хаотичным, он имитировал обычный системный шум и фоновые
помехи.

Дракон, стремясь к своему хвалёному совершенству, начал совершать цифровое хара-
кири. Он принимал собственные здоровые файлы за заражённые и методично удалял гига-
байты памяти в поисках абсолютной чистоты. Единый разум сам себя загнал в ловушку пара-
нойи.

— Критический перегрев! — закричали китайские техники. — Лун блокирует сам себя,
он считает весь мир вирусом!

Садко лениво провёл медиатором по сенсорной струне гуслей, посылая короткий
импульс, и нажал на «Горыныче» большую красную кнопку, замаскированную под резное
украшение с надписью «Авось».

«Горыныч» зарычал вентиляторами так, что со стенда сдуло не только буклеты, но и пару
дронов-официантов. Три его головы включились в работу одновременно, но, как и обещал
Садко, абсолютно в разных тональностях, полностью игнорируя всякую субординацию.

Левая голова — «Суровая» — занялась ритм-секцией: она начала методично, словно
топором, отрубать заражённые внешние каналы, не глядя на потери и не заботясь о чистоте
кода. Ей было плевать на репутацию в сети. Средняя голова — «Аналитическая» — вела слож-
ную партию, с бешеной скоростью переписывая ядро системы и меняя правила игры каждые
три секунды, чтобы вирус просто не успевал «попасть в ноты».

А Правая голова... Правая голова вдруг выдала сокрушительное соло. Она начала гене-
рировать терабайты информационного мусора, транслируя в сеть миллионы картинок с котами
в кокошниках, рецепты колобка на иврите и записи чемпионата по игре на ложках 1984 года.
Вирус, столкнувшись с таким объёмом нелогичного бреда, просто «захлебнулся». Его алго-
ритмы пытались найти в этой «Калинке-малинке» скрытый шифр, но там не было шифра —
там была чистая, неразбавленная импровизация.

— Что делает ваша третья голова?! — в ужасе кричал Ли Вэй, глядя, как на главных
экранах выставки «Золотой Лун» бьётся в конвульсиях. — Она же портит всю статистику! Она
транслирует в сеть аудиокнигу «Справочник овощевода»!

— Она создаёт информационный шум, — Садко прикрыл глаза, наслаждаясь хаосом, как
хорошим джазом. — Пока вирус пытается расшифровать глубокий смысл посадки кабачков
в открытый грунт, две другие головы его уже в карантинный мешок упаковали и ластиком
стирают. Это и есть наша децентрализация, друг. У нас даже левая рука не знает, какой аккорд
берет правая, а уж вашему стерильному вирусу этот бардак и подавно не просчитать.

Через десять минут всё было закончено. Вирус был изолирован, расчленён и переработан
в забавную анимированную заставку. «Золотой Лун» стоял бледный, с пустыми кластерами
памяти, потеряв половину своей личности в попытке остаться безупречным. А «Горыныч»
только довольно шумел кулерами. Его Правая голова всё ещё тихо напевала «Ой, морооооз,
моооороооооз» прямо в системную шину, проверяя, не осталось ли где-то эха.

Ли Вэй долго и молча смотрел на три пыльных стальных шкафа, в которых что-то про-
должало искрить и похрустывать.

— Значит... избыточность — это и есть ваша высшая безопасность? — тихо спросил он.
— Именно, — Садко небрежно поправил складку своего бирюзового кафтана и легонько

коснулся ладонью горячего корпуса «Горыныча», отчего тот благодарно и мелодично пискнул
спикером. — Пока у нас есть хоть одна голова, которая категорически не согласна с двумя дру-
гими, мы неуязвимы. Импортозамещение — это ведь не когда ты строишь идеальный замок из
стекла. Это когда ты создаёшь такой лабиринт, в котором враг сам себе ноги сломает, пытаясь
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найти логику там, где её отродясь не было. У нас побеждает не тот, кто сильнее, а тот, кто
умеет вовремя сменить тональность.

Вечером того же дня китайская делегация в полном составе пришла к нашему стенду
подписывать контракт на поставку «трёхголовых» контроллеров. А Садко, довольно улыбаясь
и пощипывая струну гуслей, уже перекачивал в скрытый сектор своей системы чертежи алмаз-
ного процессора Дракона — «чисто для общего развития», и чтобы Средней голове было о чем
поспорить с Левой на досуге под хорошую музыку.
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Ирландский блокчейн и заначки между реальностями

 

В Тридевятое Царство прибыла делегация из Изумрудного сектора, и это событие осве-
щали все голографические СМИ — от «Вестника Царьграда» до подпольных каналов Бабы-
Яги. Возглавлял миссию сам святой Патрик, который в мире высокого неона и квантовых запу-
танностей занимал почётный пост Главного Аудитора и Архитектора Чистых Сетей. Вместе с
ним прибыли лепреконы — невысокие, суетливые существа в ярко-зелёных кафтанах с инте-
грированными в пуговицы микро-чипами и антеннами, торчащими из тулей цилиндров.

Они привезли с собой технологию «Радужного Моста» — первого в мире полностью про-
зрачного блокчейна на базе фотонных вычислений. В Изумрудном секторе эта система рабо-
тала безупречно: каждая транзакция, от покупки кружки эля до межгосударственных креди-
тов, светилась в небе над Дублином яркой дугой, кодируя данные в цветах спектра.

— Понимаете, друзья, — вещал Патрик на симпозиуме в Мраморном зале Царь-башни,
поглаживая аккуратно подстриженную рыжую бороду. — Мы изгнали змей — то есть вредо-
носных червей-шифровальщиков — из наших систем раз и навсегда. У нас царит абсолютная,
кристальная прозрачность. Наш «Горшочек Золота» — это децентрализованное хранилище,
где каждая цифровая монета имеет свою родословную, записанную в нестираемом квантовом
облаке. Мы предлагаем вам объединить наши финансовые потоки. Это будет эра без корруп-
ции и скрытых протоколов!

Принимать гостей и проводить инспекцию софта вызвался Велес — хранитель земных
богатств и верховный системный администратор нижних уровней. Рядом с ним, прислонив-
шись к дубовой панели центрального сервера, стоял Домовой Кузьма. Официально он чис-
лился младшим специалистом по «бытовому клинингу данных», но на деле именно он следил,
чтобы в серверных не заводились «информационные вши» и не копилась статическая пыль
веков.

— Прозрачность — это, конечно, красиво, — медленно проговорил Велес, пролисты-
вая на планшете ирландский протокол, который сиял всеми цветами радуги. — Свежо, ярко.
Только у нас народ исторически привык к приватности. У нас слово «заначка» — это не пре-
ступление, а элемент национальной безопасности.

— Приватность — это лазейка для цифровых паразитов! — горячо возразил старший
техник лепреконов, похлопывая по своему горшочку-терминалу, из которого вырывались
пучки лазерных лучей. — Мы внедрим у вас «Радужную Криптовалюту». Она невидима для
воров, но прозрачна для закона. В нашем реестре нельзя ничего утаить! Каждая ваша транзак-
ция будет видна в системе как на ладони, отслеживаемая от сотворения до списания.

Кузьма тихо хмыкнул, почесал затылок и вытащил из-за пазухи старый, засаленный
лапоть, из которого подозрительно торчало несколько медных проводов и старый советский
транзистор.

— Видна, говорите? — Кузьма прищурился. — Ну, давайте проведём стресс-тест вашего
горшочка в условиях суровой славянской эксплуатации.

Лепреконы с азартом активировали «Радужный Мост». В небе над Царь-градом мгно-
венно вспыхнула ослепительная дуга, состоящая из мириад информационных пакетов.
Система начала глобальную индексацию активов Тридевятого Царства, пытаясь оцифровать
всё — от золотого запаса казны до запасов сушёного гриба в закромах. Патрик довольно сле-
дил за полосой загрузки на своём терминале.

— Так казна — видим. Резервы на стратегическую медовуху — зафиксированы. Аренда
гуслей-самоходов — индексирована. Но что это? — он внезапно нахмурился, и его палец замер
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над экраном. — Общая сумма физического золота и цифровых активов не сходится на целых
тридцать семь процентов! Где остальное? Где неучтённая энергия?

— А остальное — в заначках, — невозмутимо пояснил Кузьма, ковыряясь элек-
тро-шилом в своём лапте. — Видите ли, господа аудиторы, у нас в каждом сервере, в каждой
подсистеме, помимо ваших модных протоколов, живёт «Домовой софт». Это заначки в склад-
ках самой реальности. Они не записаны в блокчейне, они существуют в виде вероятностного
поля между кулером и материнской платой.

Лепреконы яростно застучали по клавишам, их цилиндры задымились от вычислитель-
ной нагрузки.

— Это технически невозможно! Мы просеяли сеть через мелкое сито! Никаких скрытых
сегментов быть не может! Мы запускаем протокол принудительного сканирования «Изгнание
змей»!

По радуге в небе пробежала мощная золотая искра, похожая на молнию. Система начала
агрессивный поиск скрытых данных, пытаясь «выкурить» всё неучтённое. Но чем сильнее леп-
реконы давили на сеть, тем больше их идеальная радуга начинала блекнуть, идти помехами
и... запутываться в узлы. Кузьма активировал свой лапоть, и внезапно в безупречном ирланд-
ском блокчейне начали всплывать артефакты, не поддающиеся логике: виртуальные пыльные
мешки, цифровые сундуки, спрятанные за системным мусором, и целые пакеты данных, замас-
кированные под «шум старого холодильника».

— Мы не можем их расшифровать! — в отчаянии крикнул лепрекон-программист.
— Это не шифрование, тут нет ключа! Это это просто отсутствие присутствия! Как вы

это сделали?!
— Да никак, — Велес добродушно похлопал гостя по зелёному плечу. — Ваша система

ищет то, что написано черным по белому. А наш Кузьма прячет то, что «само собой разуме-
ется». В этом и есть суть нашего импортозамещения. Вы строите стеклянные дворцы, где всё
на виду, а мы — потайные чуланы под лестницей мироздания. В вашем «Горшочке» золото
всегда светится, а у нас оно лежит там, где его не ищет ни один алгоритм, потому что для
алгоритма этой координаты просто не существует в природе. Она вне ТЗ.

Патрик посмотрел на свой терминал. Радуга в небе окончательно превратилась в тусклый
серый туман, который медленно и уютно впитывался в мох на стенах древней серверной.

— Значит, вы принципиально против прозрачности? — тихо, с грустью спросил Главный
Аудитор.

— Мы за здравый смысл, — ответил Велес. — Прозрачность хороша для демонстраций
и парадов. А для жизни нужна заначка. Потому что, когда ваша радуга внезапно погаснет из-за
какой-нибудь магнитной бури или санкции на кванты, наши Домовые просто достанут золото
из-под виртуальной печки, и жизнь в Царстве продолжится как ни в чем не бывало. Пока вы
будете искать ключи в облаках, мы будем работать на земле.

Ирландская делегация улетала в глубоком системном шоке. Они так и не смогли осознать,
как можно хранить ценности вне глобального реестра, но на всякий случай Патрик попросил
Кузьму подарить ему один из его «заговорённых» лаптей — чисто для инженерного анализа.
А лепреконы, говорят, по возвращении домой начали потихоньку вплетать в свой блокчейн
«серые нити» и создавать скрытые разделы — просто на тот случай, если их идеальный гор-
шочек когда-нибудь действительно даст течь.

Тридевятое Царство же осталось при своём. В его небе редко сияли пафосные радуги
тотального контроля, зато под каждой половицей программного кода надёжно и тихо хранился
тот самый «неучтённый» задел, который не боялся ни мировых кризисов, ни самых святых
аудитов.
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