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Аннотация
Меня зовут Ева, я бухгалтер в подпольном клубе. Мой дядя

задолжал «Кувалде» огромную сумму. Теперь я — его талисман.
Я должна смотреть, как он ломает людей в клетке, а потом
перевязывать его раны. Но его одержимость рингом сильнее
одержимости мною. Или нет?
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Сесилия Суарез
Зверь

 
Глава 1. Запах мужской

крови и дешёвого героизма
 

Я ненавижу этот запах.
Он въедается в одежду, волосы, под ногти. Смесь пота, ма-

шинного масла и дешёвого антисептика, которым здесь по-
ливают всё — от ринга до раковин в туалете. Если бы мне
платили за каждый раз, когда я ловлю себя на мысли «Гос-
поди, зачем я здесь?», я бы уже купила остров в Средизем-
ном море и поселилась там с котом.

Но дядя Витя сказал: «Ева, ты мне нужна. Оформляй
ставки, считай доходы — кого я ещё позову? Чужих людей
боюсь». И я, дура с дипломом бухгалтера, согласилась. Те-
перь вот сижу в углу под трибуной клуба «Кровавый спорт»
за складным столом, который шатается, стоит на него нада-
вить локтем, и считаю цифры, пока за спиной мужики лупят
друг друга ради пачки грязных купюр.

Сегодня пятница. В клубе особенно людно. Пахнет де-
шёвым виски и чьим-то страхом. Я поправляю выбившую-
ся прядь волос, грызу колпачок ручки («вредная привычка,



 
 
 

Ева, ты бухгалтер, а не грызун» — ворчит дядя) и пытаюсь
свести дебет с кредитом. Сорок три тысячи. Пятьдесят одна.
Чёрт, не сходится.

— Мелкая, завязывай с математикой! — кричит мне дядя
Витя из прохода. Он в залоснившейся футболке, с планше-
том под мышкой. — Сейчас «Кувалда» выходит. Хочу, что-
бы ты посмотрела. Это шоу, детка. Шоу!

— Я видела бои, дядь, — снимаю очки (от напряжения
болят глаза), протираю стёкла краем свитера. — Голые му-
жики, которые мечтают заработать на новую тачку. Роман-
тика.

— Ты скептик, — усмехается он и уходит в толпу.
Толпа — это отдельный вид искусства. Здесь и бизнесме-

ны в дорогих костюмах, которые приходят пощекотать нер-
вы, и мужики с татуировками на шее, и девушки с такими
каблуками, что ими можно забить гвоздь. Все они кричат.
Все они хотят крови. И я — единственная, кто сидит с каль-
кулятором и считает, сколько денег уйдёт на зашивание рас-
сечённых бровей и откачивание бойцов.

Хлюплый диджей в рыжем неоновом бомбере за старым
пультом взрывает колонки басами. Свет гаснет, загорается
прожектор над клеткой из стальной сетки. И под рёв публики
выходит он.

Руслан Соколов. «Кувалда».
Я вижу его впервые так близко.
Обычно я ухожу, когда начинаются бои, — прячусь в дя-



 
 
 

дином кабинете, делаю вид, что проверяю отчёты. Но сего-
дня дядя сказал: «Оставайся. Посмотри на будущего чемпи-
она». И вот я смотрю. Потому что все-таки интересно.

Ростом под потолок — в нем метра два, наверняка, не
меньше. Волосы тёмные, мокрые. Лицо грубое. Глаза серые,
почти белые в свете софитов. Скулы крепкие, нос с горбин-
кой, переломанный, губы плотно сжаты. На торсе — иде-
альная анатомия: сухая мышца, ни грамма жира, синяки от
предыдущих боёв — как карта, которую не просят показы-
вать. Он похож на человека, который никогда не улыбается.

По крайней мере, пока не войдёт в клетку.
А вот когда входит — улыбается. Криво, жестоко. Как

волк, который нашёл ягнёнка. Соперник напротив — здоро-
вый детина с бычьей шеей и круглыми от страха глазами —
дрожит. А Руслан просто снимает толстовку, бросает её на
пол, остается в простой майке, и мускулы на его предплечье
дёргается в такт музыке.

Я задерживаю дыхание.
Бой начинается.
Это не спорт. Это убийство с перерывами. Руслан не бло-

кирует удары — он уходит в сторону на миллиметр, не боль-
ше. Он экономит движения, как скупец — копейки. Каждый
его удар — выверенный, как взмах скальпеля. Он бьёт в че-
люсть — раз, в печень — два, в висок — три. Соперник па-
дает через сорок секунд. Лежит, как мешок с мясом.

Толпа орёт.



 
 
 

А Руслан поднимает голову и… смотрит прямо на меня.
Я застываю с калькулятором в руках. В серых глазах —

ни кровожадности, ни гордости. Там что-то другое. Голод.
Тот самый, который бывает, когда не ешь два дня и видишь
тарелку супа. Я чувствую, как мои щёки заливает румянцем.
Поправляю прядь волос, чтобы выровнять дыхание — без
толку.

Он отворачивается первым.
Выходит из клетки, разрывая боксёрский бинт зубами.

Весь в чужой крови. Идёт прямо ко мне.
— Бухгалтерша, — говорит хрипло, почти шёпотом. — У

тебя есть перекись?
Я моргаю. «Он ко мне обращается?»
— В смысле… перекись? — пищу я. Голос звучит как у

перепуганного воробья. — Зачем?
— Кровь с уха вытереть, — он наклоняет голову, и я вижу

рассечение за ухом — сантиметра три, неглубокое, но кровь
течёт за воротник. — Или ты только деньги считать умеешь?

В его тоне нет оскорбления. Скорее — усмешка. Провока-
ция. Я выпрямляюсь,откладываю калькулятор и лезу в сум-
ку — у меня всегда есть аптечка, потому что дядя вечно по-
режется то бритвой, то еще чем-то.

— Садись, — командую я, доставая перекись и ватные
диски. — И не капай на мой стол.

Он садится на корточки рядом, чтобы я достала до его за-
тылка. От него пахнет мылом, железом и ещё чем-то… муж-



 
 
 

ским. Очень мужским. Я стараюсь дышать ртом, чтобы не
втягивать этот запах, но получается плохо.

— Больно будет, — предупреждаю я, прижимая диск к
ране.

— Я терпеливый, — отвечает он и не морщится даже, ко-
гда перекись шипит. Только челюсть сжимает. Кость под мо-
ими пальцами твёрдая, как гранит.

— Ты всегда так… дерешься? — спрашиваю я, чтобы от-
влечься. — Без капы? Без защиты? Или тебе жить надоело?

— А тебе есть до этого дело?
Он поворачивает голову, и наши лица оказываются в два-

дцати сантиметрах. Глаза в глаза. Его ресницы — тёмные,
густые, а внутри серой радужки — золотые искры. Я не ды-
шу.

— Нет, — вру я. — Просто если ты сдохнешь, дяде некому
будет ставить бои. А мне — считать его доходы.

Руслан усмехается. Впервые. Уголок губ поднимается, и я
вижу ямочку на щеке, которую невозможно заметить с три-
буны.

— Ты забавная, мышь, — говорит он. Потом встаёт, заби-
рает из моих рук вату. — Ладно. Увидимся на следующем
бое.

— С чего ты взял, что я приду? — бросаю я в спину.
Он оборачивается. Свет падает на его лицо, делая тени

резче.
— Потому что я выиграю чемпионат. А ты будешь на это



 
 
 

смотреть. На каждый мой бой.
Он уходит.
А я сижу, сжимая грязный ватный диск в кулаке, и чув-

ствую, как мою грудную клетку разрывает дикая, невозмож-
ная смесь — страха и интереса.

— Господи, Ева, — шепчу я себе под нос. — Ты бухгал-
тер, а не героиня любовного романа. Завязывай.

Но внутри всё трепещет. И я знаю, что через три дня, ко-
гда будет следующий бой, я не спрячусь в дядином кабинете.
Я приду. И буду смотреть.

Только на него.



 
 
 

 
Глава 2. Точка невозврата

 
Три месяца назад. Окраина города, кофейня «У Палыча».
Руслан ненавидел это место.
Пластиковые столики с пятнами от кофе, запах жареных

пирожков и дешёвого табака, вечно хриплое радио, из кото-
рого орёт шансон. Но здесь кормили до отвала за двести руб-
лей, а напротив — парковка, где можно оставить старенький
«Форд», не боясь, что снимут колёса.

Он только что отпахал двухчасовую тренировку. Руки
дрожали от усталости, под левым глазом наливался синяк —
спарринг с новеньким тяжеловесом оставил след. В затылке
пульсировала тупая боль. Всё тело просило одного: лечь на
пол и не двигаться.

Но сперва нужно было съесть этот чёртов пирожок с ка-
пустой и не сдохнуть от отвращения.

Руслан сидел у окна, хмуро разглядывая прохожих. Се-
рая масса. Люди-тени, которые торопятся домой, в свои ма-
ленькие жизни с маленькими проблемами. Он не завидовал.
Он вообще никому не завидовал — только презирал. За сла-
бость. За привычку жаловаться. За то, что они чувствуют, а
он — нет.

Он уже три года не чувствовал ничего, кроме боли и зло-
сти.

Двадцать шесть лет, десять из них — в подпольных бо-



 
 
 

ях. Тринадцать переломов рёбер, два сотрясения, сломан-
ный нос, который так и не сросся правильно, и коллекция
шрамов. Он был машиной, которая выходит в клетку, выру-
бает соперника и возвращается в бетонную коробку, кото-
рую называет домом.

Машине не нужны чувства.
Он откусил пирожок — безвкусная резина — и поднял

глаза на улицу.
И сердце пропустило удар.
За грязным, заляпанным стеклом сидела девушка. На

остановке, ждала свой автобус. Она была обычная. Русые во-
лосы собраны в хвост, выбившиеся пряди падают на глаза.
Большой мешковатый свитер, такой носят, когда хотят спря-
таться. Джинсы. В руках — яблоко, которое она грызла без
всякой грации, сосредоточенно и так вкусно, как будто это
было лучшее яблоко на свете.

Она не была красавицей.
Но от неё шёл свет.
Руслан замер. Пирожок повис в руке, капуста вывалилась

на стол — он не заметил. Он смотрел, как она поправляет
прядь волос — привычный жест, как будто делает его тысячу
раз на дню. Как щурится на солнце, потому что ветер толкает
облака, и то темно, то светло. Как улыбается чему-то своему
— уголки губ ползут вверх, глаза становятся теплее.

Удар.
Не такой, как от кулака тяжеловеса. Глубже. Внутри что-



 
 
 

то щёлкнуло, словно кость встала на место после долгого вы-
виха.

— Эй, парень, ты есть будешь? — гаркнула продавщица
из-за стойки.

Руслан не ответил. Девушка поднялась с лавочки, по-
правила юбку и уехала на желтом автобусе. Он знал, куда
она идёт. Потому что через минуту после того, как автобус
скрылся за углом, он уже сидел в своём «Форде» и ехал сле-
дом.

Кто ты? Кто ты такая?
Он не спал три ночи.
Не мог. Каждый раз, когда закрывал глаза, видел её. Зелё-

ные. У неё были зелёные глаза, он разглядел, когда она по-
вернулась к свету. Болотные, с крапинками, как у кошки.

Племянница Витька — того самого, который тренировал
его последние два года.

— Соколов, ты чего в мою племянницу вцепился? —
спросил дядя Витя, когда Руслан в лоб спросил про девушку.

— Ничего не вцепился. Познакомиться хочу.
— Не надо тебе с ней знакомиться. Она у меня тихая, ум-

ная, хорошая девка. А ты... — Витек замялся, подбирая сло-
ва. — Ты зверь, Соколов. Разорвёшь.

— Я не рву, — ответил Руслан холодно. — Я просто хочу
на неё смотреть.

Витек скрестил руки на груди, потом вздохнул и сказал:
— Слушай. Помоги мне деньгами. У меня долг по аренде



 
 
 

зала. А я сделаю так, что она будет на всех твоих боях.ъ. Я
её попрошу — она не откажет. Но только смотреть.

Руслан вытащил пачку купюр из кармана — все до копей-
ки, выигранные в прошлом бою.

— Этого хватит?
Дядя Витя присвистнул, пересчитал.
— Хватит на полгода.
— Тогда она будет на каждом бое полгода. Сидеть в пер-

вом ряду. И смотреть только на меня.
— Ты уверен, накой тебе это? — спросил тренер.
— Не уверен, — честно сказал Руслан. — Но я хочу это

проверить.
И теперь, когда она сидела затем столом под трибунами,

грызла колпачок ручки и что-то там высчитывала, он чув-
ствовал то же самое, что в первый день у кофейни. Только
в десять раз сильнее.

Он стоял в проходе, закатывая бинты на кулаки. Витек по-
дошёл, хлопнул по плечу.

— Сегодня тяжёлый соперник, Соколов. Грузин, молотит
как цепной пёс. Береги лицо.

— Мне всё равно на лицо, — ответил Руслан. Глаза смот-
рели туда, где сидела она.

— Ты на неё смотришь, а не на соперника. Это проблема.
— Это не проблема. — Руслан отпустил бинт, поднял го-

лову. — Это причина, по которой я выигрываю.
Он вышел в клетку.



 
 
 

Прожектор ударил в глаза, толпа заревела. Соперник —
гора мышц, татуировки на бритой голове — топтался в уг-
лу, выпуская пар. Руслан не смотрел на него. Он смотрел в
зал. Нашёл её зелёные глаза — широко распахнутые, испу-
ганные, но живые. Она встала, чтобы было лучше видно.

«Смотри на меня, мышь, — мысленно сказал он. — Смот-
ри только на меня».

И вырубил грузина за сорок секунд.
Когда соперник рухнул на маты, Руслан поднял голову и

увидел, как она замерла. Всё та же прядь волос упала на гла-
за, и она заправила её за ухо — автоматически, не думая.
Потом прикусила губу.

Грызёт. Волнуется.
Его сердце забилось чаще, чем в бою.
Он сошёл с ринга, прошёл через толпу, которая хлопала

его по спине, кричала «Кувалда, красава!». И направился к
её столу.

— Бухгалтерша, — сказал он хрипло. — У тебя есть пе-
рекись?

Она смотрела на него снизу вверх, и в зелёных глазах пля-
сали искры. Свитер сполз с плеча, открывая тонкую ключи-
цу. Он заметил, как она дышит — часто, поверхностно, и
каждое движение грудной клетки заставляло его кулаки сжи-
маться. Хотелось наброситься, взять, сделать своей.

Не трогай. Не сейчас.
— В смысле — перекись? — переспросила она, и голос



 
 
 

её дрогнул.
Он хотел ответить что-то грубое, чтобы напугать её — и

себя заодно. Но вместо этого сказал:
— Кровь с уха вытереть.
И наклонил голову, чтобы она увидела рану. Зацепило.

Ему правда было больно, и она это заметила — выражение
её лица смягчилось, испуг сменился деловой сосредоточен-
ностью.

Она полезла в сумку, достала аптечку. И пока её тонкие
прохладные пальцы касались его шеи, прижимая вату к ране,
Руслан чувствовал, как рушится последняя стена.

«Я попал. Я попал, мать твою»
— Ты всегда так дерешься? — спросила она, и он уловил

в голосе не только испуг, но и любопытство. — Без капы?
Без защиты?

— А тебе есть до этого дело?
Она замерла на секунду. Потом ответила:
— Нет. Просто если ты сдохнешь, дяде некому будет ста-

вить бои. А мне — считать его доходы.
И Руслан не выдержал — рассмеялся. Тихо, хрипло, но

искренне. Он не смеялся уже года три, наверное.
— Ты забавная, мышь, — сказал он, вставая.
Потом ушёл. Не оборачиваясь. Потому что если бы он

обернулся, то не ушёл бы точно.
В раздевалке он сидел под холодным душем, смывая чу-

жую кровь, и думал об одном. Она грызёт колпачок ручки.



 
 
 

Она поправляет выбившуюся прядь. Она носит свитер на два
размера больше, чтобы спрятать тонкую талию. Она не кра-
сится, не носит каблуки, не умеет флиртовать. Она не знает,
как прекрасна, когда щурится на свет.

Ева.
Он произнёс её имя вслух, и оно обожгло губы.
— Я сделаю всё, — пообещал он пустому помещению. —

Выиграю этот чёртов чемпионат. А потом ты станешь моей.
За стеной кричала толпа — следующий бой только начи-

нался. Но Руслан не слышал ни звука. Он закрыл глаза и сно-
ва видел её — за стеклом кофейни, грызущую яблоко, абсо-
лютно счастливую в своей обычности.

И впервые за долгие годы — не захотел умирать.
Захотел жить.
Ради неё.



 
 
 

 
Глава 3. Маты

 
Я выжила.
Сорок секунд ада, когда сердце колотилось где-то в горле,

а ладони покрылись липким потом. Сорок секунд, за кото-
рые Руслан Соколов превратил живого человека в мешок с
костями.

А потом он подошёл ко мне. Попросил перекись. Посме-
ялся.

И ушёл.
Я выдохнула так громко, что сидящий рядом охранник

обернулся.
— Ты в порядке, девушка? — спросил он, жуя семечки.
— В полном, — соврала я. — В полнейшем. У меня всё

прекрасно. Я просто... восхищаюсь чистотой ваших матов.
— Ага, — хмыкнул он и отвернулся.
Я схватила свой потрёпанный рюкзак, запихала туда каль-

кулятор, папки, аптечку и на негнущихся ногах поплелась к
выходу.

Дядя Витя перехватил меня уже у двери.
— Ева, ты куда? Следующий бой через час.
— Домой, — выдавила я. — Считать валютную выручку

от продажи моих нервных клеток.
— Не дури. Соколов хочет, чтобы ты была на каждом его

бою.



 
 
 

— А я хочу, чтобы у меня не случился инфаркт в два-
дцать. — Я попыталась обойти его, но дядя — здоровый му-
жик, бывший борец — загородил проход телом.

— Ева, — он понизил голос. — Пожалуйста. Он заплатил.
Вперёд. За полгода.

Я замерла.
— Что значит — заплатил?
Дядя Витя покраснел. Почесал затылок. Потом выпалил:
— Долг у меня был. По аренде зала. Если бы не он, нас

бы вышвырнули на улицу. Он дал деньги. Взамен попросил...
ну... чтобы ты была на его боях.

В голове не укладывалось.
— Ты продал меня, как мешок картошки?
— Не продал! — взвился дядя. — Ты бухгалтер! Ты про-

сто сидишь и считаешь! Это твоя работа!
Я вылетела на улицу, хлопнув тяжёлой железной дверью

клуба. Ночь была тёплой, но меня трясло как в лихорадке.
Схватившись за перила, я глубоко вдохнула — раз, второй,
третий.

Спокойно, Ева. Ты бухгалтер. Ты считаешь деньги. Ты не
умеешь истерить.

Но внутри всё кипело. Этот наглый, самовлюблённый...
зверь (дядя был прав, слово Руслану подходило идеально)
каким-то образом организовал всё, чтобы я была рядом. Он
заплатил за моё присутствие. Как за билет в театр. Как за
стриптиз, чёрт возьми!



 
 
 

Я уже почти дошла до остановки, когда услышала сзади
шаги.

Тяжёлые, размеренные. Как у хищника, который крадёт-
ся к добыче, но даже не пытается скрываться — ему это не
нужно.

— Мышь, стой.
Я обернулась.
Руслан Соколов стоял в трёх метрах, засунув руки в кар-

маны толстовки. Волосы ещё влажные после душа. Уличный
фонарь освещал его сбоку, делая тени резче, а глаза — по-
чти чёрными.

— Как ты меня назвал? — спросила я, прижимая рюкзак,
как щит.

— Мышь. — Он сделал шаг ко мне. Я — такой же шаг
назад. — Ты похожа на мышку. Большие глаза, дрожишь вся,
шуршишь бумажками. И грызёшь свои ручки.

— Это профессиональная деформация, — огрызнулась я.
— А ты похож на... на...

— На кого?
— На... — Я запнулась. Потому что не могла же я ему

сказать, что он похож на бога войны, сошедшего с древней
фрески. Только в толстовке и с пластырем за ухом. — На
человека без чувства такта.

Руслан почти улыбнулся.
— Ты злишься, что я заплатил твоему дяде?
— Я злюсь, что меня не спросили!



 
 
 

— А ты бы согласилась? — Он остановился в метре от ме-
ня. — Если бы я подошёл к тебе на улице и сказал: «Девуш-
ка, я хочу, чтобы вы смотрели, как я избиваю людей. Плачу
пятьдесят тысяч в месяц»?

Я нахмурилась.
Потому что нет. Не согласилась бы. Подумала бы, что су-

масшедший.
— Вот видишь, — сказал он тихо. — Пришлось действо-

вать в обход.
— Это называется манипуляция, — прошипела я. — И

шантаж. И...
— И любовь с первого взгляда, — перебил он.
Я подавилась воздухом.
Он смотрел на меня в упор, и в серых глазах не было ни

тени насмешки. Только голод. Тот самый, который я видела
сегодня. И ещё что-то — хрупкое, незащищённое. То, чего
не должно быть у человека, который ломает челюсти голыми
руками.

— Ты ненормальный, — выдохнула я.
— Возможно, — согласился он. — Но с того момента, как

я увидел тебя в кофейне три месяца назад, я не могу думать
ни о чём другом. Ты сидишь в моей голове, мышь. Грызёшь
свои ручки. Поправляешь волосы. Щуришься на свет.

— Ты следил за мной? — ахнула я.
— Я узнал, кто ты. Это разные вещи. — Он сделал ещё

шаг. Я упёрлась спиной в фонарный столб. Отступать некуда.



 
 
 

— Я не хотел тебя пугать. Я хотел просто смотреть. Но с
каждым боем это становится невыносимее.

— Что — невыносимее?
— Желание. — Он произнёс это слово так, будто оно жгло

ему язык. — Прикоснуться. Узнать, пахнешь ли ты так же,
как мне кажется.

— И как же я пахну? — пискнула я.
Он наклонился. Очень медленно, давая мне возможность

отшатнуться. Я не отшатнулась. Не могла. Тело перестало
слушаться разума.

Руслан вдохнул у моей шеи — глубоко, как наркоман, ко-
торый наконец получил дозу.

— Бумагой, — сказал он хрипло. — Типографской крас-
кой и чем-то сладким. Яблоком. Ты всегда ешь яблоки?

— Это полезно, — выдавила я.
Его дыхание обжигало кожу на шее. Я чувствовала жар

его тела сквозь толстовку. Он не касался меня. Совсем. Но
между нами будто натянулась струна, готовая лопнуть в лю-
бую секунду.

— Послушай, — прошептал он. Губы почти касались мо-
его уха. — Я проигрываю бои, потому что думаю о тебе каж-
дую секунду. Ты сводишь меня с ума в прямом смысле. Се-
годня я чуть не пропустил удар — потому что смотрел, как
ты грызёшь ручку.

— Это была очень вкусная ручка, — брякнула я и тут же
захотела провалиться сквозь землю. Из всего, что можно бы-



 
 
 

ло сказать, я выбрала это? Черт возьми!
Руслан замер. Потом отстранился ровно настолько, чтобы

заглянуть мне в глаза. И я увидела в них... Нежность. Такую
острую, что у меня заныло под ложечкой.

— Ты невыносима, — сказал он. — И я сейчас скажу тебе
кое-что. Ты испугаешься. Но я должен.

— Я уже испугалась, — честно призналась я. — Сильнее
некуда.

— Или ты станешь моей, — он говорил очень тихо, но
каждое слово врезалось в память калёным железом, — или
я убью следующего соперника голыми руками. Без перчаток.
Без правил. Прямо в клетке. При тебе.

У меня подкосились колени.
— Ты... ты не сделаешь этого, — прошептала я, хотя в глу-

бине души точно знала: сделает. Сделает, чёрт возьми. Этот
человек не умеет блефовать.

— Хочешь проверить? — спросил он. — В следующую
пятницу. Выхожу на бой с Барсуком. Психически неуравно-
вешенный тип, двадцать три победы, восемь — нокаутом.
Если ты скажешь «нет», я включу режим «без тормозов» и
посмотрю, сколько ударов мне понадобится, чтобы его серд-
це остановилось.

— Ты с ума сошёл!
— Да. — Он кивнул. — Я сошёл с ума по женщине, кото-

рая боится собственной тени и считает деньги в подпольном
клубе. Две недели я не спал, потому что ты мне снилась. Три



 
 
 

месяца я выходил в клетку и представлял, что ты смотришь
на меня. А сегодня, когда ты вытирала мне кровь, я понял:
или сейчас, или никогда.

Я дрожала. Всё тело трясло крупной дрожью — от страха,
от холода (хотя ночь была тёплой), от его близости. Он всё
ещё не касался меня — только смотрел. И этого было доста-
точно, чтобы я чувствовала себя голой.

— У меня есть условия, — выдавила я, сама не веря, что
говорю это.

Его бровь взлетела вверх.
— Я слушаю.
— Ты выигрываешь чемпионат, — слова вылетели быст-

рее, чем я успела их обдумать. — Становишься лучшим в
своей лиге. А потом... потом посмотрим.

Я ждала, что он рассмеётся. Скажет «ты торгуешься с бан-
дитом?». Или просто прижмёт к стене и возьмёт своё — он
ведь мог, я бы даже не пикнула.

Но Руслан отступил.
Целый шаг назад.
И улыбнулся. Настоящей улыбкой, которая превратила

его суровое лицо в лицо мальчишки, получившего лучший
подарок на день рождения.

— Договорились, мышь, — сказал он. — Я выиграю каж-
дый бой. Я разорву всех на части. А ты будешь смотреть.

— У меня работа, — пискнула я.
— Твоя работа — смотреть на меня, — ответил он. — И



 
 
 

считать. Я плачу, между прочим.
Он развернулся и пошёл прочь, не оглядываясь. Уверен-

ной, тяжёлой походкой человека, который никогда ни в чём
не сомневается.

Я сползла по фонарному столбу на корточки.
— Что я наделала, — прошептала в пустоту. — Господи,

что я наделала.
Сердце колотилось где-то в горле. Внизу живота пульси-

ровало странное, незнакомое тепло — там, где минуту назад
было пусто и холодно.

Я не была с мужчиной никогда.
И только что пообещала себя одному из самых опасных

людей в этом городе.
Если он выиграет чемпионат.
А если не выиграет? Сдохнет на ринге? Или сам превра-

тится в мешок с костями?
Я закрыла лицо руками и тихо застонала.
В двадцать лет, имея диплом бухгалтера и идиотскую при-

вычку грызть ручки, я умудрилась заключить сделку с дья-
волом в боксёрских перчатках.

И хуже всего было то, что где-то в глубине души — там,
где разум уже не властен — я ждала следующего боя.

Ждала, чтобы снова увидеть его.
Руслана.
«Кувалду».
Моего личного, персонального зверя с серыми глазами и



 
 
 

с разбитыми костяшками.
Я поднялась, отряхнула джинсы и побрела к остановке.



 
 
 

 
Глава 4. Попытка дезертирства

 
На следующее утро я проснулась с твёрдым убеждением:

меня разбудил не будильник, а похмелье. Хотя я не пила ни
капли спиртного. Просто переговоры с Русланом Соколовым
— это тот ещё коктейль из адреналина, страха и странного
томления внизу живота, которое я отказывалась признавать.

Я лежала в своей комнате над спортзалом (девять квад-
ратных метров, обои в цветочек, запах жареного лука, круг-
лосуточно доносившегося от соседей снизу) и смотрела в по-
толок. Светло-серый, с трещиной в углу.

— Ты спятила, Ева, — сказала я вслух. Потом добавила
для убедительности. — Совсем спятила.

В зеркале на дверце шкафа отражалась я. Растрёпанная,
со следами от подушки на щеке, в пижаме. Волосы торчат в
разные стороны, под глазами круги — не спала до трёх, всё
прокручивала в голове наш разговор у фонарного столба.

«Или ты станешь моей, или я убью следующего соперника
голыми руками».

Кто так говорит?! В каком веке мы живём? Где мужчины
приглашают женщин в ресторан, дарят букеты цветов, ходят
вместе в кино. А у меня — ультиматум с элементами члено-
вредительства.

— Нет, — сказала я себе. — Так дело не пойдёт. Я бух-
галтер. Я решаю проблемы цифрами, а не поддавками под



 
 
 

давлением.
Я достала телефон и набрала дядю Витю.
— Ева, ты чего в такую рань? — сонно проворчал он.
— Дядя, — я старалась говорить спокойно. Профессио-

нально. Как на переговорах с налоговой. — Я увольняюсь.
Молчание в трубке. Потом тяжёлый вздох.
— Нельзя.
— Это ещё почему?
— Потому что контракт. С Русланом. Я подписал.
— Ты подписал контракт от моего имени? — заорала я.

— Это подлог! Это уголовная статья!
— Ева, ты чего орёшь? Там просто пункт, что ты обязу-

ешься присутствовать на всех его боях в качестве официаль-
ного бухгалтера клуба. Зарплата, налоги, всё по-честному.
Ты за три месяца получишь столько, сколько за год не зара-
ботаешь.

— Я не хочу его деньги!
— А хочешь, чтобы я на улице оказался? И ты вместе со

мной? — голос дяди стал жёстким. — Он нас вышвырнет,
если ты уйдёшь. Я должен ему, Ева. Очень много. И не толь-
ко за зал.

Я закрыла глаза. В груди разрасталась тяжёлая, липкая
безнадёжность.

— Что значит — не только за зал?
— Твою операцию. Аппендицит. Два года назад. У тебя не

было полиса, скорая не брала. Я занял у него. Ева, я не хотел



 
 
 

тебе говорить. Но он помог. А теперь просит... ну... чтобы ты
просто сидела и смотрела.

Я сползла на пол. Села на холодный линолеум, обхватив
колени руками.

— Он… он заплатил за мою операцию?
— Да. Сразу. Не торгуясь. Сказал: «Лечите девочку, по-

том рассчитаемся».
В горле встал ком.
Это меняло всё. И одновременно — ничего не меняло.
— Я подумаю, — соврала я и сбросила звонок.
До следующего боя — пять дней. У меня есть пять дней,

чтобы исчезнуть. Уехать в другой город. Сменить номер. На-
чать новую жизнь где-нибудь, где никто не знает про под-
польные бои и сумасшедших бойцов с серыми глазами.

Я открыла шкаф, достала чемодан — пыльный, желтый
— и начала кидать туда вещи.

На улице стемнело. Я заказала такси до вокзала, нацепила
кепку и тёмные очки (да, возможно, это выглядело глупо, но
в кино всегда так делают, а у меня нет опыта побегов).

Спустилась на первый этаж.
Открыла дверь подъезда.
И чуть не налетела на стену из мышц и уверенности.
Руслан стоял на крыльце, прислонившись плечом к кося-

ку. Его огромная фигура перекрывала весь выход. В руке —
пластиковый стаканчик с кофе, вторую он засунул в карман
толстовки. Волосы влажные, пахнет мылом и холодным воз-



 
 
 

духом.
— Куда собралась, мышь? — спросил он без всякого удив-

ления.
— В... в магазин, — выдавила я, пряча чемодан за спину

(желтый чемодан был заметный как пожарная машина. От-
личный выбор для конспирации, Ева).

— С чемоданом?
— Там... скидка на гречку. Оптом закуплюсь.
Руслан медленно перевёл взгляд с моего лица на чемодан,

потом — на мои тёмные очки (в десять вечера), потом на
кепку.

Он сделал глоток кофе. Медленно. Не сводя с меня глаз.
— Ева, — сказал он тихо, и моё имя в его исполнении

прозвучало как... ну, не как приговор. Скорее как обещание.
— Возвращайся в комнату. Мы поговорим.

— У нас всё сказано, — я упрямо вцепилась в ручку че-
модана. — Ты выигрываешь чемпионат, я смотрю. Но я не
говорила, что буду делать в перерыве между боями.

— Между боями ты будешь жить свою жизнь, — невоз-
мутимо ответил он. — Но не в другом городе. Договор есть
договор.

— Ты не имеешь права меня удерживать!
— Не имею, — согласился он. И улыбнулся. Той самой

убийственной улыбкой с ямочкой на щеке. — Поэтому я не
удерживаю. Я прошу. Останься. Пожалуйста.

Он сказал «пожалуйста».



 
 
 

Человек, который ломает челюсти голыми руками, сказал
«пожалуйста».

Я растерялась так сильно, что чемодан выскользнул из
пальцев и с грохотом покатился вниз по ступенькам. Колесо,
которое держалось на честном слове, отвалилось и ускакало
в кусты.

— Вот, — сказала я, показывая на чемодан дрожащей ру-
кой. — Видишь, что ты наделал?

— Я не трогал твой чемодан.
— Ты его разломал своим существованием! — Я набра-

ла воздух в грудь, чтобы выдать гневную тираду, но Руслан
вдруг шагнул ко мне. Легко, бесшумно, как большая кошка.
И я забыла все слова.

Он взял меня за подбородок — осторожно, кончиками
пальцев, так, чтобы я подняла голову и посмотрела ему в гла-
за. Кожа у него была прохладной и шершавой.

— Ты боишься, — сказал он. Не вопрос, утверждение.
— Немного, — призналась я, ненавидя себя за честность.
— Я страшный человек, — кивнул он. — Но не для тебя.
— Ты оплатил мою операцию, — выпалила я. — Дядя рас-

сказал.
Его пальцы дрогнули на моём подбородке.
— Он не должен был.
— А я должна была умереть от перитонита?
— Ты должна была жить, — сказал Руслан просто. — Я

узнал, что ты в больнице. Приехал. Предложил деньги. Всё.



 
 
 

Я тебя даже не видел тогда.
Он отпустил моё лицо. Отступил на шаг.
Я смотрела на него и чувствовала, как рушатся последние

бастионы. Он не герой. Он не рыцарь. Он — обычный чело-
век, который решил, что я нужна ему. Не как вещь. Не как
трофей. А как... что?

— Зачем я тебе? — спросила я шёпотом.
Он молчал долго. Так долго, что я успела услышать, как в

соседнем дворе лает собака, а на пустыре играет радио.
— Ты тихая, — наконец сказал он. — Ты не кричишь.

Ты не лезешь на меня. Ты не пытаешься меня изменить. Ты
просто... есть. И когда я рядом с тобой, в голове становится
тихо. Впервые за десять лет.

— Ты поэтому дерёшься? Чтобы в голове было тихо?
Он ничего не ответил. Только взял мой чемодан (тот са-

мый, сиротливо лежавший на асфальте без колеса), закинул
на плечо и кивнул в сторону подъезда.

— Иди, Ева. Спи. Завтра будем разбираться с твоим ге-
роическим побегом.

— Я не героическая, — буркнула я, поднимаясь по лест-
нице. — Я трусливая. Самая трусливая мышь на свете.

— Мыши не бывают трусливыми, — возразил он. — Они
просто осторожные.

У моей двери он поставил чемодан на пол. Я вставила
ключ в замок, но не поворачивала.

— Руслан?



 
 
 

— Ммм?
— Ты правда выиграешь чемпионат?
Он посмотрел на меня сверху вниз. В полумраке коридора

его глаза казались почти чёрными.
— Я не умею проигрывать, Ева. Тем более когда на кону

— ты.
Он ушёл.
Я закрыла дверь, прислонилась к косяку и сползла на пол.
Сердце колотилось как бешеное. Внизу живота снова раз-

ливалось то странное тепло — горячее, тягучее, незнакомое.
Господи, — подумала я, — кажется, я только что добро-

вольно согласилась быть талисманом сумасшедшего бойца.
За окном завыл ветер. Чемодан сиротливо стоял в углу без

колеса.
А я всё сидела на полу и улыбалась.
Потому что, чёрт возьми, впервые в жизни мне было не

страшно.
Мне было интересно.



 
 
 

 
Глава 5. Талисман

 
Наутро после неудавшегося дезертирства я проснулась с

чувством, что меня переехал каток. И каток этот был сделан
из чужих кулаков и серых глаз. Чемодан так и стоял в углу.

Я заварила растворимый кофе, надела свой любимый сви-
тер болотного цвета с вышитыми белыми ромашками и по-
плелась в клуб.

Дядя Витя ждал меня у входа, нервно перебирая чёт-
ки. Он не религиозный, просто успокаивает нервы. Говорит,
чётки дешевле, чем таблетки от давления.

— Ева, — начал он издалека, — ты не обижайся на меня.
— Поздно, дядь.
— Ну и ладно, — махнул он рукой. — Зато теперь послу-

шай меня внимательно. Будешь теперь «талисманом».
— Чего? Талисманом? Я бухгалтер, а не хомяк счастья.
— Руслан сказал, что ты приносишь удачу, — дядя пони-

зил голос. — И велел передать правила.
— Правила?
— Первое: сидишь в первом ряду, у левого угла ринга.

Второе: смотришь только на него. Ни на кого больше. Если
отвернёшься — он проиграет раунд.

— Это идиотизм, — заявила я. — Я не могу влиять на
исход боя своим взглядом.

— Можешь, — дядя посмотрел на меня с неожиданной



 
 
 

серьёзностью. — Он так сказал. Третье: во время боя не
грызёшь ручку. Не шуршишь бумажками. Не отвлекаешься.
Просто сидишь и смотришь.

— А четвёртое? — съязвила я. — Дышать через раз? Или
дышать мне вообще запрещено?

— Четвёртое — после боя заходишь в раздевалку и про-
веряешь его состояние.

Я подавилась воздухом.
— В раздевалку? К нему? Одной?
— Ну, там врач ещебудет. А ты... ну... — дядя замялся,

— он сказал, что после боя ему нужно видеть тебя. Иначе не
заживают раны.

— Я что, по совместительству ещё и сиделка?
— Ева, — дядя вздохнул, — не спорь. Пожалуйста. У нас

и так всё на волоске. Ты просто делай вид, что это работа.
— Это не работа, — отрезала я. — Это цирк с конным

членовредительством.
Но в клуб пошла.
Первый ряд. Левый угол.
Я сидела на стуле, который шатался. Вокруг орала толпа.

Пахло дешёвым пивом и предвкушением насилия.
Руслан вышел в клетку под оглушительный вой сирены.
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