


Тёмная сторона гипноза

Виктор  Кувшинов

Тёмная сторона гипноза. Часть 3

«Автор»
2026



Кувшинов В. Н.

Тёмная сторона гипноза. Часть 3  /  В. Н. Кувшинов —  «Автор», 
2026 — (Тёмная сторона гипноза)

Тёмная сторона гипноза. Часть 3Макар умеет слышать людей как данные.
Интонация, пауза, выбор слова — всё это информация. Всё это протокол.
Система наняла его именно за это. Шесть лет он строил скрипты, которые
вводили жертв в транс за четыре минуты голосом. Он никогда не думал
об этих людях. Только о механике.Потом позвонил Крымов.Один человек
которому нужна помощь. Один звонок который не вписывается ни в один
протокол. И вопрос который Макар не умеет обработать как данные: что
я делаю — и зачем.Вторая книга серии DARK SIDE. История человека с
абсолютным слухом который всю жизнь слышал всех — кроме себя.
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Виктор Кувшинов
Тёмная сторона гипноза. Часть 3

DARK SIDE OF HYPNOSIS
Тёмная сторона гипноза
MAKAR

Инструмент который умеет смеяться - ещё не совсем инструмент.

Глава 1. Незакрытый файл
Я проснулся в 6:14.
Не по будильнику. Будильника не было - впервые за семь лет. В Гонконге я вставал в 5:30,

потому что первый звонок в Европу шёл в 6:00 по местному времени. Здесь не было первого
звонка. Здесь не было никакого звонка.

Я лежал и смотрел в потолок.
Квартира была хорошая. Я выбирал по параметрам: тихий район, высокий этаж, хорошая

акустика. Последнее - привычка. Акустика мне здесь не нужна. Я больше не работаю голосом.
Это я говорю себе каждое утро. Как протокол.
В 6:21 я встал. Сделал кофе. Сел у окна.
За окном был город - не Гонконг, другой. Я выбрал его по той же логике по которой

выбирал всё: оптимальное соотношение параметров. Достаточно большой чтобы раствориться.
Достаточно маленький чтобы не раздражала плотность. Море рядом - это я добавил в список
последним пунктом и сам не понял зачем.

Море я слышал. Не видел - окна выходили не туда. Но слышал.
Я допил кофе и открыл ноутбук.
Файл назывался «Легализация_v7». Седьмая версия плана перехода в легальное поле.

Переговоры, консалтинг, обучение специалистов по коммуникации. Всё что я умею - но в дру-
гую сторону. Я знаю как работает влияние. Значит знаю как от него защититься. Это товар.
Товар имеет рынок.

Логика была правильная.
Я смотрел на файл и не открывал его.
Это началось две недели назад. Файл существует, логика верна, следующий шаг очевиден

- и я не делаю его. Я диагностировал это как сопротивление. Потом как усталость. Потом как
что-то для чего у меня не было названия.

В Синдикате незакрытый файл был физически невыносим. Я закрывал задачи - это была
единственная валюта которая имела смысл. Закрытая задача. Следующая.

Здесь задача была открыта уже сорок три дня.
Я закрыл ноутбук. Встал. Прошёлся к окну и обратно. Стандартный протокол переза-

грузки - я подсмотрел его у Крымова во время нашего разговора и не сразу понял что подсмот-
рел. Потом понял. Это было неприятное открытие.

Крымов ходил к окну когда информация требовала переварки.
Я хожу к окну потому что не знаю что ещё делать.
Разница принципиальная.
Телефон лежал на столе. Я смотрел на него восемь минут - засёк время автоматически,

привычка. Потом взял. Нашёл номер. Номер был записан без имени - просто последователь-
ность цифр, я помню наизусть но не сохраняю. Тоже привычка из другой жизни.

Я набрал.
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Гудки. Три. Четыре.
- Слушаю.
Голос Крымова. Живой, чуть сонный - там было раннее утро, я рассчитал время. Без

настороженности. Он не ждал звонка но и не испугался. Интересная реакция на незнакомый
номер - большинство людей напрягаются. Крымов просто слушает.

Я открыл рот.
И не сказал ничего.
Пауза длилась четыре секунды. Я считал.
- Макар, - сказал Крымов. Не вопрос. Констатация.
Я не ответил сразу. Думал о том как он узнал. Голос я не менял - незачем было. Значит

узнал по паузе. По характеру молчания. Умно.
- Да, - сказал я наконец.
- Подожди секунду.
Шорохи. Он, судя по звуку, встал. Прошёлся. К окну - я почти уверен.
- Слушаю, - сказал он снова. Теперь голос другой - собранный, без сонливости. Переклю-

чился быстро. Профессионал.
Я приготовил фразу заранее. «Мне нужна помощь». Четыре слова. Простая конструкция.

Я произносил сложнее в три раза длиннее за четыре минуты - это моя работа. Была моя работа.
Фраза не произносилась.
- Макар, - сказал Крымов. Мягко. Без давления. - Я слышу.
И вот это - «я слышу» - сделало то чего не должно было сделать. Что-то сдвинулось. Не

сломалось - сдвинулось. Как когда долго держишь что-то тяжёлое и вдруг рядом появляется
поверхность на которую можно положить.

- Они меня ищут, - сказал я.
Пауза на том конце. Короткая - он думал, не растерялся.
- Давно?
- Две недели. Я вычислил троих. Вероятно есть ещё.
- Где ты сейчас?
Я назвал город.
- Хорошо, - сказал Крымов. Спокойно, как будто это был рабочий разговор. - Ты в без-

опасности прямо сейчас?
- Да.
- Тогда слушай. Ты позвонил - значит решил что я могу помочь. Я не знаю могу ли. Но

разговор - могу. Расскажи с начала.
С начала.
Я смотрел в окно. Моря не было видно но оно было слышно - ровный низкий звук, почти

как тета-ритм. Четыре герца. Пограничное состояние.
Я подумал что это иронично.
- С начала, - повторил я. - Хорошо.
И начал говорить.

Глава 2. Протокол
Крымов слушал молча.
Это его особенность - я отметил ещё во время первого разговора. Большинство людей

слушают иначе: вставляют «угу», «понятно», «да-да» - не потому что понимают, а потому что
боятся тишины. Тишина их давит. Крымов тишиной работает. Он молчит так, как я молчу
перед командой - собранно, с намерением.

Это меня раздражало. Потом перестало.
- С начала, - сказал он. - Как ты уходил.
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Я поставил кружку на стол. Выровнял её по краю - ровно по краю, параллельно столеш-
нице. Привычка которую я заметил у себя три недели назад. Раньше не замечал.

- Я просчитал момент за четыре месяца, - сказал я. - Синдикат работает циклами. Конец
цикла - смена операторов, перераспределение задач, административный шум. В этом шуме
исчезнуть проще всего. Окно - примерно семьдесят два часа.

- Ты ждал четыре месяца.
- Да.
- После нашего разговора.
- Да.
Крымов помолчал. Я знал что он думает - тот же вопрос который я сам себе задавал в

эти четыре месяца каждое утро. Зачем ждал. Почему не раньше. Что изменил один разговор.
Я не знал ответа тогда. Не знаю сейчас.
- Активы? - спросил он.
- Переведены за шесть недель до ухода. Малыми суммами, разные юрисдикции. Синдикат

отслеживает крупные движения - малые в шуме рынка. Стандартная схема.
- Ты планировал уход раньше.
Не вопрос. Наблюдение.
- Да, - сказал я. - Схема существовала давно. Я обновлял её каждые полгода. На случай

если понадобится.
- И не использовал.
- Не было причины.
- А потом появилась.
Я посмотрел на кружку. Ровно по краю. Параллельно.
- Появилась, - сказал я.
Крымов не стал уточнять что за причина. Хороший признак - он понимает когда давить

не нужно. Или чувствует. Я не был уверен что это одно и то же.
- Дальше, - сказал он.
- В о
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