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Аннотация
Поэтический сборник Тины — глубокое и чувственное

исследование внутреннего мира человека. В стихах
переплетаются темы любви и утраты, предательства и прощения,
боли и духовного роста. Через яркие образы и метафоры
раскрываются сложные эмоциональные состояния, а жизненные
испытания осмысляются как путь к внутренней силе и
обновлению. Книга наполнена искренностью, психологической
глубиной и тихой надеждой, которая звучит в каждом
произведении.



 
 
 

Тина Лежава
Поэзия

Мельницы.

Вечная догма жизни мирской:
Мельницы строй –
Дон Кихот мчится в бой…

И вот разогнавшись
На быстром скаку,
Сбивает противника
В вечную мглу.

Сюжет сей принёс
Удивительный сказ –
О борьбе с пустотой,
Заражающей нас.

Она, отражаясь,
Нам угрожает,
Лопастью машет,
В бой с нами бросаясь.



 
 
 

Так что же мы ищем
В лицах прохожих?..
В мельницах тех,
Столь на нас непохожих?

Мы ищем себя –
Или что-то ещё?
Что прячем за тысячью
Тысяч замков,

Пытаясь закрыть
Это всё на засов.
Мы прячем усталость,
Ненависть, злобу.

Порой улыбаясь,
Скрываем тревогу.
Мы всё отвергаем,
Как мусор ненужный,

Пытаясь вместить
То, что не нужно.
Выдавив мусор
В себя глубоко,

Мельницей выйдет



 
 
 

Он очень легко:
Встанет стеной,
Распустив жернова,

Мусор молоть –
Вновь настанет пора.
И вновь Дон Кихот
Оседлает коня.

Он помчит
В страшный бой,
Обгоняя себя.
Там, вдалеке,
Уже мельницы ждут…

15.09.2025



 
 
 

Озеро.



 
 
 

Ветер играет
На облачном своде.
Малое озеро
В зыбком болоте.

Там лебедь живёт,
И, как лунная даль,
Рождаясь в душе,
Созерцает печаль.

Озеро то,
Скрываясь от взоров,
Тянет туманом
И тенью узоров,

Чувством опасности
Сеет в округу,
Лишь открываясь
Под раннее утро.

Времени малость
Даёт оно взору.
Но тот, кто увидит,
Воды той коснётся,



 
 
 

Уже никогда
Сам собой не вернётся.
Каждый возьмёт,
От воды отражаясь,

Всё то, что не видно
Ему самому.
Но озеро видит
Всю глубину –

Жаждущий власти
Возьмёт унижение.
Кто золотом бредит –
Получит забвение.

Чистый же выйдет
Великим и славным,
А тот, кто свободен
От зла и обмана,

Получит ответ
Из туманного стана.
Лебедь же белая,
Словно жена,

Озеру дивному



 
 
 

Была отдана.
Тайну хранила
И верность дала.

Служила, заботилась,
Рядом жила.
В ответ получала
Загадочный взор,

Перьев бриллиант —
Ложился узор.
Голос звучал,
Словно сказочный звон.

Тихо служила
Любимому в тон.
Однажды заблудший
Охотник лесной

В болотах не сгинул,
Спасаясь тропой.
Пришёл к тому дому
Он еле живой.

Спасён был тогда
Лебёдушкой той.



 
 
 

Очнувшись от хвори,
Охотник был рад.

Спасенье настигло
Его, словно клад.
Взамен за подарок
Хотел он служить

Лебёдушке милой,
Клятвенно жить.
Но образ бриллиантов
Рассудок смутил.

Не смог он ни спать,
Не ел и не пил.
Он клятвой держался…
Но, сердцем в огне,

Увидел лишь камни
В их яркой красе.
Не смог разглядеть
Он волшебный узор,

Разум смутился,
Открыв алчный взор.
И вдруг –



 
 
 

Вернулся тот холод
И хищный оскал.

Охотник проснулся,
Что временно спал.
И вот он достал
Из забвения нож,

И срезал узор,
Что томил его взор.
Лебёдушка звоном
Пронзила всю даль,

Откинулась тихо,
Словно вуаль.
Все бриллианты
Свои отдала,

Закрыла свой взор
И тихо ушла.
Водицей пришлось
Ему руки омыть.

Коснувшись воды вдруг,
Почувствовал холод.
Увидел охотник,



 
 
 

Как стал уж не молод,

И в немощи той
Он испытывал голод.
Он ел, что придётся,
И грыз свою плоть,

Рассудок теряя —
Жить так он не смог…
И, бросившись в бездну,
В безмолвную мглу,
Забытым остался
И канул во тьму.

История наша —
Как вечный закон:
Кто предал спасителя —
Тот обречён.

Так издавна повесть
Хранит чудеса,
А белая лебедь
Будет вечно жива.

Зеркальная гладь,
Тишина и покой.



 
 
 

Звезда, поглощённая
Тёмной водой,

Вдруг в ней отразилась.
И той же звездой
Она поглотилась,
Обретая покой.

10.09.2025



 
 
 



 
 
 

ДРЕВО ЖИЗНИ

Я искала любовь по лесам и горам,
Открывала все двери, но нет её там.
В ответ получая всю горечь миров,
В забвенье ушла, летаргическим сном
В том мире обычном, средь ярких холмов.

Я видела море из бликов волхвов,
В море бездонном жила вся любовь.
Не та, что рассказана в дивных романах,
А любовь, что срастается с нежным туманом.

По дивным долинам, холмам и горам
Порывистым ветром доносится к нам,
Как нежная плотность живого эфира,
На вкус, как молочная белая глина.

Пазлом для каждой потухшей души,
В немом ожидании нежно лежит.
И вот получив этот доступ сполна,
В нём возродится любая душа.

Свои берега бесконечно хранит
От тех, кто страдает в пучине обид,



 
 
 

Кто злобу навеки в себе воскрешает,
Великой хворью открыто страдает.

В центре прекрасной картины –
Великое древо растёт из пучины.
Туда не дотянется жизни рука,
Слишком та жизнь от него далека.

Нежным туманом питаясь из недр,
Душам даёт свой великий завет:
Время на внутренний рост и мечту.
Рука эта дарит всем душам судьбу.

В корнях зарождаясь, по телу идут,
Нежные души из кроны растут,
Плодами любви на землю падут.
Сей великий момент они вечно ждут.

Нет в мире прекрасней любви неземной,
Что мы получаем в свой облик простой.
Тот облик – внутренней жизни исток,
Рождает внутри лишь простой колосок.

26.09.2025



 
 
 

Моё искажение
Трудной дорогой росли в высоту,
Казалось, в моменте — летим в пустоту.



 
 
 

Иллюзия страха крутит свой ритм,
А мы все танцуем, рождая мотив.

Мы в неприятии крутим штатив.
Хочется бросить, бежать, испариться…
Но в жизни нам страхом придётся упиться.
И, долго блуждая, собраться в крупицы.

Крупинки те мы собираем в ладони,
Из них создаём мы для счастья агонию.
И рядом, плечом восстаём в отражении,
С тем, кто даёт из себя искажение.

И, отражаясь в своей простоте,
Картинку рисуем, рождая вдвойне.
Трудно принять такое сражение —
С тенью в бою все идут в поражение.

Но кто же другой отразит кривизну,
Если не близкий к тебе по нутру?
Так и находят изъяны друг друга
И начинают кривить, как супруги.

И в той кривизне, ненавидя друг друга,
Детям повесят изъяны для круга.
Но можно всего лишь увидеть себя –



 
 
 

Только в прозрении нежно любя
И приглядеться в свой тёмный изъян.

В кривом искажении видно обман —
Его нам рисует от мыслей приман.
Возможно, он не такой уж красивый,
Возможно, не сильный и даже трусливый,

Возможно, там скрытый изменник и гад,
И прячется он, прикрывая свой смрад.
Но разве такое возможно?
Вполне…

Мы все состоим из частей пополам:
Хорошее любим — плохое всё в хлам.
Оно нам не нужно… оно некрасиво,
Этот урод забирает всю силу…

И борется вечно за место под солнцем.
Он тоже живой, и он будет бороться.
К себе присмотрюсь я поближе при свете.
Я так ли прекрасна, чиста и невинна?

А может, я в тень задавила ту силу,
Видеть которую мне не под силу?
А может, мне подсказали такое,



 
 
 

Что в жизни своей не могу быть иной я?

Тут и поймается яркая нить – будет тянуть
И всё время «хамить», выдаст наружу
Весь арсенал, что в тёмном углу
Вечность всю прозябал.

Приму я себя и плохой, и хорошей,
И страшная рожа сольётся с пригожей…
И вместе они закружатся в вальсе,
Отложат борьбу за великую власть.

Плохого в нас нет, но и хорошего тоже,
В мир отражаясь, мы боремся с «рожей».
А «рожа» та хочет стать для нас милой —
Часть это наша за нами ходила…

А мы убегаем от гадости этой,
Поэтому ходим по жизни калекой.
Не может быть левое хуже, чем правое,
Эти две части — они равноправные,
И в жизни своей они служат для главного.

Ну а завтра проснёмся и будем смеяться,
Вспомним былое без грусти, но в счастье.
Всю жизнь собираем себя по крупицам,



 
 
 

Чтобы в крупицах для счастья родиться.

6.12.2025

Зимний сказ.



 
 
 

Однажды, в прекрасное зимнее утро,
Я в небо вгляделась, и вдруг, ниоткуда —
На землю спустилось морозное чудо.

Одета малышка была по погоде –
В белую шубку по самые ноги,
В блестящих сапожках – обута по моде.

Волосы в белые нити уложены,
Жемчугом белым окутаны локоны.
Корона сверкает – яркий хрусталь.
Узором своим украшая всю даль,

Снежинка кружилась, с потоком играя,
Она танцевала и, блики кидая,
На первую ветку великой сосны
Слегка опустилась, Сказ зимы ожидая.

Немного он задержался в дороге,
А зимний оркестр репетировал ноты.
Дятел вдали заводил свою трель,
Её, подхватив, закружила метель.

Зимнее царство открыло пороги,
И вихрем помчалась метель по дороге,



 
 
 

Засыпав следы, заснежила тропы.
С неба, танцуя, сыплются блики,
Снежных узоров кристальные лики.

Большие и малые дети зимы,
Танцуя, они в бесконечных просторах,
В светлых одеждах и плавных узорах,
В своих хороводах пленяют все взоры.

Метель закружила тот праздничный ритм,
В вальсе прекрасном рождая мотив.
И Сказка от зимней поры заиграла,
Надела наряды для званого бала.

В гости к себе приглашает Зима –
В снежных одеждах встречает она.
Сказ же тосты за детей поднимает,
Снежинок своих он любя обнимает.

Большие и малые детки зимы,
Танцуя, они в бесконечных просторах,
В своих хороводах пленяют все взоры.
Зима в снежных одеждах пришла,
Хрустящий пирог для гостей испекла.

Чай для застолья с малиной сварила,



 
 
 

Стол с шоколадом богато накрыла,
Желание в льдинках счастьем задула.
Сапожки для танцев к наряду обула,

И в танец с Метелью пустилась плясать,
Тайно любуясь собой в зеркала.
Эх, Зимушка-зима! Зима!
Танцует пылко до утра!

Метель же в снежных одеяниях
Придаст морозное дыхание
И, отражаясь в дивный космос,
Танцует, кружится, клубится –
Метель вся в танце серебрится,
Устав, в кристаллы спать ложится.

Вьюга закружит, в шарманку играя,
На танец с Зимой всех вокруг приглашая.
Снежинки закружатся снова и снова,
Мотивы Природа для всех выбирает.

Зима каблучком для ритма стучит,
Жемчугом звонким, как эхо, звенит.
Одета в шелка, в кружева и меха,
Ведёт Рождество с Новым годом она.
Праздничный стол всем накрыла Зима.



 
 
 

Детских ладошек прозрачные блики,
В холодном стекле отражаются лики.
Снежинки ладошки к стеклу прижимают
И ярким дыханием Сказ обнимают.

Он – их герой от сказочных гор,
Ведёт за столом вековой разговор.
Сказ же тосты за детей поднимает,
Снежинок своих он любя обнимает.

Большие и малые детки Зимы,
Танцуя, они в бесконечных просторах,
В своих хороводах пленяют все взоры.

13.12.2025



 
 
 

Сказ о Призме Страха.

Сказ повествует о призме простой,
В ней зарождается вечный покой…



 
 
 

И вот…

Та Земля, что с великих времён
Создавала пути, открывая проём,
Жила, как развилка многих дорог.
Дороги те скрылись, укрыв свой порог,

Забылись навечно…
И в этом забвении всё человечно.
В оковах от мира кануло в вечность,
Теряя свой путь, может спать бесконечно.

Забвенье дано из страха свободы,
Из ветра времён и рожденья породы.
Оковы те страхом от рода зовутся,
Из него цепи все и куются.

Крутит всё призмой, рождая обман,
Работая в жизни, как детский «приман» –
Наивная хитрость, что тянет в обман.
Видим внутри, в большом искажении,
Оно и даёт для души поражение.

Крутит узоры под разным углом
И открывает кривой свой объём.



 
 
 

Он прорастает сквозь души немые…
Рождаясь, все души прекрасно поют,

Но, в слове рождаясь, в забвенье идут,
Думы пустые оковы куют.
Цепи, как миф, нависают над миром,
Они закрывают все связи с эфиром,

Тяжёлую ношу рождая из страха,
Душам давая забвение прахом.
И, создавая порочности круг,
Души по кругу, рождаясь, идут.

Снимая с себя всю триаду,
Смогут отправиться в путь —
На звезду, что открыто зовёт,
Создавая плеяду.

Если призму крутить самому,
Можно убрать с пути кривизну.
Все искажения мигом исчезнут,
Новой картиной, без пазла, воскреснут.

Но мысли терзают, покой не дают,
Ноты простые в узду их возьмут,
Ноты те мягкий мороз создают,



 
 
 

На теле красивым узором идут,
Музыкой дарят покой и уют.

Это всё будет картина иная,
Та, что ведёт за собой, как живая.
В ней возродится из пепла любой,
Это и будет великий покой…

31.10.2025



 
 
 

Сказ о времени вспять

Время с Землёю – беседу ведут,
Они созидают и вместе идут..



 
 
 

И вот…
Однажды, в прекрасное тихое утро,
Проснулась Земля и с просонья вздохнула,
Очи подняв на часы, потянулась.

Она присмотрелась…
И поняла, что время идёт…
Но идёт оно вспять.
Нежно подумав о жизни своей,

Время спросила Земля:
— Что это значит? Куда ты идёшь?
Время, немного подумав, сказало:
— Много витает, но пользы в том мало,
В думах рождаясь, делами нелестно.

Мысли внутри шепчут иное —
Они закрывают все двери для воли.
Окружает сквозь мысли
Губительный страх.

Но…
Мы с тобой же погубим его на глазах.
Время другое даю чередом,
Время покоя, что в мире ином.



 
 
 

Спящие снова откроют глаза,
Те, кто немые, воскреснут в устах,
Глухие услышат свой голос внутри,
Вместе сольются в Великом пути.

Вспомнят себя, что пришли из эфира,
Вспомнят свой дом, возрождаясь для мира,
То, что родится без всяких границ,
Для мира подарит внутренний ниц.

Это всё движется в ритме твоём,
Ты, как Земля, создаёшь в этом дом.
Выйдет на свет ярким бликом, искрясь,
Воздух пронзая собой изнутри,
В мире родятся другие пути.

Всё иссекая, создастся в протест…
Выльется кровью всех старых невест.
Я же, как время, возьму старину
И не оставлю внутри пустоту.

Создам изнутри тот новый виток,
Что поглотит бесконечный порок.
Это и есть моё время вспять,
Когда все начнут свой исток вспоминать.



 
 
 

Не надо бояться — это наш пульс,
Он, возрождаясь, дарует «конвульс».
В этих конвульсиях всё растворится,
В новой породе вся жизнь возродится…

Время вздохнуло и, тихо шепча,
Пробило свой пульс, как вулкан грохоча…
Земля потянулась и в пульс окунулась,

Чувствуя ритм изнутри —
Земля возродила для жизни витки…
А Время, касаясь яркой зари,
Вернуло все звенья в истоки свои.

01.11.2025



 
 
 

Живёт одна душа.

В том мире, где любовь, покой,
Живёт одна прекрасная душа.
Она стремится свет пролить туда,



 
 
 

Где царствует порок и темнота.

Как свежий воздух, тянется она,
Но там – стеной преграда лишь дана.
И вот, нелёгкий путь души пройдя,
Прольётся в чистый, белый свет.

Тот свет, что лечит, души освежает,
И море доблестных побед
Погрузит в негу, счастьем озаряя.
Взойдя на пьедестал,
Извилистые тропы созерцая,
Как вечный воин, ранги получает.

И путь свой новый выбирая,
Судьбу той жизни точно знает.
Родителей, друзей, семью и место
Сама, решая, выбирает,
Лишь получая сладкую свободу.

Она мечтает, мечтает и мечтает…
Она не может оступиться,
Сценарий вечный точно знает.
И лишь украдкой может злиться,
Когда своё не получает.
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Виифр / Зазеркалье

За гранью событий,
За тенью миров –
Немой небожитель,
Творец вечных снов.

Зеркальные думы
Хранит для себя,
Давая лишь теням
Проникнуть, скользя.

Создатель зеркальных
Миров, ярких снов,
Живёт одиноко
За гранью стихов.

Хранит он секреты,
Давая понять:
Мир зазеркалья
Нельзя открывать.

Там множество тайн
Хранит оберег.
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