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Аннотация
В мире победившего социального рейтинга ценность каждого

- цифра на его браслете. У Алисы Блан когда-то было
всё: высокий рейтинг, престижное образование, перспективная
карьера, идеальный муж. Но Алиса совершила непростительную
ошибку, посвятив свою жизнь семье.

Когда Система решает, что Алиса «неэффективна», её жизнь
превращается в путь на дно. Её лишают всего, даже собственного
имени. Но можно ли отнять у человека то, что не подвластно
оценке, - любовь и память? Система перемалывает человека не
сталью, а равнодушием.

Но даже из самой глубокой темноты однажды пробьётся свет.



 
 
 

Содержание
Глава 4
Конец ознакомительного фрагмента. 16



 
 
 

Алиса Блан. История
единицы 7341

 
Глава

 

роман-антиутопия
Часть 1. «Трещина в глазури»
Глава 1. «Идеальное утро»
Утро в секторе «Лазурный-4» начиналось с янтарного све-

та. Не резкого, бьющего по глазам, а мягкого, просачиваю-
щегося сквозь умные панели потолка.

Система знала: гражданин с рейтингом выше 9.0 должен
просыпаться под имитацию рассвета над Средиземным мо-
рем. Гражданка с рейтингом 7.2 - под тот же свет, но без зву-
кового сопровождения. Принцип экономии ресурсов.

В 06:45 квартира семьи Блан была уже не просто жильём,
а отлаженным механизмом симбиоза человека и заботливой
Системы. Алиса стояла у кухонного острова босиком на по-
догреваемом полу и смотрела, как робот-бариста с тихим
шипением наполняет две чашки. В одной - эспрессо двой-
ной крепости, температура 67 градусов, пенка высотой ров-
но 4 миллиметра. Для мужа. Во второй - ячменный отвар
без кофеина, рекомендованный медблоком для женщин её



 
 
 

возрастной группы с рейтингом ниже 8.0. Алиса не просила.
Система знала.

Она взяла чашку Грега и на секунду задержала её в ладо-
нях, чувствуя тепло сквозь керамику. Девятнадцать лет она
подавала ему кофе. Девятнадцать лет температура была иде-
альной. Она не помнила, когда в последний раз пила насто-
ящий эспрессо сама.

В спальне мягко загудели «умные» кровати детей. На па-
нели холодильника побежала строка: «Марк Блан (10 лет):
REM-фаза 22%, индекс восстановления 94% - рекомендо-
вано поощрение. Тео Блан (4 года): REM-фаза 31%, индекс
восстановления 98% - норма». Данные уже ушли в школь-
ную систему здоровья и в детсадовский блок. Алисе не нуж-
но было будить сыновей - их подушки сами изменили угол
наклона, а в изголовье зазвучал синтезированный запах жа-
реных гренок. Через четыре минуты они спустят ноги на тёп-
лый пол и пойдут умываться, даже не проснувшись оконча-
тельно. Так было правильно. Так было эффективно.

Алиса повернулась к окну. За прозрачной поверхностью
умного стекла медленно гасли ночные огни сектора. Где-
то там, двадцатью этажами ниже, жила соседка, с которой
она иногда сталкивалась в лифте. Женщина с рейтингом 4.1.
Алиса не знала её имени. Система не рекомендовала обме-
ниваться контактами с низкорейтинговыми гражданами без
производственной необходимости. Но она помнила её гла-
за: серые, спокойные, без той постоянной улыбки, что требо-



 
 
 

вал этикет. В этих глазах было что-то, чего Алиса не видела
в зеркале уже много лет. Что-то, похожее на свободу? Или
просто усталость, которую не надо прятать?

Она тряхнула головой, отгоняя мысль. Опасная мысль.
Система могла зафиксировать отклонение от эмоциональной
нормы.

В коридоре зажглось зеркало смарт-гардероба. Грег, уже в
брюках и рубашке без пиджака, замер перед ним на секунду,
поправляя запонку с монограммой. На идеально гладкой по-
верхности вспыхнуло неоново-зелёное число 9.8, обрамлён-
ное лавровой ветвью. Под ним краткая сводка: «Индекс со-
циальной полезности: исключительный. Прогноз на следую-
щий квартал: 9.9. Рекомендация: продолжать текущую тра-
екторию».

Зеркало бесшумно предложило: «Костюм №47 (серый ме-
ланж) - индекс одобрения в офисе 98%. Надеть?»

- Да, - бросил Грег, не глядя.
Алиса стояла в дверях кухни с чашкой и смотрела на его

спину. Широкая, прямая. Спина человека, который нико-
гда не сутулится под тяжестью неучтённого труда. Она знала
каждый позвонок под этой рубашкой. Когда-то, в первые го-
ды брака, она проводила по ним пальцами, и Грег вздраги-
вал. Теперь он вздрагивал только если Система сообщала о
задержке начисления бонусных баллов.

- Доброе утро, высокоуважаемый гражданин Блан, - про-
пел голосовой ассистент, когда Грег вошёл в столовую. Инто-



 
 
 

нация была тёплой, почти интимной. Алгоритм подстраивал
тембр под предпочтения высокорейтинговых пользователей.

- Доброе утро, гражданка Блан, - добавил ассистент, ко-
гда следом вошла Алиса. Голос стал ровным, нейтральным,
без эмоциональной окраски. Разница была едва уловима -
на грани статистической погрешности. Но Алиса слышала её
каждое утро. И каждый раз ей казалось, что робот-пылесос у
её ног движется чуть медленнее, чем когда проезжает мимо
Грега.

Дети уже сидели за столом. Марк, старший, сосредоточен-
но водил пальцем по экрану школьного планшета, проверяя
утренние задания. Тео, младший, ковырял ложкой идеально
сбалансированную кашу, которую три минуты назад выдал
кухонный автомат.

- Мам, - Тео поднял глаза, - а почему у тебя нет серебря-
ного браслета?

Алиса замерла. Серебряный браслет - нововведение про-
шлого года. Граждане с рейтингом выше 8.5 получали тон-
кий серебристый обруч на запястье, который отображал их
статус в реальном времени и давал доступ к привилегиям:
ускоренным лифтам, отдельным полосам в транспорте, при-
оритетному обслуживанию. У Грега такой был. У Марка по-
ка нет, но обещали в следующем году, если индекс дружелю-
бия не упадёт.

Остальные уже многие десятилетия носили пластиковые
браслеты старого поколения. Они менялись, модифицирова-



 
 
 

лись, но суть их оставалась одной - обозначение социального
рейтинга.

- Потому что мне не нужен серебряный браслет, - отве-
тила Алиса, ставя на стол тарелку с тостами. - Мой рейтинг
другого типа.

Она не знала, как объяснить четырёхлетнему ребёнку, что
его мать - «серая зона». Не изгой, не нарушитель, но и не
элита.

- Пап, смотри! - Марк ткнул пальцем в экран планшета,
где мелькали цифры его личного школьного прогресса. А по-
том, повернувшись к Алисе, спросил с детской прямотой, от
которой у неё свело живот: - Мам, а почему у тебя рейтинг
не такой, как у папы?

Грег хмыкнул, не отрываясь от чтения сводки биржевых
прогнозов. Его губы дрогнули в улыбке - не надменной, ско-
рее рассеянной. Словно ребёнок спросил, почему небо си-
нее.

- Потому что мама занята самым важным - вами, - ска-
зала Алиса, и её голос был тёплым и тягучим, как патока.
Она провела рукой по волосам Марка, чувствуя под пальца-
ми мягкие вихры. Сейчас это звучало как величайшая из по-
хвал. Как признание высшей миссии. - Понимаешь, некото-
рые вещи важнее цифр.

Марк кивнул, удовлетворившись ответом, и вернулся к
планшету. Но на секунду Алисе показалось, что в его глазах
мелькнуло сомнение. Или ей просто показалось.



 
 
 

Она проводила Грега к лифту. В коридоре их квартиры
всегда пахло чем-то нейтрально-цветочным. Ароматизатор
«Утро в горах», одобренный психологами Системы для сни-
жения тревожности. Галстук мужа был завязан идеально -
спасибо роботу-гладильщику, который обработал его паром
и сложил в узел «Виндзор» с точностью до миллиметра.
Но Алиса всё равно шагнула вперёд и на секунду задержа-
ла пальцы на шёлковом узле, будто поправляя невидимую
складку. Она делала это каждое утро уже девятнадцать лет.
Когда-то Грег улыбался и говорил: «Ты единственная, кому
я доверяю свой галстук». Теперь он просто ждал, пока она
закончит, глядя в расписание на линзе.

Она сунула ему в портфель бумажный пакет с сэндвичем.
Домашний хлеб, запечённая индейка, лист салата - всё из
разрешённого списка, но приготовленное её руками. Не ку-
хонным автоматом.

- Алиса, не надо было, - Грег даже не посмотрел на па-
кет, просто сунул его в боковой карман, где ему было суж-
дено пролежать до вечера нетронутым. В клубном ресторане
«Эпсилон» сегодня подавали террин из фуа-гра с инжирным
конфитюром, и Грег никогда не пропускал деловые ланчи. -
Спасибо.

Он поцеловал её в висок. Сухо, быстро, точно в ту точку,
которую Система рекомендовала для «поддержания семей-
ного контакта» у пар с разницей в рейтинге более двух пунк-
тов. В ту же секунду Алиса услышала лёгкий щелчок брас-



 
 
 

лета на его запястье. Система зафиксировала: «Гражданин
Г. Блан. Действие: проявлена забота о члене семьи. +0.01 к
социальному коэффициенту».

Ему капал бонус просто за то, что он стоял рядом.
Ей за этот узел, за этот сэндвич, за девятнадцать лет

неучтённых чувств и переживаний - ничего. Просто четкое
выполнение должностной инструкции «Мать и Жена». Дела-
ешь - молодец. Плохо делаешь - минус к социальному рей-
тингу.

Двери лифта закрылись. Алиса осталась в коридоре одна.
Через двадцать минут - детский сад сектора «Лазур-

ный-4». Вестибюль, залитый белым светом без теней, напол-
ненный тишиной и едва уловимым запахом озона от работа-
ющих санитайзеров. Алиса вела Тео за руку. Марк уже ушёл
в школьное крыло - его пропустили автоматически, скани-
ровав высокий семейный рейтинг отца.

Воспитательница-андроид с безупречным лицом, синте-
тической улыбкой и голосом без интонаций заблокировала
турникет прямо перед носом Алисы. Прозрачный экран за-
мерцал красным.

- Родитель с рейтингом 7.2, - холодно проинформиро-
вал андроид, сканируя Алису от туфель до корней волос.
Луч прошёлся по её лицу, на секунду задержавшись на мор-
щинках у глаз - тех самых, которые Система рекомендовала
убрать ещё год назад. - Доступ в группу «Солнечные Зайчи-
ки» запрещён без биометрического подтверждения второго



 
 
 

родителя с рейтингом выше 8.0. Передать ребёнка дежурно-
му персоналу?

Тео поднял глаза на мать. Он ещё не понимал, что проис-
ходит, но чувствовал, что что-то не так. Его пальцы крепче
сжали её ладонь.

- Конечно, - Алиса улыбнулась ослепительно и широко,
так, как учили на курсах «Имидж Гармоничной Гражданки»
десять лет назад. Она присела на корточки перед сыном и
поправила воротник его курточки. - Хорошего дня, мой зай-
чик. Мама заберёт тебя вечером.

- А почему ты не можешь зайти, мам? - спросил Тео.
- Потому что у меня другие дела, милый.
Она поцеловала его в лоб. Андроид зафиксировал дей-

ствие, но не прокомментировал. Проявление чувств к детям
у среднерейтинговых граждан не имело веса.

Тео ушёл за матовую перегородку, оглянувшись один раз.
Алиса помахала ему рукой. Её улыбка осталась висеть в воз-
духе, как брошенный воздушный шар - яркая, лёгкая, нико-
му не нужная.

Она вышла из сада и направилась к лифтам. В холле пер-
вого этажа она столкнулась с женщиной лет шестидесяти.
Та стояла у почтового ящика и перебирала бумажные кон-
верты. Бумажные конверты - анахронизм, которым пользо-
вались только те, кому Система отключила цифровые серви-
сы из-за низкого рейтинга. На запястье женщины тускло све-
тилось число 4.1 - не зелёным, а серым, предупреждающим



 
 
 

цветом.
Алиса узнала её. Та самая соседка снизу.
Она хотела пройти мимо, опустив глаза. Так предписы-

вал этикет общения с низкорейтинговыми. Но женщина под-
няла взгляд, и их глаза встретились. Серые, спокойные, без
улыбки. В них не было ни подобострастия, ни вызова. Толь-
ко странное, почти забытое выражение - достоинство и бла-
городство.

- Доброе утро, - сказала женщина негромко.
Алиса замерла. Ответить - значит зафиксировать социаль-

ный контакт. Система может расценить это как «неразборчи-
вость в связях» и понизить рейтинг. Не ответить - безопасно.

- Доброе, - сказала Алиса, сама не зная почему.
Женщина едва заметно кивнула и отвернулась к своему

ящику. Алиса быстро прошла к лифту, чувствуя, как коло-
тится сердце. Глупо. Одно слово. Что оно может изменить?
Но где-то в глубине сознания щёлкнул счётчик. Маленький,
невидимый, не имеющий отношения к Системе.

Она вернулась в квартиру. Здесь было стерильно. Ро-
бот-пылесос уже слизал невидимые крошки с паркета,
увлажнитель воздуха выровнял запах до «Утренняя све-
жесть №2», кухонный автомат продезинфицировал поверх-
ности. Идеально. Пусто.

Голосовой ассистент услужливо вывел на стену меню:
«Список занятий, одобренных для граждан рейтинговой
группы 7.0 - 7.9:



 
 
 

1. Курс йоги для снятия тревожности.
2. Лекция: Основы финансовой грамотности.
3. Волонтёрство в приюте для списанных роботов».
Алиса не шевельнулась. Она стояла посреди гостиной и

смотрела на список. Йога. Лекция. Волонтёрство. Всё для
галочки, для рейтинга, для поддержания видимости полез-
ности. Ничего - для души. Для души в Системе не было ка-
тегории.

Она выбрала то, чего в списке не было. Прошла на кухню,
открыла холодильник и достала тяжёлую утку, которую вче-
ра вечером заказала в обход рекомендаций диетолога. Ут-
ка лежала на разделочной доске - бледная, холодная, насто-
ящая. Алиса достала нож и начала надрезать кожу, готовя
маринад.

Ассистент зафиксировал действие, но промолчал. Домаш-
няя готовка не поощрялась - на это есть Линия Доставки Го-
товой Пищи, - но и не штрафовалась. Слишком мелко для
Системы.

Она работала ножом методично, сосредоточенно. Розма-
рин, чеснок, цедра апельсина - настоящие ароматы, которые
не синтезировать автомату. Запахи детства, когда мама гото-
вила на крошечной кухне в секторе «Солнечный-2», и рей-
тинги ещё не были обязательными. Алиса помнила тот мир
смутно, урывками - ей было пять, когда ввели всеобщую Си-
стему Социального Рейтинга. Но запах утки с апельсинами
она помнила отчётливо. Он не входил в базу данных.



 
 
 

На кухне было тихо. Так тихо, что слышно было, как у неё
в груди бьётся сердце. Где-то рядом, всего несколькими эта-
жами ниже, серая женщина с рейтингом 4.1, наверное, чита-
ла бумажное письмо. Может быть, от кого-то, кто ещё пом-
нил, как писать от руки.

Алиса опустила нож. Уголки губ, державшие улыбку,
дрогнули - сначала едва заметно, а потом безвольно пополз-
ли вниз. Лицо на секунду стало прежним - усталым, настоя-
щим. В глазах отразился пустой экран холодильника, на ко-
тором только что погасло её число: 7.2.

Она шумно выдохнула. Позволила себе эту роскошь. Вы-
дох вместо улыбки. Воздух вышел с присвистом, будто она
держала его в легких несколько лет. Грудь на секунду отпу-
стило.

Но затем она снова подняла уголки губ вверх. Медленно,
через силу - идеально ровно, как на рекламной голограмме
зубной пасты. Надела улыбку, как бронежилет. Почувство-
вала, как снова напряглись скулы.

На руке завибрировал браслет - резко, требовательно. Она
вздрогнула. Она всегда вздрагивала, когда браслет оживал.
Сообщение от школьной системы:

«Уважаемая гражданка Блан. Информируем Вас о незна-
чительном снижении Индекса Дружелюбия Вашего сына
Марка (с 94% до 93%). Причина: недостаточная социальная
активность в неформальных группах. Рекомендовано: уве-
личить количество публичных семейных мероприятий с уча-



 
 
 

стием обоих родителей. В случае дальнейшего снижения по-
казателя рейтинг учащегося может быть пересмотрен».

Алиса перечитала сообщение дважды. «С участием обоих
родителей». То есть с Грегом, с его 9.8, которые могут вы-
тащить любой детский рейтинг. Без него она просто тянет
сына вниз. Она - якорь. Причина, по которой у её мальчика
падает индекс дружелюбия.

Рука с браслетом опустилась. Экран погас. На кухне сно-
ва стало тихо - ещё тише, чем прежде. Алиса стояла у разде-
лочной доски, сжимая в пальцах рукоятку ножа, и смотрела
в пустой экран холодильника, где больше не было её числа.

Где-то в недрах сервера Системы щёлкнул счётчик: «Пси-
хоэмоциональная стабильность единицы 7341: отклонений
не выявлено».



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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