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Сергей Бобков
Вредные советы офисного планктона

 
Введение

 
Рано или поздно я должен был это написать. Не потому, что я добрый, а потому, что

смотреть на ваши горящие глаза в банковских коридорах — больно. Вы влетаете в эти стек-
лянные офисы с дипломом в руках и верой в «карьерную лестницу», а на деле попадаете в
мясорубку, где лестница смазана салом, а ступеньки бьют током.

Я не буду учить вас, как быть «хорошим мальчиком». Хорошие мальчики годами сидят на
одном грейде и получают грамоты вместо премий. Я предложу вам кое-что получше: сборник
моих худших решений и горьких поражений.

Мои родители говорили: «Не учись на своих ошибках, учись на чужих». Считайте, что
я официально разрешаю вам использовать мой лоб вместо своего, чтобы проверить прочность
банковских граблей.

О чем эта книга:
Для новичков: Это карта минного поля. Чтобы вы поняли, как на самом деле крутятся

шестеренки в корпорациях, пока вам рассказывают про «командный дух».
Для боссов: Это зеркало. Посмотрите в него и убедитесь, что советы из этой книги НЕ

работают в вашем отделе (а если работают — у меня для вас плохие новости).
Здесь не будет теории из учебников. Только практика, выстраданная в очередях к кофе-

машине и на коврах у руководства. Эти принципы сработают и в банке, и на кухне, и даже в
министерстве магии, если там платят зарплату.

Я сэкономлю вам 10 лет жизни. Потратьте их на что-нибудь более приятное, чем насту-
пание на мои грабли.

Погнали?
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Глава 1. Бестиарий: Кто живет в твоем опенспейсе

 

Если Чайка пролетела, нагадив в годовой отчет,
Или Шаман из подвала «пингом» косит твой расчет —
Ты Снеговика задобри, пыль с плеча его смахни,
И в Сирену из HR-а веры пламя не вдохни.
Изучай повадки фауны, корми с рук и не рычи,
И тогда от всех кормушек подберешь свои ключи.

Прежде чем применять советы из этой книги, ты должен понять, на кого они направлены.
В банке, как в джунглях: пищевая цепочка выстроена годами, и попытка покормить крокодила
печеньем или оседлать ягуара закончится твоим некрологом в корпоративной рассылке.

1. «Корпоративный Снеговик» (Старожил)
Он сидит в этом отделе еще с тех времен, когда доллар был по шесть, а кредиты выда-

вали под честное слово и залог вагона арматуры. Снеговик неподвижен, покрыт слоем пыли и
невыполненных задач, которые уже давно утратили актуальность.

Особые приметы: Клавиатура с затертыми буквами, кружка с годовыми кольцами от
чая и умение впадать в анабиоз с открытыми глазами во время совещания.

Тайное оружие: Фраза «Мы так пробовали в девяносто восьмом, не взлетело». Этим
он убивает любую инновацию в радиусе пяти метров.

Суть: Знает всё, не делает ничего. Его невозможно уволить, потому что он — часть фун-
дамента. В его голове хранятся пароли от баз данных, которые уже никто не администрирует,
но на которых держится весь бэк-офис.

Вредный совет: Никогда не проси его о реальной помощи — лень Снеговика заразна,
как вирус. Но всегда поздравляй его с Днем банковского работника и Днем взятия Бастилии.
Он — твой главный союзник, когда нужно подтвердить боссу, что «в 2008-м было еще хуже,
и мы выжили, значит, и этот кассовый разрыв переживем».

2. «Эффективная Чайка» (Менеджер среднего звена)
Прилетает внезапно, создает невероятно много шума, гадит в твои отчеты правками типа

«сделайте этот синий более корпоративным» и улетает обратно в облака — на свой заветный
15-й этаж.

Особые приметы: Дорогой костюм, купленный в кредит, и манера говорить на смеси
английского с нижегородским.

Тайное оружие: Громкий крик «Это факап! Нам нужен аджайл-митап по синергии!».
Суть: Обожает слова «коммитмент» и «диджитализация». Его цель — найти виноватого

в провале KPI до того, как его самого заметят сверху.
Вредный совет: Когда «Чайка» кричит, просто ритмично кивай. Она не ждет ответов,

она ждет эха. Если ты громко повторишь её последнюю фразу, добавив слово «валидация»,
она решит, что ты — непризнанный гений. Петров однажды так получил повышение, просто
повторив за Чайкой фразу «Рынок волатилен» пять раз с разной интонацией.

3. «IT-Шаман» (Айтишник из бэка)
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Обитает в темном углу, желательно за перегородкой из старых системных блоков. Пита-
ется исключительно энергетиками и ненавистью ко всему, что связано с людьми и «пользова-
тельским интерфейсом».

Особые приметы: Растянутая футболка с непонятным принтом и способность не мор-
гать по сорок минут, глядя в черный экран с зелеными буквами.

Тайное оружие: Отключение твоего порта в сеть в момент отправки годового отчета.
Суть: Только он знает, почему база данных «лежит» вторую неделю, и только он может

её поднять, если у него будет настроение. Его сила в том, что он говорит на языке, который
не понимают даже другие айтишники.

Вредный совет: Хочешь, чтобы твоя задача была решена? Принеси ему подношение:
редкий сорт кофе, крафтовое пиво или японскую механическую клавиатуру. И не вздумай
спрашивать «ну когда уже?». Если он тебя полюбит, твои запросы будут летать. Если нет —
твой Excel будет «вылетать» с критической ошибкой каждый раз за пять минут до дедлайна.

4. «Офисный Призрак» (Сотрудник-невидимка)
Ты видишь его куртку на стуле, видишь его кружку с недопитым латте, но самого чело-

века вживую не видел с прошлого квартала. Он — легенда офисного фольклора.
Особые приметы: Стул всегда теплый, компьютер всегда включен, но на рабочем месте

— только пустота.
Тайное оружие: Фраза в мессенджере «Я на объекте, связь плохая».
Суть: Мастер Имитации Бурной Деятельности (ИБД) в терминальной стадии. Он всегда

«на встрече», «на выезде у клиента» или «в архиве ищет подлинник за 2012 год».
Вредный совет: Не пытайся его разоблачить — это бесполезно. Лучше изучай его

маршруты. Это твой сенсей. Если ты поймешь, где именно в здании банка находятся «слепые
зоны» камер СБ, ты найдешь идеальное место для сна в рабочее время.

История: «Святая троица офисного ада»
Мне поручили запустить новый кредитный продукт «БыстроДеньги-Овердрайв» за две

недели. В банковском мире две недели — это время, за которое обычно успевают только согла-
совать шрифт в пояснительной записке. Задача была невыполнима физически, потому что для
триумфа нужно было примирить три полярные силы нашего офиса, которые ненавидели друг
друга сильнее, чем греческий хор ненавидит тишину.

Шаг 1: Налет «Эффективной Чайки»
Утро понедельника началось не с кофе, а с хлопка двери, от которого задрожал кактус

на моем столе. В отдел влетел мой начальник, Аркадий — классическая «Чайка» в костюме-
тройке, который сидел на нем так плотно, будто удерживал его эго от взрыва.

— Петров! — заорал он, не здороваясь. — Почему «Овердрайв» еще не в проде?! Где
синергия? Где драйв? Нам нужно задиджиталить этот процесс до четверга, иначе нас сожрут
конкуренты! Полетели, Петров, выше облаков!

Аркадий за три минуты наставил в моем календаре десять встреч-пустышек с заголов-
ками типа «Brainstorm: Victory», опрокинул чью-то кружку с карандашами и исчез в сторону
лифтов, бросив на ходу: «Я на ланч с акционерами, жду результат!». Я посмотрел на пустой
стул. Помощи от него было как от подорожника при открытом переломе. Только шум и запах
дорогого парфюма.

Шаг 2: В логове «IT-Шамана»
Я спустился в подвал, где обитали айтишники. Там пахло пылью, перегретым пластиком

и легким презрением к гуманитариям. Макс-Шаман сидел в огромных наушниках, в которых
что-то яростно гремело, и увлеченно читал форум про жидкий азот для видеокарт. На моё
появление он отреагировал как скала на прибой — то есть никак.



С.  Бобков.  «Вредные советы офисного планктона»

8

Я понял: стандартное «ну пожалуйста, у нас дедлайн» здесь не сработает. Я зашел с
фланга:

— Макс, — громко сказал я, положив руку на его кресло. — Аркадий в истерике. Если
мы не запустимся в четверг, он притащит сюда всё правление и заставит ваш отдел писать
почасовые отчеты об инцидентах за последние пять лет.

Макс медленно снял один наушник. В его глазах читалась готовность убивать.
— Иди отсюда, Петров. У меня база данных «лежит», а ты со своими кредитами...
— Погоди, — я выложил главный козырь. — У меня в багажнике ящик крафтового из

частной пивоварни. И та самая винтажная «механика» на синих свитчах, которую ты искал на
eBay. Отдам просто так, если скрипт будет готов к среде.

Макс замер. В его голове пронеслось щелканье идеальной клавиатуры.
— Пиво холодное?
— Ледяное, как сердце HR-Сирены.
Через час скрипт был настроен. Шаманы не служат банку, они служат тем, кто понимает

истинную ценность их «магии».
Шаг 3: Пробуждение «Снеговика»
Последним рубежом был Михалыч из методологии. Михалыч сидел в банке с 1991 года,

и его стол был завален папками, которые, казалось, превратились в окаменелости. На любое
предложение он отвечал одной фразой: «Мы так никогда не делали, и сейчас начинать не
будем».

Я зашел к нему в кабинет, стараясь не дышать пылью веков. Михалыч смотрел в окно
на пролетающих птиц.

— Михалыч, — начал я вкрадчиво, — посмотри, пожалуйста, документ. Я тут застрял...
В новом продукте я решил использовать твою легендарную схему резервирования активов.
Помнишь, как ты в 2004-м спас Тверской филиал от банкротства за одну ночь? Я поднял
архивы, вдохновлялся твоим методом. Но боюсь, я не так гениален, как ты...

Михалыч медленно повернулся. Его глаза, обычно затуманенные скукой, внезапно блес-
нули.

— В 2004-м, говоришь? Да-а... тогда мы умели работать. Ну-ка, покажи.
Он взял мою распечатку, увидел знакомые термины, которые я специально вписал в пре-

амбулу, и расплылся в довольной улыбке.
— Понимаешь в базе, Петров. Хвалю.
Он достал из ящика тяжелую печать «СОГЛАСОВАНО», которая помнила еще Бориса

Ельцина, и шлепнул её на документ, даже не долистав до условий по ставкам.
Итог:
В четверг на общем совете Аркадий-Чайка сиял, как начищенный цент:
— Видите, коллеги! Моя стратегия «агрессивного пуша» и личный контроль над каждым

этапом сработали! Продукт в проде! Мы — команда чемпионов!
Я сидел в углу и молча кивал. У меня в кармане была лояльность айтишников, подпись

легенды методологии и приказ о премии за «сверхэффективность». А в багажнике стало на
один ящик пива меньше, но это была самая выгодная инвестиция в моей карьере.

Твой «Вредный совет» из этой истории:
Никогда не пытайся заставить «жителей бестиария» работать по инструкции. Чайку —

славь, Шамана — корми, Снеговика — уважай за прошлые заслуги. И тогда они сами выне-
сут тебя на вершину пищевой цепочки.
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Глава 2. «HR-Сирена: Опасные

песни о корпоративном рае»
 

Если в офис заманили мягким пуфом и печеньем,
Знай — за это ты заплатишь нервным, жутким истощеньем.
HR-дева улыбнется: «Мы — семья, мы — монолит!»
А сама в блокнотик пишет: «Этот — лишний, пусть горит».
Будь хитрее, будь мудрее, пой с Сиреной в унисон,
Но не верь ни единому слову, ведь работа — это сон.

Если ты видишь в коридоре человека, который улыбается тебе шире, чем родная мама
в день получения твоей первой пятерки, и при этом в его глазах, как в зеркале, отражается
только штатное расписание и график отпусков — поздравляю, ты встретил HR-Сирену.

HR (Human Resources) переводится как «Человеческие ресурсы». Ключевое слово здесь
— ресурсы. Для них ты не личность с богатым внутренним миром и ипотекой, а высококало-
рийный уголь в топке гигантского банковского локомотива. Сирена поет сладко, её голос уба-
юкивает твой здравый смысл, но её истинная задача — сделать так, чтобы ты сгорал эффек-
тивно, дотла и без лишнего запаха гари в опенспейсе.

Досье персонажа:
Оружие: Овсяное печенье, вебинары по «поиску внутреннего дзена в условиях дед-

лайна» и коронная фраза: «Петров, нам действительно очень важно твоё мнение!».
Сверхспособность: Мастерство «гуманной аннигиляции». Сирена способна уволить

человека так виртуозно, что он еще полчаса будет стоять у турникета, чувствуя себя невероятно
благодарным за «новые горизонты и бесценные возможности для личностного роста», пока его
пропуск медленно превращается в бесполезный кусок пластика.

Место обитания: Кабинет с мягкими креслами-мешками (на которые невозможно
сесть, не потеряв достоинства) и диффузорами, источающими аромат лаванды, мяты и скры-
той безысходности.

Как не разбиться о скалы (Вредные советы):
Фильтруй «Песни о главном» (Корпоративный гипноз)
Когда Сирена заводит речь о «корпоративных ценностях» и «миссии бренда», она на

самом деле проводит сеанс массового гипноза. Цель проста: ты должен работать за троих, а
получать за одного, при этом искренне гордясь тем, что на твоем пропуске напечатан логотип,
ради которого ты готов пожертвовать выходными.

Твоя тактика: Не спорь — подпевай! Выучи гимн банка (даже если там рифмуют «инве-
стиции» и «амбиции»), цитируй миссию компании в лифте, если рядом едет руководство.
Сирены никогда не трогают тех, кто верит в их сказки так же фанатично, как они сами (или
мастерски имитирует эту веру). Петров однажды получил премию «Амбассадор года» просто
потому, что приклеил логотип банка на свой термос.

Осторожно с «Опросами вовлеченности» (Ловушка анонимности)
Раз в полгода Сирена присылает тебе ссылку на «абсолютно анонимную» анкету, где про-

сит честно рассказать, что тебе не нравится в работе.
Вредный совет: Никогда, слышишь, никогда не пиши правду. «Анонимность» в

банке — это такой же миф, как и «бесплатный кофе» (за который ты платишь своим време-
нем). Система видит твой ID, твой IP и твой уровень сарказма. Если ты напишешь, что твой
шеф — самодур, а зарплата — издевательство над здравым смыслом, Сирена тут же пометит
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твой профиль красным флажком «Токсичный актив». Пиши так: «Всё великолепно, но я бы
предложил добавить больше тимбилдингов на свежем воздухе и мастер-классов по оригами».
Это безопасно, глупо и очень нравится HR-департаменту.

«Exit Interview» — исповедь перед экзекуцией
Когда ты всё-таки решишь покинуть этот лайнер, Сирена пригласит тебя на финальную

беседу «по душам». Она будет смотреть на тебя с влажной грустью в глазах и спрашивать: «Кто
же тебя обидел, Петров? Расскажи нам всё, мы ведь хотим стать лучше».

Твоя тактика: Молчи как партизан на допросе. Если ты выльешь ушат правды на коллег
или босса, Сирена аккуратно занесет это в твое личное дело («сложный характер», «склонен
к конфликтам»), которое потом «случайно» окажется на столе у твоего нового работодателя
при проверке СБ. Уходи с легендой: «Вы лучшие в мире, просто мне предложили возглавить
проект по спасению панд на Марсе, я не мог отказать своей мечте».

Закон «Корпоративной печеньки»
Помни золотое правило банковской физики: количество бесплатных фруктов, печенек и

пицц в офисе обратно пропорционально размеру твоей годовой премии.
Вредный совет: Если на кухне внезапно появились горы сладостей и корзины с ябло-

ками — жди беды. Либо грядет массовое сокращение, либо отмена бонусов. Сирена просто
подслащивает горькую пилюлю, чтобы ты был слишком занят жеванием, когда будут объявлять
плохие новости.

Я смог по размеру закупаемого HR-ами мармелада научился предсказывать квартальные
убытки с точностью до рубля.

История: «Капкан с шоколадной крошкой»
В нашем департаменте наступили «смутные времена». Это то самое состояние, когда в

воздухе пахнет не свежемолотым кофе, а надвигающейся грозой. Прибыль просела на 20%, три
крупных заемщика ушли в глухой дефолт, а по коридорам, словно ядовитый туман, пополз слух
о грядущем сокращении штата на 15%. Атмосфера была такая, что искры летели от каждого
случайного взгляда в сторону кабинета Босса. И именно в этот момент, когда все ждали топот
коней всадников Апокалипсиса, на сцену выпорхнули HR-Сирены.

Шаг 1: Сладкие песни о «Единой семье»
В понедельник утром нас встретил сюрреализм. Вместо приказов об увольнении на каж-

дом рабочем столе лежали открытки на дизайнерской бумаге: «Петров, ты — часть нашей
уникальной ДНК! Мы вместе строим великое будущее!» . К открытке была приколота одна-
единственная конфетка «Коровка». Это выглядело так, будто нам выдали по последнему
патрону, но завернули его в красивый фантик.

В 15:00 главная Сирена департамента, Елена, в платье цвета «нежной незабудки»,
собрала всех в опенспейсе.

— Коллеги, — пропела она, прижимая руки к груди, — мы видим, как вы напряжены.
Мы чувствуем вашу боль! И чтобы поддержать наш непобедимый командный дух, мы вводим
новую традицию. Теперь каждую пятницу у нас — «День пиццы и настольных игр» за счет
банка! Ура!

Вредный совет: Если банк, который обычно считает каждую копейку на скрепках, вдруг
начинает кормить тебя бесплатно — значит, он готовится съесть тебя на завтрак. Бесплатный
сыр бывает только в мышеловке и в соцпакете перед сокращением.

Шаг 2: Тест на лояльность через «фан»
Наступила первая «Пятница единения». В воздухе смешались ароматы «Маргариты» и

густого, липкого страха. Елена порхала между столами, подсаживаясь то к одному, то к другому
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сотруднику. Когда она опустилась на край моего стола, я почувствовал легкий шлейф лаванды
и стальной хватки.

— Петров, ну как тебе наш новый формат? — она заглянула мне в глаза так глубоко,
будто искала там скрытые офшоры. — Правда, мы — лучшая команда в мире? Ты ведь чув-
ствуешь нашу заботу, нашу теплоту?

Я понимал: это не фуршет. Это инвентаризация. Она не пиццу раздавала, она вычисляла
«токсичные активы». Елена внимательно смотрела, кто ест с кислым лицом (первый кандидат
на вылет), а кто радостно поддакивает. Мой коллега Коля в этот момент мрачно жевал корку,
глядя в монитор. Я же улыбнулся так широко, что у меня заболели даже те мышцы лица, о
существовании которых я не подозревал:

— Леночка, это просто гениально! С таким уровнем заботы я готов работать по 12 часов,
спать на этом столе и даже не смотреть в сторону расчетного листка! Еда для тела, ценности
— для души!

Шаг 3: Капкан «Голос сотрудника»
Через неделю Сирены перешли к тяжелой артиллерии. Нам разослали «абсолютно ано-

нимную» электронную анкету через внутренний портал. Один из вопросов был сформулиро-
ван максимально коварно: «Что бы вы изменили в работе нашего банка, если бы на один день
стали Председателем правления?» .

Мой сосед Коля, наивная душа, решил, что это его шанс на перемены. Он заварил креп-
кий чай и начал строчить: «Я бы сократил раздутый штат HR-департамента, отменил дурацкие
открытки и направил сэкономленные деньги на повышение зарплаты бэк-офису, который на
самом деле тащит на себе банк».

Я посмотрел на его вдохновленное лицо и понял: Коля только что вырыл себе могилу и
даже украсил её красивым шрифтом.

Шаг 4: Финал под соусом маргарита
На следующей «пицце-пятнице» в офисе было подозрительно тихо. Колю вызвали в стек-

лянный кабинет Сирен. Он шел туда с гордо поднятой головой, уверенный, что его предложе-
ние оценили по достоинству. Вышел он через 15 минут. В руках у него была картонная коробка
с кактусом, кружкой «Лучший рыболов» и запасными носками.

В руках он сжимал яркий сертификат на «Бесплатную психологическую поддержку при
поиске новых карьерных возможностей».

— Коля, к сожалению, не вписался в наши новые корпоративные ценности, — нежно
пропела Елена, пододвигая мне лишний кусок пепперони с двойным сыром. — Мы провели
анализ его вовлеченности... Он оказался слишком токсичным для нашей светлой экосистемы.
Нам нужны те, кто верит в мечту, а не те, кто считает скрепки.

Итог:
Я доел свою пиццу до последней крошки, получил в личном деле статус «Высокововле-

ченный таланта» и благополучно пережил сокращение. А Коля теперь пишет очень честные
и очень длинные отзывы на форумах о работодателях. Читать их безумно интересно, но за
них, в отличие от банковской Маргариты, почему-то не платят бонусы и не одобряют льготную
ипотеку.

Твой «Вредный совет» из этой истории:
Никогда не путай «корпоративную культуру» с реальной любовью. HR-Сирена кормит

тебя печеньем только для того, чтобы ты лучше пел в её хоре. Ешь молча, улыбайся шире всех
и помни: бесплатная пицца — это поминки по твоей премии.
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Глава 3. «IT-Шаманы: Как дружить с теми,

кто презирает людей и любит серверы»
 

Коль принтер сдох и база «легла» в самый важный час,
Не вздумай звать на помощь всех, пускаясь в дикий пляс.
Ты к программисту подойди, неси ему обед,
Скажи: «О, мастер кода, спаси нас всех от бед!»
Он кнопку нажмет лениво, поправит свой капюшон,
И банк заработал снова, а ты — вновь чемпион!

Если банк — это сложный живой организм, то IT-департамент — это его центральная
нервная система. Проблема в том, что эта «система» обычно обитает в полуподвале без окон,
носит растянутые худи с непонятными логотипами и искренне не понимает, почему вы, напы-
щенные «белые воротнички», до сих пор не научились настраивать прокси-сервер пальцем или
переустанавливать ядро системы в обеденный перерыв.

В банковской иерархии айтишники стоят особняком. Это единственные люди в здании,
которые могут легально и безнаказанно хамить Зампреду правления. Почему? Потому что
только они знают, на какой именно синей изоленте держится ваше мобильное приложение и
почему база данных не превращается в кучу цифрового мусора каждые пять минут.

Правила выживания в мире «0» и «1»:
Забудь человеческий язык (Слова-заклинания)
Если ты придешь к айтишнику и скажешь жалобным голосом: «Ой, у меня тут кнопочка

не нажимается» или «Интернетик пропал», тебя удостоят взглядом, которым смотрят на пле-
сень. В лучшем случае тебя проигнорируют, в худшем — отправят писать тикет, который рас-
смотрят в следующем десятилетии.

Вредный совет: Используй слова-триггеры, которые бьют по нервам системного адми-
нистратора. Скажи с напуганным лицом: «Макс, тут критический баг на фронте, кажется,
ложится шлюз и репликация базы данных под угрозой из-за конфликта скриптов». Даже
если у тебя в клавиатуре просто застряла крошка от печенья и из-за этого залип «Enter», такая
формулировка заставит Шамана оторваться от кода и взглянуть на твой монитор.

Подношения богам пинга (Энергетический бартер)
IT-отдел — это закрытая каста, которая не верит в корпоративные улыбки и «спасибо»

в почте. Они признают только вещественные доказательства твоего глубокого почтения.
Вредный совет: Никогда не переступай порог серверной с пустыми руками. Хороший

зерновой кофе (не та пыль из автомата на кухне!), холодная банка энергетика или — высший
пилотаж — упаковка качественных кабельных стяжек (зип-ти) сделают твою проблему «прио-
ритетной задачей». Пока остальные «смертные» висят на линии техподдержки по сорок минут,
твой запрос будет решен за два клика. Просто потому, что ты для них — «нормальный чел»,
знающий цену комфорта.

Секретное оружие: «Это из-за обновления системы» (Универсальное алиби)
Это идеальная, бронебойная отмазка для любой твоей должностной лажи. Против неё

бессильны даже HR-Сирены.
Вредный совет: Если ты случайно удалил важную таблицу с расчетами или забыл

отправить отчет в ЦБ до дедлайна, не кайся. Вали всё на «внезапный глюк софта», «неста-
бильность тестового контура» или «плановые работы в серверной». Главное — предвари-
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тельно зайти в подвал и подмигнуть знакомому айтишнику. Если ты правильно подкармли-
вал Шамана, он подтвердит любому боссу, что «система вела себя крайне нестабильно из-за
обновления патчей безопасности». Твоё алиби станет железобетонным.

Не лезь в их «песочницу» (Маскировка под гуманитария)
Никогда, слышишь, никогда не пытайся показать айтишникам, что ты «тоже в теме». Это

вызывает у них агрессию или желание проверить твои знания до седьмого колена.
Вредный совет: Даже если ты дома сам собрал майнинг-ферму или на досуге пишешь

игры на Python, в банке ты должен быть «беспомощным гуманитарием в беде». Айтиш-
ники обожают чувствовать свое интеллектуальное и техническое превосходство над «офисным
планктоном». Позволь им спасти тебя, снисходительно вздыхая над твоим компьютером. Они
будут относиться к тебе с нежностью, как к любимому, хоть и катастрофически глуповатому
домашнему питомцу.

Твой профит:
Дружба с IT-департаментом дает тебе настоящую корпоративную суперсилу. Твои письма

со спорными предложениями никогда «случайно» не попадут в спам у Босса. Твой интернет
в офисе всегда будет работать на пару мегабит быстрее, чем у соседа. А когда придет время
«Ухода по-королевски» , именно твой друг-Шаман поможет тебе аккуратно почистить логи
так, чтобы никто не узнал, какую именно папку ты скачал на прощание.

История: «Кровавая пятница и великий завис»
Пятница, 17:45. Время, когда воздух в банке становится разреженным, а звук закрываю-

щихся ноутбуков звучит как выстрелы шампанского. Весь отдел уже сидел на низком старте,
негласно соревнуясь, кто первым коснется турникета на выходе. У всех были планы: дачи, бары,
тихая ненависть к капитализму в кругу семьи.

У всех, кроме меня. Передо мной на столе лежала «горящая» выгрузка для акционеров.
Пятьсот вкладок Excel, сводные таблицы, которые весили больше, чем совесть кредитного бро-
кера, и графики, от которых зависел мой годовой бонус. И тут, словно почувствовав запах моей
паники, техника решила устроить бунт.

Мой компьютер издал тихий, предсмертный писк и выдал «Синий экран смерти» —
этот лазурный прямоугольник безнадежности. В ту же секунду старый принтер в углу начал
жевать бумагу с таким утробным звуком, будто он перемалывал кости моих надежд на эти
выходные.

Шаг 1: Ошибка новичка (Лобовая атака)
Мой коллега Коля, который тоже завис с отчетом и уже трижды проклял свою судьбу,

не выдержал. Он сорвался с места и побежал в IT-департамент. Из коридора доносились его
вопли, полные священного негодования:

— Эй, вы, компьютерные гении! У меня работа стоит! Я за этот банк кровь проливаю, а
ваш хлам сдох! Быстро почините мой комп, я за это, в конце концов, налоги плачу и страховку
банку приношу!

Я заглянул в дверной проем серверной. IT-Шаман Макс даже не снял свои огромные
наушники, в которых что-то яростно гудело. Он просто медленно, почти лениво, нажал одну
кнопку на своей механической клавиатуре. Через секунду из отдела донесся стон Коли: его
учетная запись «случайно» заблокировалась «до выяснения обстоятельств нарушения прото-
кола безопасности». Коля ушел домой ни с чем, а его недоделанный отчет остался гнить в
цифровом аду.

Шаг 2: Маневр «Подношение идолам»
Я не стал орать. Я знал, что IT-отдел — это не сервис, это каста жрецов. Я выскочил

из здания, добежал до ближайшей кофейни и купил двойной эспрессо без сахара — черный,
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как душа системного администратора. В кондитерской напротив я взял пачку самого дорогого
швейцарского шоколада с 90% содержанием какао и морской солью.

Зайдя в серверную, где пахло озоном, пылью и легким высокомерием, я не стал произ-
носить жалобных речей. Я молча поставил дары на край стола Макса, прямо рядом с его ков-
риком для мыши, на котором был изображен горящий сервер.

— Макс, — вкрадчиво шепнул я, когда он соизволил снять один наушник. — Духи элек-
тричества сегодня явно в гневе. Принтер сошел с ума и требует человеческих жертв, а мой
комп решил, что он — кирпич. Помоги, о великий хранитель пинга, иначе Чайка из правле-
ния прилетит сюда через полчаса и будет шуметь крыльями и требовать отчетов до полуночи.
А тебе ведь этого не хочется, верно?

Шаг 3: Магия в два клика
Макс медленно повернулся. Он лениво откусил шоколад, прищурился на мой монитор

(который он видел удаленно через свои терминалы) и набрал на клавиатуре какую-то абрака-
дабру, похожую на заклинание на древнем языке программистов.

— Иди, Петров, — буркнул он, и в его голосе прозвучало нечто, похожее на симпатию.
— Я перекинул твою очередь печати на лазерник в пустой приемной — там и бумага плотнее, и
тонер свежий. А твой комп я удаленно перезагрузил и сбросил кэш. Это был просто конфликт
драйверов с твоим дурацким макросом, который ты, видимо, писал в бреду.

— Спасибо, мастер! — я почтительно поклонился и попятился к выходу, стараясь не
задеть ни один из тысячи кабелей, змеившихся по полу.

Шаг 4: Пожинание плодов
Пока весь остальной офис бился в истерике из-за внезапных «плановых работ на сер-

вере», которые Макс устроил специально, чтобы его больше никто не донимал в пятницу вече-
ром, мой отчет плавно и бесшумно вылез из принтера в пустой приемной. Я аккуратно подшил
его в папку, положил на стол боссу и покинул здание в 18:05.

Итог:
В понедельник утром я был единственным сотрудником департамента, чья работа была

принята вовремя и без правок. Босс был в восторге от моей «стрессоустойчивости и умения
добиваться результата в критических условиях».

Макс теперь кивает мне в столовой — это высшая форма признания в мире IT, сравнимая
с посвящением в рыцари. Теперь, если мне нужно, чтобы почта особо назойливого коллеги
«случайно» перестала работать на пару часов, я просто точно знаю, какой шоколад и какой
крепости кофе нужно нести в подвал.

Твой «Вредный совет» из этой истории:
Никогда не спорь с айтишником о технике. Для тебя это работа, для него — религия.

Стань его «любимым пользователем», и законы физики (а также корпоративные дедлайны)
перестанут на тебя распространяться.
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Глава 4. «Офисные джунгли: Кухня, принтер

и курилка — Бермудский треугольник власти»
 

Коль хочешь знать, куда плывет ваш банковский фрегат,
Не лезь в отчеты и счета — там правды нет, камрад.
Иди на кухню, где в обед кипит людской котел,
Послушай, что в курилке шеф сквозь дым и кашель плел.
У принтера лови листок, что «кто-то» позабыл,
И будешь ты мудрей того, кто просто в офисе пылил!

Если ты всё еще наивно полагаешь, что судьба твоей премии и карьерного роста решается
на официальных совещаниях в переговорках, облицованных шпоном, — поздравляю, ты «бан-
кир-первогодка» с розовыми очками вместо аналитического ума. Настоящая политика, гряз-
ная и эффективная, творится там, где пахнет пригорелой рыбой из микроволновки, застряв-
шей бумагой и дешевым табаком. В банке есть три сакральных места, где жесткая иерархия
рассыпается, и ты можешь либо взлететь до небес, либо пойти ко дну быстрее, чем индекс
акций в черный понедельник.

1. Кухня (Зона пищевого доминирования и гастрономического шпионажа)
Кухня — это зеркало души коллектива. Здесь ты узнаешь о людях и истинном положении

дел в банке гораздо больше, чем из официальных кредитных историй или ежеквартальных
отчетов.

Ритуал «Чужого контейнера» (Этика мародерства): Запомни раз и навсегда: нико-
гда не ешь чужую еду, если не готов к вендетте библейского масштаба. Кража котлеты из
холодильника — это объявление войны. Но внимательно смотри, кто что ест. Если начальник
департамента внезапно перешел с лосося на пару и свежего авокадо на пустую гречку в пласти-
ковом контейнере — беги обновлять резюме. Это верный признак того, что у банка серьезные
проблемы с ликвидностью, и бонусы в этом году будут выплачиваться «добрым словом».

Вредный совет: Стань «негласным хранителем микроволновки». Если ты невзначай
заведешь разговор с Зампредом, пока он, хмурясь, греет свои диетические сырники, ты полу-
чишь 30 секунд его абсолютно безраздельного внимания. Это больше, чем тебе выделят на
защиту годового отчета. Главное — не забудь восторженно похвалить аромат его еды, даже
если в контейнере пахнет как дефолт 98-го года. Петров так однажды согласовал отпуск, про-
сто подав Зампреду вовремя забытую кем-то салфетку.

2. Принтер (Алтарь утечки информации и бумажного хаоса)
Принтер — это сакральный алтарь, на котором ежедневно приносятся в жертву гектары

лесов и самые грязные секреты правления.
Забытый лист (Золотая жила): Это Клондайк для ищущего ума. Самые интересные

вещи в банке — предварительное штатное расписание с реальными окладами, списки на «опти-
мизацию» (сокращение) или черновики гневных писем Регулятору — всегда «случайно» забы-
ваются в лотке выдачи.

Вредный совет: Если тебе нужно запустить слух, чтобы сбить спесь с конкурента,
просто «забудь» распечатанный график (желательно с красными стрелками вниз и пометкой
«КРИТИЧНО») в общем принтере. К обеду об этом будет гудеть весь бэк-офис, включая убор-
щицу. А если принтер зажевал бумагу — не вздумай чинить его сам! Это отличный повод
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позвать IT-Шамана. Пока он, проклиная всё живое, копается в железке, выспроси у него,
почему серверы вчера «висели» три часа. Шаманы за работой становятся удивительно болтли-
выми, если сочувственно кивать в такт их матам.

3. Курилка (Парламент без галстуков и грейдов)
Даже если ты фанат здорового образа жизни и от запаха табака падаешь в обморок —

ты обязан там бывать. В курилке исчезают грейды, звания и выслуга лет. Здесь начальник
управления может попросить прикурить у стажера, и в эти пять минут они абсолютно равны
перед лицом никотина.

Информационный фильтр: Именно в сизом дыму курилки рождаются и умирают
легенды. Кто на самом деле «освоил» бюджет на тимбилдинг, кто с кем слишком долго танце-
вал на корпоративе и кого на самом деле подставили в отделе валютного контроля.

Вредный совет: Не кури сам — «стреляй» сигареты. Это лучший в мире повод начать
разговор с кем угодно. «Ой, пачка закончилась, не угостите?» — и вот ты уже полноправный
участник обсуждения того, что новый софт — это полная лажа, а новый Зампред — еще хуже.
Твоя задача в курилке — быть «профессиональными ушами», которые вовремя и со значением
поддакивают.

Техника безопасности в Джунглях:
Помни, в этих зонах стены имеют не только уши, но и камеры высокого разрешения.

Никогда не критикуй руководство, стоя спиной к двери или кухонному входу — за твоей спи-
ной всегда, по закону подлости, стоит HR-Сирена с чашкой ромашкового чая, готовая внести
твой спич в протокол «невовлеченности».

История: «Как я спас бонус в облаке табачного дыма»
Шел конец квартала — время, когда в банке начинают седеть даже те, у кого в роду все

были жгучими брюнетами до девятого колена. Мой проект по внедрению системы распозна-
вания лиц для VIP-клиентов «БиоМетр-Про» безнадежно завис на столе у Николая Петро-
вича, Начальника Департамента Безопасности (НДБ).

Николай Петрович был классическим отставником «старой закалки», который искренне
считал, что лучший способ идентификации клиента — это перекрестный допрос с пристра-
стием в темной комнате, а не какие-то там «алгоритмы из интернета». Для него любая иннова-
ция была дырой в заборе, через которую в банк пролезут хакеры, шпионы и лично агенты ЦРУ.
Если бы он не поставил свою драгоценную визу до пятницы, мой годовой бонус, на который
я уже мысленно купил путевку в Таиланд, превратился бы в тыкву, а я — в посмешище для
всего отдела.

Шаг 1: Курилка — Гнездо шпионажа
Я знал распорядок дня НДБ лучше, чем график движения поездов. В 11:15 он неизменно

покидал свой кабинет-бункер и выходил на крыльцо в специальную зону для курения — место,
где в сизом дыму решались судьбы департаментов.

Сам я не курю, но в этот день в моем кармане лежала пачка тяжелого, неприлично доро-
гого табака, который пах кожей и старым английским клубом. Я встал рядом с Николаем Пет-
ровичем и сделал вид, что ищу зажигалку, изображая на лице крайнюю степень озабоченности.

— Николай Петрович, огоньку не найдется? — спросил я вкрадчиво, подставляя нерас-
печатанную сигарету.

Пока он чиркал старой стальной Zippo, я как бы невзначай обратился к коллеге, стояв-
шему по другую сторону от меня:

— Слушай, Коль, а ты читал утреннюю сводку? В ВТБ вчера биометрию взломали под-
чистую. Оказалось, протоколы были сырые, как весенний снег. Молодые спецы протащили
проект «на авось», а безопасность прохлопала ушами.

Николай Петрович замер с зажигалкой в руках. Его уши, казалось, выросли в размере.
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— Хорошо, что наш НДБ — человек опытный, — продолжил я, понизив голос. — Нико-
лай Петрович сразу почуял неладное в моем проекте и завернул его. Теперь мы его под его
негласную диктовку допилим до состояния бронированной капсулы. Лучше вообще не внед-
рять, чем как у этих дилетантов.

Я не просил его подписать документ. Я сделал нечто большее — я похвалил его пара-
нойю, возведя её в ранг высшей мудрости.

Шаг 2: Принтер — Орудие дезинформации
Вернувшись в офис, я не побежал к нему в кабинет. Вместо этого я распечатал «чер-

новик» изменений в проект. Я взял красный маркер и размашисто, имитируя почерк чело-
века, привыкшего отдавать приказы, нанес на поля правки, которые НДБ даже не озвучивал. Я
писал: «Усилить шифрование!», «Где двойная верификация?!», «Проверить на соответствие
ГОСТу!».

Я «случайно» оставил этот лист в выходном лотке общего принтера, прямо перед носом
у Мариночки — секретарши НДБ, которая обладала феноменальной способностью разносить
слухи быстрее, чем вирус шифровальщик. Через пять минут она, как я и ожидал, занесла этот
«утерянный документ» боссу со словами: «Николай Петрович, тут Петров ваши замечания уже
в работу взял, старается человек...».

Шаг 3: Кухня — Финальный аккорд
В 14:00 я «случайно» встретил его у кофемашины. Николай Петрович хмуро смотрел,

как тонкая струйка эспрессо падает в его чашку. Вид у него был победоносный.
— Петров, — буркнул он, не глядя на меня. — Видел твои правки по безопасности.

Растешь. Начинаешь понимать реальные риски, а не эти ваши презентации в PowerPoint.
Я не стал уточнять, что все «его» правки я придумал сам за обедом. Я просто глубоко

вздохнул, изображая смирение:
— Стараемся, Николай Петрович. Ваша школа. Вы вчера в курилке так четко дали

понять, где у нас слабые места, что я всю ночь не спал — переделывал. Без вашей бдительности
мы бы точно дров наломали.

Он величественно кивнул. Прямо там, на кухонном острове, отодвинув в сторону чью-то
грязную кружку, он взял мой проект, который я «совершенно случайно» держал в руках, и на
первой попавшейся салфетке наложил размашистую резолюцию: «Согласовано. Внедрять
под личную ответственность Петрова». Эту салфетку я потом приколол к официальному
делу степлером.

Итог:
Проект был запущен в рекордные сроки. Годовой бонус упал на карту в пятницу вечером.

Коллеги из проектного офиса гадали, какой магией я «пробил» этого сухаря-безопасника, а я
просто точно знал, в какой зоне офисных джунглей хищник становится наиболее восприимчив
к лести и манипуляциям.

Твой «Вредный совет» из этой истории:
Никогда не пытайся переспорить Начальника Безопасности логикой или цифрами — у

него на это иммунитет. Если хочешь подписи, стань его «учеником». Создай иллюзию, что он
— автор твоих идей, а ты — лишь верный исполнитель его воли. Помни: виза на документе
ставится не ручкой, а твоим умением вовремя поддакнуть в курилке.
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Глава 5. «Корпоративный толмач: Словарь

двойных смыслов банковского новояза»
 

Когда звучит «нам нужно поднажать»,
Не вздумай спину в рвении сгибать.
Пойми: «поднажать» — значит сесть на оклад,
Пока твой начальник берет сертификат.
Учи этот код, словно тайный пароль,
Чтоб в банковской пьесе играть свою роль!

В российском банковском секторе все формально говорят на русском, но почти никто
не говорит правду. Чтобы выжить и, упаси бог, преуспеть, ты должен овладеть искусством
тотальной дешифровки. Если ты воспринимаешь слова босса буквально — ты уже проиг-
рал, причём в тот самый момент, когда радостно кивнул в ответ.

Этот словарь — твой персональный «Розеттский камень». Читай между строк, анали-
зируй интонации и движение бровей, иначе ты рискуешь провести все выходные за бессмыс-
ленными таблицами, искренне полагая, что тебя только что представили к государственной
награде.

Раздел 1. Поручения и дедлайны (Язык рабства)
«Это стратегически важная задача»
На самом деле: Никто в управлении не имеет ни малейшего понятия, зачем мы это

делаем, но акционеры на выходных ткнули пальцем в небо (или в статью в Forbes). Если про-
ект выстрелит — орден возьмет Зампред. Если всё пойдет прахом (а так и будет) — крайним
назначат тебя, ведь ты был «ответственным за стратегию».

« Нужно   сделать  ASAP (As Soon As Possible)»
На самом деле: Это нужно было сдать еще вчера, до обеда. Бросай свой остывший суп,

туши пожар в документах и готовься к тому, что готовый результат пролежит в почте босса
непрочитанным еще две недели, пока он не вспомнит о нём в следующее воскресенье.

«Давай обсудим это в рабочем порядке»
На самом деле: Отстань от меня со своими мелкими проблемами. У меня встреча в гольф-

клубе через час. Иди, прояви «самостоятельность» и реши всё сам так, чтобы я об этом вообще
больше не слышал — особенно когда придет проверка СБ.

«Я услышал твое предложение»
На самом деле: Твоя идея — полная, беспросветная чушь, которая рушит мою зону ком-

форта. Забудь о ней навсегда и никогда больше не открывай рот на совещаниях, пока я не
разрешу тебе просто кивнуть.

Раздел 2. Обратная связь и KPI (Язык манипуляций)
«Петров, я вижу в тебе огромный потенциал»
На самом деле: Ты уже тащишь работу за троих уволенных коллег и при этом, по своей

глупости, еще не потребовал прибавки к окладу. Мы будем кормить тебя этой фразой до твоего
полного эмоционального и физического выгорания. Потенциал в банке — это топливо, которое
должно сгореть бесплатно.

«Нам нужно проявить гибкость»
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На самом деле: Нам критически нужно нарушить пару-тройку внутренних регламентов
и, возможно, закон гравитации, чтобы закрыть эту сомнительную сделку. Но моя подпись под
этим не появится — её должен поставить ты. Будь гибким, как пластилин в руках следствен-
ного комитета.

«В этом году бюджеты на премии, к сожалению, крайне ограничены»
На самом деле: Нашему департаменту «срезали» лимиты, потому что топам из правления

купили новые служебные немецкие внедорожники с массажными креслами. Тебе же в качестве
компенсации достанется грамота в рамке из дешевого пластика и бесплатная пицца «Марга-
рита» в пятницу вечером.

«Мы высоко ценим твой вклад в наше общее дело»
На самом деле: Нам абсолютно всё равно, как тебя зовут и что ты за человек, пока ты тихо

сидишь на своем грейде, не требуешь бонусов и не создаешь лишней работы для HR-Сирины.

Раздел 3. Командный дух (Язык лицемерия)
«Мы здесь — одна большая и дружная семья»
На самом деле: Мы собираемся манипулировать твоим чувством вины и личными гра-

ницами так жестко, чтобы ты вышел в субботу бесплатно «помочь брату-коллеге». В семьях
ведь не считают часы переработок, верно? Просто помни, что в этой семье тебя могут «лишить
наследства» (уволить) за один неверный взгляд.

«Нам срочно нужна свежая кровь»
На самом деле:
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