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Аннотация
Говорят, что судьба — это дама с фантазией. Иногда она

подстраивает встречи в опере, иногда на берегу океана. А иногда
в кафе, где пахнет корицей, а единственное свободное место
за столиком у окна. Но Юлия, успешная бизнес-леди, и Антон,
скромный IT-специалист с гордым званием Скуфа, ещё не знали,
что судьба в этот раз решила не мелочиться и уронила с прилавка
эклер.

С этого момента и начинается история, в которой нашлось
место всему: нелепым танцам, кухонному рэпу, гонкам на
виртуальных спорткарах, рыбалке с тремя рыбами и миллионом
зрителей, фиолетовому бриллианту, тихой свадьбе в Монако и
одному очень надменному коту по имени Граф.

А ещё сырникам, которые иногда подгорали. И любви, которая
не подгорела ни разу.

Романтическая комедия, притворяющаяся историей из жизни.
Это книга о том, что настоящая любовь узнаётся не по фанфарам,
а по смеху. Что самые прочные союзы строятся не на идеальности,
а на умении делить одно пирожное на двоих.



 
 
 

Сергей Патрушев
Скуф и милфа.
Эклер на двоих

Глава 1. Эклер на грани катастрофы

Это был маленький подвальный кафе-бар на пересече-
нии двух шумных улиц, место, которое, казалось, существу-
ет вне времени. Заведение с гордым названием «Убежище»
настолько трепетно охраняло свой полумрак, что даже в сол-
нечный полдень здесь царил интимный сумрак, а лампочки
под старинными абажурами горели вполнакала, словно стес-
няясь лишний раз напоминать посетителям о внешнем мире.
Именно там, в смеси запахов старого дерева, пыльных книг,
забытых кем-то на подоконнике, и свежемолотого кофе, пе-
ресеклись их вселенные.

Антон заглянул туда исключительно ради живительного
эспрессо, чтобы хоть как-то разогнать вязкую сонливость
бесконечного обеденного перерыва, плавно перетекающего
в тоскливый вечер. Вообще-то, его обеденный перерыв за-
кончился час назад, но в IT-отделе крупной компании суще-
ствовало негласное правило: если никто не кричит, что всё
сломалось, можно считать, что ты на передовой невидимого



 
 
 

фронта и заслужил внеочередной перекур с кофе. Мир Ан-
тона состоял из домашней футболки с растянутым воротом
— той самой, с легендарным пятном от соуса терияки, кото-
рое не брал ни один стиральный порошок, что превратило
его в предмет своеобразной гордости, — слегка помятого от
постоянной сидячей работы лица и особого, философского
отношения к реальности. Это отношение в народе ласково
зовут «скуфским». Антон комфортно устроился в этом ста-
тусе, как в старом разношенном кресле, принимая лишний
вес, залысины и любовь к тихим радостям жизни без бунта и
надрыва. Он даже величал себя в шутку «скуфом-аристокра-
том», потому что пил не просто пиво, а крафтовое, и чипсы
предпочитал с паприкой, а не с беконом.

У стойки он лениво помешивал свой кофе, наблюдая, как
бариста — парень с бородой, как у лесоруба, и татуиров-
кой в виде кофейной веточки на предплечье — пытается
изобразить на пенке латте сердечко и каждый раз получает
нечто, больше похожее на кардиограмму человека, пережив-
шего сильный стресс. Антон оценил старания молчаливым
кивком: мол, я тебя понимаю, бро, у меня самого все отно-
шения выглядели примерно так же. Да уж, последнее свида-
ние у него было примерно в ту эпоху, когда смартфоны еще
имели кнопки, и закончилось оно феерическим провалом —
девушка спросила, кем он видит себя через пять лет, а он
честно ответил: «Выспавшимся».



 
 
 

Дверь «Убежища» распахнулась, и в зал впорхнула Юлия.
Нет, не так — не впорхнула, а ворвалась, как весенняя гроза,
о существовании которой никто не подозревал еще минуту
назад. Она была абсолютным воплощением энергии — до-
рогой, идеально скроенный брючный костюм цвета ночного
неба сидел на ней как влитой, подчеркивая уверенность зре-
лой, знающей себе цену женщины. От нее веяло дорогими
духами с нотами кожи и белых цветов и той самой небреж-
ной властностью, которой обладают только очень успешные
и умные люди. Антон даже не сразу понял, что неприлич-
но долго пялится на то, как изящно она придерживает у уха
айфон, одновременно диктуя кому-то в трубку жесткие ука-
зания бархатным, низким голосом. Голосом, от которого у
его внутреннего скуфа что-то дрогнуло в районе диафраг-
мы. Она была из другого теста, с другой планеты, с орбиты
тех, кого называют милфами — не просто возрастной ярлык,
а состояние души, помноженное на интеллект и жизненный
опыт.

Бариста, при виде такой гостьи, тут же выпрямился и по-
пытался изобразить что-то вроде строевой стойки, чем за-
работал удивлённый взгляд Антона. Тот мысленно поставил
парню «двойку» за субординацию: перед обычным скуфом
он пенку-калеку рисовал, а тут — вытянулся, как на параде.
Антону стало немного обидно за все скуфское сообщество.



 
 
 

Случайность произошла мгновением позже. Юлия, закон-
чив разговор, резко развернулась на своих умопомрачитель-
ных шпильках, чтобы взять заказ, и не заметила крафтовый
пакет с какими-то её бумагами и купленным только что в
кондитерской эклером, стоящий на соседнем стуле. Пакет,
изданный тихий шорох, словно прощаясь с жизнью, начал
заваливаться в сторону пола. Время для Антона замедли-
лось. Он увидел это так отчетливо, будто смотрел слоу-моу-
шен сцену из фильма про катастрофу: эклер, нежный, навер-
няка с заварным кремом и шоколадной помадкой, летит на-
встречу своей гибели, на грязный пол, где его ждет бесслав-
ный конец под чьим-то ботинком сорок пятого размера. Ан-
тон, чья реакция в быту была куда быстрее, чем в спортзале,
и чьи рефлексы были отточены годами ловли падающих бу-
тербродов маслом вниз, совершил невозможное. Он нырнул,
как вратарь за решающим пенальти, выбросил руку и поймал
пакет в сантиметре от пыльного паркета.

Триумф, однако, имел свою цену. По инерции Антон про-
ехался коленом по полу, больно ударился локтем о соседний
стул и замер в чрезвычайно нелепой позе — стоя на одном
колене перед незнакомой женщиной с пакетом в вытянутой
руке, словно рыцарь, вручающий даме сердца не меч, а кон-
дитерское изделие. Колено неприятно ныло, локоть горел,
но эклер был спасен. Их взгляды встретились. Она смотрела



 
 
 

на него сверху вниз — высокая, подтянутая, ухоженная, — а
он снизу вверх, чуть неловко, с красным пятном на щеке от
того, что приложился ею о спинку стула, и его простое, от-
крытое лицо выражало столько искреннего участия и немо-
го торжества, что Юлия на секунду забыла о своем вечном
расписании. Впервые за долгое время кто-то совершил ради
нее поступок, и этим поступком было спасение десерта.

Он поднялся, отряхивая колено и стараясь не морщиться
от боли. Антон боролся с желанием пошутить про «пятьде-
сят оттенков паркета», но вовремя одернул себя. Он не стал
говорить банальностей вроде «вы что-то уронили». Вместо
этого, заметив на пакете логотип кондитерской, он с ноткой
подлинного сожаления, достойной театральной сцены, про-
изнес: «Кажется, самый трагичный момент в этой истории
— это судьба эклера. Он пострадал бы первым. Я видел его
потенциальную гибель в замедленной съемке, и уверяю вас,
это было душераздирающее зрелище». Юлия, привыкшая к
комплиментам о своей внешности или заискивающему то-
ну подчиненных, неожиданно для себя рассмеялась. Это был
искренний, звонкий смех, который совершенно не вязался
с её образом строгой бизнес-леди. Она взяла пакет, загля-
нула внутрь и сказала: «Эклер выжил. Вы только что совер-
шили подвиг. Героический поступок во имя кондитерской.
Как мне вас благодарить? Орден подвинуть?» Антон поче-
сал ушибленный локоть и философски заметил: «Орден —



 
 
 

это лишнее. А вот если вы разрешите мне купить вам кофе
в качестве компенсации за стресс, который пережил эклер,
это будет справедливо». Юлия изогнула бровь. Обычно ко-
фе предлагали купить ЕЙ. Схема была стандартна до зубного
скрежета, но сейчас все летело кувырком. «Вообще-то, ко-
фе здесь уже включен в мой заказ, так что ваш ход неориги-
нален», — парировала она с улыбкой. Антон не растерялся:
«Тогда я предлагаю более рисковую сделку. Давайте разде-
лим этого эклера. Если он окажется невкусным, значит, я зря
рисковал коленом, и вы имеете право меня высмеять. Если
вкусным — вы расскажете мне, где купили его, чтобы я знал,
за какое кондитерское изделие в следующий раз ломать вто-
рое колено».

Эта абсурдная логика почему-то сработала. Юлия, кото-
рая за последние пять лет не соглашалась ни на одно спон-
танное предложение, вдруг обнаружила, что сидит за столи-
ком в углу с незнакомым мужчиной в растянутой футбол-
ке, делит пополам тот самый злополучный эклер и смеется
над рассказом о том, как он однажды попытался приготовить
ужин для свидания и чуть не спалил кухню, потому что пе-
репутал сахар с солью в таком количестве, что получивший-
ся пирог можно было использовать как противогололедный
реагент. Она, в свою очередь, сняла броню «большого босса»
и вдруг призналась, как смертельно устала от партнеров, ко-
торые либо пытаются ею манипулировать, либо заглядыва-



 
 
 

ют в рот. Она рассказала, как один кавалер в ресторане пы-
тался впечатлить ее знанием итальянского, заказал «penne al
baffo» и с ужасом узнал, что это не изысканное блюдо, а пас-
та «с усами», которая на самом деле называется совсем ина-
че. Антон хохотал так заразительно, что на них начали обо-
рачиваться другие посетители. В его глазах не было ни за-
висти к её статусу, ни пошлого раздевающего интереса. Там
было что-то удивительно спокойное, теплое, какое-то щемя-
щее принятие.

Их связь родилась не из флирта, а из этой внезапной,
неожиданной душевной созвучности. Юлия, пресыщенная
глянцевыми мужчинами, вдруг с удивлением обнаружила,
что ей невероятно комфортно с этим чуть нелепым в сво-
ей простоте человеком. Ей захотелось опереться на его на-
дежное, хоть и не рельефное плечо. Антон же, всегда счи-
тавший женщин такого уровня недосягаемыми «богинями
с Олимпа», увидел в ней живую, уставшую и немного оди-
нокую женщину, которая прячет ранимость за безупречным
макияжем. Их разговор затянулся на три часа. Они выпи-
ли весь кофе, который был в баре, заставив баристу трижды
включать кофемашину, и съели не только тот самый злопо-
лучный эклер, но и еще два, по требованию Юлии, потому
что «спасенный десерт всегда вкуснее обычного».

Они начали встречаться как-то естественно и без громких



 
 
 

заявлений. Это не были свидания в пафосных ресторанах с
мишленовскими звездами, где надо держать спину и знать
все правила этикета. Антон повел ее в первую же пятницу
в старый кинотеатр на ретроспективу фильмов Хичкока, и
перед сеансом умудрился перепутать попкорн: взял соленый
вместо сладкого, на что Юлия заявила, что это знак — она
тоже соленая внутри, несмотря на сладкую внешность. После
фильма они долго гуляли по сонному городу, и она, продрог-
нув, с наслаждением укуталась в его огромную, нелепую, но
такую теплую кофту. Кофта пахла кондиционером для белья
и чуть-чуть — терияки, и Юлия поймала себя на мысли, что
этот запах ей нравится больше, чем все ее коллекционные
ароматы.

Забавные моменты преследовали их повсюду. Однажды
Антон решил устроить романтический ужин дома, и дым от
подгоревшего стейка был такой густой, что пришлось эваку-
ировать кота Юлии, персидского сноба по кличке Граф, на
балкон. Граф после этого еще неделю смотрел на Антона с
выражением глубокого презрения, словно говоря: «Ты, чело-
вечишка, даже консервы открываешь неправильно». В дру-
гой раз Юлия, привыкшая к тому, что все вопросы решают ее
ассистенты, попыталась самостоятельно собрать стеллаж из
ИКЕА по инструкции, которую Антон назвал «древнескан-
динавскими рунами». Через час она сидела на полу, окру-
женная кучей деталей, с отверткой в зубах и выражением



 
 
 

вселенской обиды на лице, а Антон, давясь от смеха, фото-
графировал ее на телефон с подписью «Генеральный дирек-
тор против шкафа. Счет 1:0 в пользу шкафа». Юлия потом
отомстила: потащила его на благотворительный бал, где Ан-
тон, выряженный в смокинг и чувствовавший себя пингви-
ном на выданье, умудрился перепутать фуршетные вилки и
съел десерт рыбной вилкой, чем вызвал беззвучную истери-
ку у сидевшей рядом пожилой аристократки.

Он познакомил ее с миром тихих радостей: домашними
пельменями, слепленными в четыре руки (их пельмени по-
лучались кривыми, как будто их лепили дети, но Юлия гово-
рила, что это авторский стиль), настольными играми под ви-
ниловый проигрыватель и поездками за город на электрич-
ке без определенной цели. Юлия же открыла для него мир
утонченных удовольствий, но без снобизма — научила раз-
личать оттенки танина в вине и смотреть на современное ис-
кусство так, чтобы это не вызывало скептической усмешки.
Правда, на первой же выставке современного искусства Ан-
тон, глядя на инсталляцию из пылесосов в целлофане, глу-
бокомысленно заметил: «Это напоминает мне мою кладовку,
я требую признания себя современным художником», и был
за это удостоен толчка локтем в бок от смущенной Юлии.

Она смотрела на него с нежностью, когда он, старательно
нахмурившись, пытался угадать три ноты в её любимом пар-



 
 
 

фюме, и выдвинул версию «огурца с мятой и капелькой слез
его бывшей», чем заставил ее хохотать до слез. Она понима-
ла, что впервые в жизни она не играет роль и не тянет одея-
ло на себя. Он принимал её всю, с её властностью и внезап-
ными приступами нежности, с её прошлым и её страхами.
А она, впервые за долгое время, чувствовала себя не просто
любимой женщиной, а маленькой девочкой, которую балу-
ют и защищают. Их история любви была похожа на тихую
гавань, где импозантная яхта нашла приют рядом с надеж-
ным, немного неуклюжим, но очень крепким буксиром. И
однажды вечером, сидя на кухне и поедая пригоревшую, но
сделанную с душой яичницу, Юлия сказала: «Знаешь, если
бы кто-то месяц назад сказал мне, что я буду счастлива с че-
ловеком, который называет себя скуфом-аристократом, я бы
вызвала ему санитаров. А сейчас я думаю: хорошо, что эклер
упал». Антон улыбнулся и ответил: «Он не упал. Он совер-
шил контролируемый полет в сторону нашей судьбы». И они
точно знали: эта случайная встреча была самой неслучайной
вещью на свете.

Глава 2. Танец скуфа, который рассмешил милфу

Прошло около двух недель с того судьбоносного падения
эклера. Антон и Юлия виделись почти каждый вечер, и каж-
дый раз это было похоже на маленькое приключение, в ко-
тором скуф-аристократ и бизнес-леди открывали друг дру-



 
 
 

га заново, словно археологи, раскапывающие древний город,
полный сюрпризов. Антон уже знал, что Юлия терпеть не
может, когда кофе остывает хотя бы на градус, а Юлия вы-
учила, что Антон категорически не способен запомнить, где
лежат его ключи, и каждое утро начиналось с его ритуально-
го бормотания: «Ну, кто так живет, а?». Она уже дважды на-
ходила его ключи в холодильнике, рядом с открытой банкой
соленых огурцов, и один раз — в ванной, в стакане с зубными
щетками. Когда она спросила, по какой логике они оказались
там, Антон глубокомысленно ответил: «Очевидно, я подсо-
знательно хотел, чтобы мои ключи соблюдали гигиену».

Но настоящее испытание ждало их на корпоративе.

Юлия получила приглашение на ежегодный бал своей
юридической фирмы — мероприятие с громким названием
«Вечер Фемиды», которое традиционно проходило в арен-
дованном особняке с колоннами, хрустальными люстрами и
живым джазовым оркестром. Для Юлии это была обязатель-
ная программа: партнеры, клиенты, разговоры о перспекти-
вах, бокал шампанского, натянутая улыбка. Но впервые за
пять лет ей не хотелось идти туда одной. Она подошла к во-
просу с присущей ей деловой хваткой: пригласила Антона
официально, вручив ему пригласительный билет, отпечатан-
ный на дорогой бумаге, с золотым тиснением и вензелями,
от одного вида которых у Антона вспотели ладони.



 
 
 

— Значит так, — объявила Юлия вечером накануне, сидя
в его маленькой, но уютной гостиной и рассеянно почесывая
за ухом Графа, который на удивление к ней привязался, а
на Антона продолжал смотреть как на досадное недоразуме-
ние. — Дресс-код — black tie. Это значит смокинг, бабочка,
лакированные туфли. Никаких футболок с терияки, Антон.
Даже не думай.

Антон нервно сглотнул. Смокинг в его гардеробе отсут-
ствовал по определению. Самым парадным предметом одеж-
ды у него был темно-синий пиджак, купленный на распрода-
же три года назад, который он надевал ровно один раз — на
свадьбу друга, где его случайно облили компотом, и на под-
кладке до сих пор красовалось едва заметное розовое пят-
но, как напоминание о том, что свадьбы — это опасно. Он
честно предпринял героическую попытку найти смокинг в
прокате. Девушка в салоне, оценив его габариты, долго пе-
ребирала вешалки, а потом с облегчением выудила костюм,
который, по её словам, «почти идеально сел». На деле это
означало, что Антон мог дышать в нём только при условии,
что не будет делать резких движений и вообще постарается
не существовать слишком активно. Брюки предательски тя-
нули в поясе, а рукава пиджака, казалось, были сшиты для
человека, у которого руки растут откуда-то из области шеи.
Но выбора не было. Антон глянул на себя в зеркало и вздох-



 
 
 

нул: в этом наряде он напоминал пингвина, который не про-
шёл кастинг в мультфильм «Мадагаскар» из-за врождённой
несуразности.

Вечер начался с того, что Антон, выходя из такси у па-
радного входа в особняк, зацепился бабочкой за ремень без-
опасности и, пока Юлия расплачивалась с водителем, про-
вёл самые долгие десять секунд своей жизни, пытаясь отстег-
нуться с видом человека, который делает это исключительно
по собственному желанию, а не потому, что он пристёгнут к
машине, как собачка к поводку. Бабочка, кстати, оказалась
на резинке, и эта резинка всё время норовила уползти ему
куда-то под воротник, оголяя шею. Юлия поправила её од-
ним изящным движением, и Антон на мгновение почувство-
вал себя ребёнком, которого мама снаряжает на школьную
линейку.

Внутри всё сияло. Хрусталь переливался, шампанское ли-
лось рекой, мужчины в идеальных костюмах обсуждали ко-
тировки акций, а дамы в вечерних платьях демонстрировали
украшения, от одного взгляда на которые Антону захотелось
проверить, на месте ли его кошелёк. Он честно старался со-
ответствовать: держал бокал за ножку, как учила Юлия, не
клал локти на стол и даже попытался поддержать разговор
с каким-то лысым господином, который оказался управляю-
щим партнёром фирмы. Господин рассказывал про слияние



 
 
 

и поглощение, а Антон кивал с таким умным видом, что сам
почти поверил, будто разбирается в корпоративном праве.
Почти. Потому что в какой-то момент он на автомате спро-
сил: «А слияние — это консенсусное или всё-таки враждеб-
ное? Как в "Игре престолов"?», и лысый господин вытара-
щился на него так, будто увидел говорящего кота. Юлия де-
ликатно кашлянула и увела Антона под руку в сторону бара.

— Ты что творишь? — прошипела она, но уголки губ пре-
дательски подрагивали. — Враждебное, как в «Игре престо-
лов»? Серьёзно?

— Ну извините, я не знаю, о чём разговаривают акулы
бизнеса! Может, у них действительно есть драконы и заго-
воры, — оправдывался Антон, и Юлия всё-таки прыснула в
кулак.

Но главный забавный момент наступил позже. Оркестр за-
играл свинг, и танцпол заполнился парами. Юлия, которая в
студенчестве занималась бальными танцами, грациозно дви-
нулась в центр зала. Она танцевала с одним из коллег — вы-
соким, подтянутым, с челюстью, как у героя мыльных опер.
Антон стоял у колонны, потягивал шампанское и чувство-
вал смесь восхищения и лёгкого укола ревности. Он смот-
рел, как она движется — легко, непринуждённо, идеально
попадая в ритм. Она казалась частью этого мира, мира хру-



 
 
 

сталя и джаза, а он — случайным прохожим, который зашёл
погреться.

А потом случилось то, что случается на всех корпора-
тивах, где есть открытый микрофон. Ведущий — усатый
мужчина с энергией плохо выспавшегося конферансье —
объявил конкурс: «А сейчас, дамы и господа, танцевальный
батл! Кто хочет показать себя? Выходите, не стесняйтесь, по-
лучите приз от нашего спонсора — сертификат на ужин в
ресторане!».

Антон сделал глоток шампанского и тихо молился, чтобы
никто не заметил его, спрятавшегося за колонной. Он даже
живот втянул на всякий случай — так, насколько позволял
предательский смокинг. Но судьба в этот вечер явно была
настроена против него. Юлия, раскрасневшаяся после танца,
подошла к нему, сверкая глазами.

— Иди, — сказала она.

— Куда? — не понял Антон, хотя уже догадывался, и до-
гадка ему категорически не нравилась.

— На танцпол. Участвуй в конкурсе.

— Юль, ты перепила шампанского? Я? Туда? — он попы-



 
 
 

тался сделать шаг назад, но колонна преградила путь к от-
ступлению. — Я двигаюсь как стиральная машина в режиме
отжима. Ты видела меня утром, когда я пытаюсь надеть нос-
ки стоя — я чуть не упал в шкаф. Какой танцевальный батл?!

— Антон, — она взяла его за руку и посмотрела тем са-
мым взглядом, против которого у него не было никакой за-
щиты, — мне тридцать девять лет. Я полжизни проработала
в этом мире, где все такие правильные, такие идеальные, та-
кие ужасно скучные. Я устала от мужчин, которые бояться
выглядеть глупо. А ты — не боишься. И именно поэтому я
хочу, чтобы ты сейчас вышел туда и станцевал так, как тан-
цуешь дома, когда думаешь, что я не вижу. — Она сделала
паузу, и в её глазах зажглись бесенята. — Давай, скуф-ари-
стократ. Покажи им всем, что такое настоящее искусство.

Антон открыл рот, чтобы возразить, но понял, что слов
нет. Она знала про его домашние танцы. Те самые, когда он в
наушниках жарил яичницу и изображал рок-звезду, исполь-
зуя лопатку как гитару. Он думал, что Юлия в это время в ду-
ше. Оказалось, что нет. Оказалось, она подсматривала. Пре-
дательство. Заговор. Но в её глазах было столько азарта и
какой-то неожиданной нежности, что Антон вдруг понял: он
пойдёт. И будь что будет.

Он вышел на танцпол. Вышел один, под прицелом десят-



 
 
 

ков любопытных глаз. Соперник — тот самый челюсть-из-
мыльной-оперы — окинул его снисходительным взглядом
и начал выдавать каскад движений, явно отработанных пе-
ред зеркалом: повороты, поддержки с воображаемой парт-
нёршей, латинские па, которые смотрелись бы органично на
конкурсе бальных танцев, а здесь выглядели немного как за-
явка на Оскар в категории «чрезмерная драма». Ему вежли-
во похлопали. Затем настала очередь Антона.

Он глубоко вздохнул. В голове пронеслась мысль: «Ну, в
конце концов, я пережил падение эклера, пережил сборку
шкафа ИКЕА, переживу и это». Он закрыл глаза на секун-
ду, а когда открыл, то увидел только Юлию в дальнем конце
зала. Она подняла бокал и одними губами прошептала: «Да-
вай».

И тут Антона понесло.

Он начал с того, что снял пиджак и картинно отбросил
его в сторону, метя в колонну, но промахнувшись и случайно
уронив его на голову сидящему неподалёку скрипачу. Скри-
пач вздрогнул, пиджак сполз на пол, и оркестр на мгнове-
ние сбился, но тут же заиграл что-то ещё более зажигатель-
ное, будто подыгрывая разворачивающемуся безумию. Ан-
тон, оставшись в брюках, рубашке и сбившейся набок бабоч-
ке, начал двигаться. Это была гремучая смесь из всего, что



 
 
 

он когда-либо видел в фильмах, и того, что его тело помнило
смутно, на уровне рефлексов. Он вспомнил «лунную поход-
ку» — вернее, её жалкое подобие, при котором он не столь-
ко скользил назад, сколько просто пятился, загребая ногами
паркет, как бык перед корридой. Он попытался изобразить
волну телом, но волна дошла только до живота, застряла там,
и получилось нечто, похожее на человека, который пытается
проглотить арбуз и передумал на полпути. Затем последовал
робот — но такого робота, подумала Юлия, отправили бы на
свалку ещё в девяностых, потому что он двигался рывками
и, кажется, вот-вот развалится на запчасти.

Но самое главное — Антон делал это с абсолютно серьёз-
ным лицом. Он танцевал так, будто это был самый важный
танец в его жизни, будто он находился не на корпоративе,
а на сцене Большого театра. Он добавил туда пару па из на-
родных танцев, которые помнил со школьных уроков физ-
культуры, немного шаффла, который выглядел как борьба с
невидимыми кроссовками, и завершил выступление движе-
нием, которое сам назвал «вертолёт лопатой» — он просто
начал вращать воображаемую лопату над головой, притопы-
вая ногами в такт музыке.

Зал замер. На одну бесконечную секунду повисла тиши-
на, и Антон уже приготовился к тому, что его сейчас выве-
дут под белые рученьки и навсегда занесут в чёрный спи-



 
 
 

сок всех мероприятий с живым оркестром. Даже бабочка, и
та сползла окончательно, повиснув жалкой тряпочкой где-то
под ухом.

И тут раздался смех. Громкий, искренний, заливистый
смех. Это смеялась Юлия. Она хохотала так, как не смея-
лась уже много лет — держась за живот, вытирая выступаю-
щие слёзы, забыв про макияж, про статус, про коллег, про
всё на свете. Она смеялась, и этот смех оказался заразитель-
ным, как весёлый вирус. Сначала заулыбался скрипач, поти-
рающий голову после встречи с пиджаком. Потом прыснула
дама в жемчугах, которая минуту назад выглядела так, буд-
то у неё во рту был уксус. Потом захохотал бармен, потом
управляющий партнёр, который только что обсуждал враж-
дебные поглощения. Через десять секунд смеялся весь зал, и
это был не обидный, не насмешливый смех — это был смех
облегчения, смех людей, которые устали быть серьёзными и
наконец-то увидели что-то настоящее, живое, нелепое и от
этого прекрасное.

Ведущий вытер пот со лба и объявил в микрофон, давясь
от хохота: «Дамы и господа! Победитель очевиден! Серти-
фикат на ужин и звание короля танцпола получает... мужчи-
на, который только что изобрёл новый жанр!». Антон, тяже-
ло дыша и вытирая лоб рукавом рубашки, подошёл за при-
зом. Юлия, всё ещё всхлипывая от смеха, встретила его на



 
 
 

полпути и просто упала в его объятия, даже не думая о том,
что её платье мнётся.

— Ты... ты... — она пыталась отдышаться, — ты танцевал
как скуф, которого подключили к розетке в двести двадцать
вольт! «Вертолёт лопатой»? Серьёзно?! Где ты это взял?!

— Это эксклюзивная хореография, — ответил Антон с
достоинством, поправляя бабочку, которая теперь напоми-
нала не бабочку, а сдавшегося мотылька. — Запатентую и
уйду на пенсию. Буду обучать молодых скуфов искусству вы-
ражения себя через абсурд.

— Ты невозможный человек, — прошептала Юлия,
уткнувшись носом в его плечо, и в её голосе было столько
любви, что Антон на мгновение перестал дышать. — Ты вы-
ставил себя клоуном перед самыми влиятельными людьми
города. И знаешь что? Именно сейчас я поняла окончатель-
но. Я тебя люблю. Люблю так, как никогда никого не любила.
Потому что ты единственный, с кем я могу смеяться.

Антон смотрел на её сияющее лицо, на размазавшуюся от
слёз тушь, на прилипшую ко лбу прядку волос, и чувствовал,
как сердце делает кульбит где-то в районе горла. Он понял
это ещё в «Убежище», когда делил с ней эклер. Он понял это,
когда она смеялась над его горе-ужином. Он понял это, когда



 
 
 

она сражалась со шкафом ИКЕА, сидя на полу с отверткой
в зубах. Но сейчас он наконец-то мог сказать это вслух.

— И я тебя люблю, — сказал он просто. — Смокинг жмёт,
бабочка душит, скрипач меня, кажется, хочет убить, но ты —
лучшее, что случилось с этим скуфом со времён изобретения
доставки пиццы.

Граф, узнав позже об этом вечере от Юлии (которая пе-
ресказывала историю всем, включая кота, уже в четвёртый
раз), флегматично вылизал лапу и зевнул. Он, кажется, был
единственным, кто не удивился. Он всегда подозревал, что у
этого двуногого с залысинами есть скрытый талант к идио-
тизму. И именно за это Граф, пожалуй, начинал его уважать.

Глава 3. Рэп-баттл скуфа ради милфы

Прошел месяц после того самого корпоратива. История о
«вертолёте лопатой» стала в юридической фирме Юлии чем-
то вроде городской легенды: младшие партнёры пересказы-
вали её стажёрам, стажёры пересылали друг другу короткое
видео, чудом снятое барменом, а управляющий партнёр, тот
самый лысый господин, при встрече с Юлией в коридоре од-
нажды вдруг изобразил нечто, отдалённо напоминающее то
самое па, и сказал: «Передайте вашему молодому человеку,
что он открыл нам глаза на то, что такое подлинная корпо-



 
 
 

ративная культура». Антон, узнав об этом, заявил, что те-
перь может смело вписывать в резюме графу «неформаль-
ный тимбилдинг-коуч».

Их отношения расцветали, как самый неожиданный, но
прекрасный сад, где рядом с розами вдруг вырос весёлый
одуванчик. Юлия, привыкшая планировать каждый час сво-
ей жизни, с удивлением обнаружила, что лучшие моменты
случаются тогда, когда планов нет: ночной поход в круглосу-
точный супермаркет за мороженым, закончившийся тем, что
они полчаса спорили, какой вкус фисташки более фисташ-
ковый; утренняя попытка Антона приготовить панкейки, в
результате которой кухня оказалась в муке, а панкейки —
похожими на карту незнакомого архипелага; тихие вечера,
когда он читал ей вслух какую-нибудь фантастику, а она за-
сыпала у него на плече, потому что его голос действовал на
неё лучше любого снотворного.

И вот наступил день рождения Юлии. Тридцать девять
плюс один — возраст, который она принимала с гордостью,
но без лишнего шума. Антон, однако, считал иначе. Он хо-
тел сделать что-то особенное, что-то такое, что она запомнит
навсегда. Беда заключалась в том, что его бюджет был реши-
тельно не приспособлен для дорогих подарков, а его таланты
лежали, скажем так, в довольно специфических плоскостях.
Он умел переустанавливать Windows с закрытыми глазами,



 
 
 

он мог починить протекающий кран с помощью изоленты и
философского отношения к сантехнике, он виртуозно лепил
пельмени кривой, но душевной формы. Но что из этого по-
дарить женщине, у которой есть личный водитель и подпис-
ка на закрытые показы мод?

Ответ пришёл неожиданно, как и всё в их истории. В один
из вечеров, когда Юлия задержалась на работе, Антон сидел
у неё дома, пытаясь наладить контакт с Графом. Граф, как
обычно, игнорировал его существование, но позволял нахо-
диться в одной комнате — что уже было прогрессом. Ан-
тон, от скуки и желания как-то себя занять, начал вполголо-
са читать какую-то ерунду, рифмуя всё подряд. Он не заме-
чал этого, но ритм его бормотания постепенно превратился
в бит: он отбивал такт ладонью по дивану и нанизывал сло-
ва на этот ритм, как шашлык на шампур. Получалось что-
то похожее на рэп — неуклюжий, смешной, но рэп. Граф, не
отрываясь, следил за ним жёлтыми глазами, и в его взгляде
читалось что-то среднее между ужасом и любопытством.

И тут Антона осенило. Он напишет для Юлии стихотво-
рение. Нет, не стихотворение — он зачитает ей рэп. Живой,
искренний, от души, рэп, в котором будет вся их история:
от падающего эклера до вертолёта лопатой. Это будет одно-
временно и признание в любви, и поздравление с днём рож-
дения, и, если всё пойдёт хорошо, доказательство того, что



 
 
 

скуф-аристократ способен на великие, хоть и немного неле-
пые поступки.

Весь следующий день Антон провёл в своём импровизи-
рованном логове — наушники на голове, листок бумаги, три
ручки, потому что две первые он сгрыз от волнения. Он пи-
сал, вычёркивал, снова писал, бормотал под нос, пугая кота,
который на всякий случай перебрался в другую комнату, но
продолжал наблюдать из-за дверного косяка с видом кино-
критика на премьере артхауса. Слова ложились коряво, но в
этом и была вся суть — Антон не хотел быть гладким и про-
фессиональным. Он хотел быть собой. Рифмы типа «любовь
— морковь» он безжалостно вымарал, заменив их на что-то
более приличное, хотя строчка про эклер и премьер-мини-
стра, честно говоря, вызывала у него сомнения. Но он оста-
вил её — для смелости.

Вечером он приехал к Юлии с букетом её любимых белых
пионов, с тортом, который на этот раз купил в проверенной
кондитерской (урок с подгоревшим ужином был усвоен), и с
листком бумаги, сложенным вчетверо и спрятанным во внут-
реннем кармане пиджака. Того самого, с розовым пятном от
компота, потому что другого у него не было, а Юлия говори-
ла, что этот пиджак — талисман их отношений.

Они сидели на её просторной кухне, той самой, где Граф



 
 
 

имел персональное кресло у окна, а кофемашина стоила как
половина зарплаты Антона. Юлия задула свечи на торте, за-
гадала желание, и в её глазах отражался мягкий свет подвес-
ных ламп. Она была счастлива — просто и спокойно, без той
суеты, которая сопровождала её корпоративные успехи. Ан-
тон кашлянул в кулак.

— У меня есть ещё один подарок, — сказал он, чув-
ствуя, как предательски вспотели ладони. — Но он немно-
го… нестандартный. И я должен предупредить: я не профес-
сиональный музыкант, не поэт и даже не уверен, что у меня
есть чувство ритма.

— После «вертолёта лопатой» меня сложно чем-то уди-
вить, — улыбнулась Юлия, отпивая чай.

— О, ты недооцениваешь мои способности создавать ха-
ос, — пробормотал Антон и встал из-за стола.

Он отошёл в центр кухни, откашлялся, вытащил из кар-
мана телефон, на котором заранее записал простенький бит
— ритмичный, с басами, которые глухо ухали из маленького
динамика, создавая атмосферу подпольного рэп-клуба в от-
дельно взятой кухне. Граф дёрнул ухом и на всякий случай
поджал лапы.



 
 
 

— Это будет рэп, — объявил Антон голосом, который пы-
тался звучать уверенно, но пока звучал как человек, объяв-
ляющий пожарную тревогу. — Называется «Ода Милфе».
Посвящается Юлии. С днём рождения.

Юлия поставила чашку на стол и приготовилась слушать.
Она ещё не знала, что её ждёт.

Антон вдохнул. Телефон заиграл бит — простой, качаю-
щий. И он начал. Его голос, негромкий, чуть хрипловатый от
волнения, но с каждой секундой набирающий силу и ритм,
заполнил кухню.

«Эй, послушай историю, как скуф встретил милфу,
Не в клубе, не в баре, а в кафешке в полумраке.
Я кофе свой пил, никого не трогал,
Вдруг вижу — богиня идёт по дороге.
Но эклер её чуть не рухнул на землю,
Я прыгнул, как ниндзя, колено защемило,
Поймал я десерт, а вместе с ним и удачу,
Сказал: "Я за кофе плачу, и это не шутка, я серьёзен, по-

нятно?"»

Юлия ахнула и закрыла рот ладонью. Антон, заметив её
реакцию, осмелел. Он начал двигаться в такт биту — нелов-
ко, но ритмично, добавляя к тексту жесты. На строчке про



 
 
 

колено он схватился за колено. На строчке про кофе — изоб-
разил, что пьёт из воображаемой чашки, и чуть не пролил
её на себя.

«Она королева законов и сделок,
Я король перезагрузок и серверных клеток.
Она на шпильках, я в тапках с котами,
Но вместе нам круто, мы цунами!
Шкаф ИКЕА нас пытался сломать,
Но мы его сделали, что тут сказать!
Я стейки сжигал, ты смеялась до слёз,
А кот твой меня презирает всерьёз!»

При упоминании Графа кот издал короткое «мяу», кото-
рое прозвучало поразительно вовремя, как будто он подтвер-
ждал свою позицию. Юлия захохотала, уже не сдерживаясь.
Но Антон не сбавлял темпа. Он почувствовал кураж. Теперь
он уже не просто читал — он выступал. Он шагал по кухне,
как рэпер по сцене, делал пассы руками, приседал на битах,
его лицо выражало целую гамму эмоций, от драматического
напряжения до искреннего восторга.

«Потом был бал, смокинг жал, бабочка душила,
Но я танцевал так, что люстра чуть не свалилась!
Вертолёт лопатой — это мой коронный номер,
Твой управляющий партнёр до сих пор, наверно, в коме!



 
 
 

А я просто хотел тебя рассмешить,
Потому что твой смех — это повод жить.
Повод проснуться, повод дышать,
Повод стихи эти написать!»

На этом моменте у Юлии заблестели глаза. Это уже был
не просто смех — это был смех сквозь слёзы. Слёзы радости,
умиления, любви. Она смотрела на этого нелепого, смешно-
го, искреннего, потрясающего мужчину, который стоял по-
среди её кухни и читал рэп с такой страстью, будто от это-
го зависела его жизнь, и понимала, что ничего дороже этого
момента у неё никогда не было и не будет.

Антон тем временем вышел на финишную прямую. Он
встал прямо перед ней, глядя в глаза, и его голос стал мягче,
но ритм — ещё увереннее.

«Так что с днём рождения, моя милфа,
Ты — шедевр, а не просто картинка.
Я скуф, и горжусь этим званием гордо,
Особенно если ты рядом.
Пусть каждый твой день будет слаще эклера,
А стресс — только в прошлом, как старая эра.
Я тебя люблю, я тебя обожаю,
Скуф-аристократ свою музу поздравляет!
Мир! Уважение! Печеньки и чай!



 
 
 

Юля, живи, процветай и скучай...
Нет, не скучай, потому что я тут,
Скуф и милфа — идеальный маршрут!»

Бит стих. В кухне повисла тишина, нарушаемая только
тихим гудением холодильника и мурчанием кота, который,
кажется, впервые в жизни мурлыкал в присутствии Антона.
Антон стоял, тяжело дыша, пот катился по его вискам, ли-
сток с текстом был смят в кулаке, но он смотрел только на
неё. Юлия медленно поднялась со стула. По её щекам текли
слёзы, но она улыбалась — широко, открыто, как никогда
раньше.

— Ты... — её голос дрожал. — Ты сочинил рэп. Сам. И
зачитал его. На моей кухне. С упоминанием эклера. И вер-
толёта лопатой. И... и кота.

— Граф дал согласие на упоминание, — кивнул Антон,
пытаясь отдышаться. — Правда, устное согласие, без подпи-
си, но я думаю, в суде это зачтётся.

Юлия подошла к нему и просто обняла. Крепко, сильно,
так, что у Антона чуть не хрустнули рёбра. Он обнял её в
ответ, уткнувшись носом в макушку, вдыхая запах её духов.

— Я хочу, чтобы ты знал, — прошептала она куда-то в



 
 
 

район его плеча, — за всю мою жизнь мне никто не писал
стихов. Никто не танцевал ради меня. Никто не ловил экле-
ры и не сражался со шкафами. А ты... ты делаешь всё это.
Смешно, нелепо, но так... так по-настоящему. Ты — моё чу-
до. Моё личное, ручное чудо.

— Ручное чудо с залысинами и любовью к пельменям, —
уточнил Антон. — Редкий подвид. Занесён в Красную кни-
гу, между прочим. Охраняется государством и лично тобой.

Юлия отстранилась, вытерла слёзы и звонко чмокнула его
в лоб.

— Знаешь, что я загадала, когда задувала свечи? — спро-
сила она.

— Чтобы я перестал жечь стейки?

— Нет. Чтобы ты никогда не переставал быть собой. И,
кажется, желание уже сбылось.

Граф в этот момент спрыгнул с подоконника, подошёл к
Антону и, к величайшему изумлению обоих людей, потёрся
о его ногу. Это был акт признания. Официальное посвяще-
ние в семью. Антон замер, боясь спугнуть момент, и тихо
спросил:



 
 
 

— Это значит, что я теперь принят в клан?

Юлия рассмеялась, и этот смех был лучшей музыкой.

— Ты был принят в клан в тот самый момент, когда на-
звал себя скуфом-аристократом. А кот просто долго оформ-
лял документы. У него бюрократия на уровне, ты же знаешь.

Остаток вечера они провели, в сотый раз переслушивая
запись рэпа на телефоне, хохоча над особенно удачными
строчками и обсуждая, что строчка про шкаф ИКЕА достой-
на войти в анналы мировой поэзии. Антон смущался, но был
счастлив безмерно. Юлия всё повторяла: «Ты зачитал рэп.
Ты реально зачитал рэп». А кот ел свой корм с таким видом,
будто ничего особенного не произошло, но его хвост, чуть
подёргивающийся в такт какому-то внутреннему ритму, вы-
давал его с головой. Пожалуй, эта глава их истории оконча-
тельно доказала всем, включая их самих, что скуф и милфа
— действительно идеальный маршрут.

Глава 4. Девять роз, сразивших сердце милфы

Прошло три месяца. Три месяца, наполненных уютным
абсурдом, который стал фирменным стилем их отношений.
Антон и Юлия теперь были не просто парой — они были



 
 
 

командой, маленькой вселенной, где законы физики слегка
подкручены в сторону чуда. Граф окончательно капитулиро-
вал и теперь не просто терпел Антона, а даже иногда прихо-
дил к нему мурлыкать на колени, когда Юлия задерживалась
на работе. Правда, делал он это с таким выражением морды,
будто оказывает величайшую милость, и Антон должен это
помнить до конца своих дней. Антон помнил.

Однажды утром он проснулся с ощущением, что сегодня
— особенный день. Календарь молчал, ежедневник не под-
сказывал, даже телефон не прислал ни одного уведомления о
празднике. Но внутри что-то тикало, зудело, требовало дей-
ствия. Это было похоже на системное оповещение, которое
приходит не извне, а откуда-то из глубины души. Антон ле-
жал в кровати, смотрел на спящую рядом Юлию — её во-
лосы разметались по подушке, дыхание было ровным и спо-
койным, на лице не было напряжения, которое он так часто
видел у неё в первые недели знакомства — и вдруг понял. Он
понял с кристальной ясностью, какая бывает только в такие
тихие, прозрачные мгновения перед началом дня.

Ему нужно подарить ей цветы.

Не просто цветы. Не дежурный букет к дате, не стандарт-
ные розы из супермаркета в пластиковой упаковке, не фор-
мальный жест. Ему нужно подарить ей такой букет, который



 
 
 

расскажет историю. Который будет значить что-то большее,
чем просто красивые бутоны. Который заставит её сердце
дрогнуть.

Антон сел на кровати. Юлия пошевелилась во сне, что-то
пробормотала про договор поставки, но не проснулась. Он
тихо встал, натянул свои любимые треники с вытянутыми
коленками и вышел на кухню, где его уже ждал Граф с вы-
ражением лица «я жду завтрак, человек, и твои романтиче-
ские порывы меня не волнуют». Антон машинально открыл
коту консерву, но мысли его были далеко. Точнее, они были
в цветочном магазине.

Но в каком? И что купить? И главное — сколько? Он ни-
когда не был силён во флористике. Самое близкое общение
с цветами у него было в тот раз, когда он пытался вырастить
кактус на подоконнике, и кактус героически погиб через две
недели, не выдержав, видимо, интенсивности его ухода. Ан-
тон до сих пор считал, что кактусу просто не понравилась
музыка, которую он включал. С Юлией было иначе. Она лю-
била цветы — он знал это. Иногда она покупала себе сама
маленькие букетики полевых ромашек или веточки лаванды
и ставила их на рабочий стол. Но розы... Розы — это был
особый уровень.

Антон решил действовать по-научному. Он открыл ноут-



 
 
 

бук и вбил в поиск: «сколько роз нужно дарить женщине что-
бы она поняла что это серьёзно». Результаты были обескура-
живающими. Одна роза — знак внимания. Три — «люблю».
Пять — классика. Семь — намерения самые серьёзные. Де-
вять — вечная любовь. Одиннадцать — ты моя единствен-
ная. Сто одна — предложение руки и сердца. Антон заду-
мался. Сто одна роза — это разорение. Одиннадцать — как-
то слишком банально. Семь — непонятно. Три — мало.

И тут он вспомнил. Девять роз. Девять — это число, ко-
торое имело для них смысл. Прошло ровно три месяца с их
первой встречи. Три месяца — примерно девяносто дней.
Девять десятков. Девять — как символ завершённого цикла
и начала нового. К тому же, девять — это число их совмест-
ных побед: падение эклера (одна), шкаф ИКЕА (две), верто-
лёт лопатой (три), рэп-баттл на кухне (четыре), спасённый
ужин (пять), совместное укрощение Графа (шесть), первая
поездка за город на электричке (семь), первый раз, когда она
уснула у него на плече (восемь), и первое «я тебя люблю»,
сказанное в унисон (девять). Девять роз — это будет идеаль-
но.

Он закрыл ноутбук, допил кофе, оставил Графу назида-
тельную записку «Будь хорошим котом, я скоро вернусь, и
не смотри на меня так» и отправился в лучший цветочный
магазин в городе — тот самый, мимо которого он обычно



 
 
 

проходил, ускоряя шаг, потому что цены там явно были рас-
считаны на людей с доходом Юлии, а не с его зарплатой IT-
поддержки. Но сегодня был особый день. Сегодня он был го-
тов на разорение.

В цветочном салоне пахло так, что у Антона закружилась
голова. Розы, лилии, пионы, орхидеи, какие-то экзотические
цветы, названия которых он даже не знал, — всё это созда-
вало ощущение, что он попал в райский сад, где у входа
нужно предъявить золотую кредитку. Флористка, девушка с
изумрудными волосами и татуировкой в виде плюща на за-
пястье, улыбнулась ему с тем особенным выражением, кото-
рое обычно появляется у людей, когда в дорогой бутик захо-
дит покупатель в трениках.

— Добрый день! Чем могу помочь? — спросила она го-
лосом, в котором профессиональная вежливость боролась с
лёгким недоумением.

— Девять роз, — выпалил Антон и тут же добавил, чуть
смутившись: — Только это не просто девять роз. Понима-
ете... Мне нужно что-то особенное. Что-то, что скажет: «Я
люблю тебя, ты самая потрясающая женщина в моей жизни,
и я хочу быть с тобой всегда», но без слов. Чтобы она по-
смотрела на букет и всё поняла. Понимаете?



 
 
 

Изумрудноволосая флористка на мгновение зависла, пе-
реваривая этот поток сознания, а потом её лицо осветилось
такой искренней улыбкой, что Антон сразу понял: он попал
по адресу.

— Понимаю, — сказала она и отложила в сторону ленту,
которую держала в руках. — Расскажите мне о ней. Какая
она? Чем занимается? Что любит?

И Антон рассказал. Он рассказал о Юлии — о её силе и
ранимости, о её безупречных костюмах и любви к сладкому,
о том, как она командует целым юридическим департамен-
том, но при этом может полчаса спорить с котом о том, кто
первый займёт кресло. Он рассказал об эклере и вертолёте
лопатой, о рэпе на кухне и о том, как она смеялась на кор-
поративе. Флористка слушала, не перебивая, и её глаза ста-
новились всё более влажными. Когда Антон закончил, она
просто сказала:

— Девять роз, говорите... Я знаю, что нужно сделать.

Она ушла в подсобку и вернулась с такими розами, каких
Антон никогда не видел. Они были не классического красно-
го цвета, не белые, не розовые. Это были розы редкого, слож-
ного оттенка — что-то среднее между бордовым, пурпурным
и цветом закатного неба, с бархатными лепестками, которые,



 
 
 

казалось, светились изнутри. Каждый бутон был идеален —
ни одного увядающего лепестка, ни одного изъяна.

— Это сорт «Блэк Баккара» с примесью оттенка «Амаде-
ус», — пояснила флористка, осторожно собирая букет. —
Они играют на свету. Днём выглядят почти чёрными, а вече-
ром, при свечах, становятся глубокого винного цвета. Очень
редкие. Очень дорогие. И идеально подходят для истории,
которую вы рассказали.

Антон взглянул на ценник. Цифры слегка выбили его из
колеи. Но он вспомнил Юлию. Вспомнил, как она смотре-
ла на него, когда он танцевал вертолёт лопатой. Вспомнил
её смех и слёзы, когда он зачитал рэп. И он понял: никакие
деньги не сравнятся с теми моментами. Он вытащил карточ-
ку и оплатил.

Флористка колдовала над букетом ещё полчаса. Она до-
бавила туда несколько веточек эвкалипта, чёрную матовую
ленту и — в качестве сюрприза — маленькую записку, кото-
рую Антон написал дрожащей от волнения рукой. Что было
в записке, знали только он и флористка.

Когда Антон вышел из магазина с букетом, он чувствовал
себя рыцарем, который везёт своей даме сердца не просто
цветы, а целое сокровище. Прохожие оборачивались. Муж-



 
 
 

чины смотрели с завистью. Женщины — с умилением. Од-
на бабушка остановилась и сказала: «Молодой человек, если
бы мне кто-то подарил такой букет, я бы сразу согласилась
замуж». Антон смущённо поблагодарил и добавил про себя:
«Ну, до замужества мы ещё дойдём. Всему своё время».

Юлия должна была вернуться с работы в семь. У Анто-
на было два часа, чтобы подготовиться. Он убрал квартиру
— насколько это вообще было возможно в его понимании
порядка. Он даже пропылесосил под диваном и нашёл там
три носка (ни один из них не был парным), старую зарядку
от телефона и фантик от конфеты, которую, судя по всему,
утащил Граф. Кота он тоже привёл в порядок — то есть по-
пытался расчесать, за что получил лапой по руке и укориз-
ненный взгляд, означавший: «Я сам разберусь со своей шер-
стью, спасибо».

Он накрыл стол. Ничего сложного: свечи, фрукты, сыр,
вино — то самое, которое Юлия научила его выбирать, и
теперь он с гордостью мог сказать, что отличает «Шираз»
от «Мерло» по одному взгляду на этикетку. Он зажёг све-
чи за пятнадцать минут до её прихода, рассчитав, что они
как раз разгорятся к нужному моменту. Он поставил букет в
вазу — самую красивую, какую нашёл, — и поместил его в
центр стола, так, чтобы Юлия увидела розы в первую же се-
кунду, как войдёт на кухню. Потом передумал, убрал букет



 
 
 

в спальню, потом достал обратно, потому что «в спальне она
его увидит позже, а эффект должен быть мгновенным», по-
том снова убрал, потом поставил на подоконник, потом вер-
нул на стол. В итоге Граф, наблюдавший за этими манипу-
ляциями, издал такой вздох, будто хотел сказать: «Человек,
определись, это же просто цветы». Но Антон понимал: это
не просто цветы.

Ключ повернулся в замке ровно в семь. Антон стоял на
кухне, вытирая мгновенно вспотевшие ладони о треники. Он
всё-таки успел переодеться в нормальные брюки и рубашку
— ту самую, которую Юлия однажды назвала «единственной
вещью в его гардеробе, не пахнущей терияки». Букет стоял
на столе, свечи горели, вино дышало в бокалах.

Юлия вошла. Она была уставшей — он видел это по то-
му, как она сбросила туфли с лёгким стоном облегчения, как
рассеянно повесила пальто, как потёрла переносицу. У неё
был тяжёлый день: переговоры, которые должны были занять
час, растянулись на три, клиент оказался капризным, а парт-
нёр по сделке — невыносимым. Она мечтала только об од-
ном: упасть на диван, прижать к себе кота и ни о чём не ду-
мать.

Она вошла на кухню и замерла.



 
 
 

Свечи. Вино. Фрукты. И букет. Девять тёмных, почти чёр-
ных роз, которые в мерцающем пламени свечей наливались
глубоким винным оттенком, переливались, как драгоценные
камни. Они стояли в простой стеклянной вазе, перевязанные
чёрной матовой лентой, и выглядели так, будто их принесли
не из цветочного магазина, а из какой-то сказки. Эвкалипт
добавлял композиции свежести и глубины.

Антон стоял рядом — неловкий, смущённый, с красными
пятнами на щеках, но такой родной и любимый, что у Юлии
перехватило дыхание.

— Это... — она не могла подобрать слов. — Антон... Это
что?

— Это девять роз, — сказал он просто. — Девять. По чис-
лу наших совместных побед. Падение эклера — раз. Шкаф
ИКЕА — два. Вертолёт лопатой — три. Рэп на кухне — че-
тыре. Укрощение Графа — пять...

— Ты считал? — прошептала Юлия и почувствовала, как
к глазам подступают предательские слёзы. Она моргнула, но
слёзы всё равно потекли — тихие, тёплые, совсем не горькие.

— Я считал, — подтвердил Антон. — А ещё я написал
записку. Она там, в букете. Прочитаешь?



 
 
 

Юлия дрожащими пальцами вытащила маленький свёр-
ток. Развернула. На кремовой бумаге, чуть неровным, но
очень старательным почерком Антона было написано:

«Юлия. Эти девять роз — они о нас. Каждый бутон — это
момент, когда я понял, что люблю тебя сильнее. Первый —
когда ты смеялась над моей шуткой про эклер. Второй —
когда ты сидела на полу и боролась со шкафом. Третий —
когда ты смотрела, как я танцую вертолёт лопатой, и смея-
лась громче всех. Четвёртый — когда ты плакала и смеялась
одновременно на кухне, слушая мой рэп. Пятый — когда я
увидел, как ты гладишь Графа, и он мурлыкал, как трактор.
Шестой — когда мы ехали в электричке за город, и ты усну-
ла у меня на плече. Седьмой — когда ты сказала, что я твоё
ручное чудо. Восьмой — когда я проснулся сегодня утром
и увидел тебя спящей. И девятый... Девятая роза — это та,
которую ты сейчас держишь в руках. Она — про будущее.
Про всё, что у нас ещё будет. Про всю нашу жизнь. Я люблю
тебя. Твой скуф-аристократ»

Юлия дочитала. В кухне было тихо, только свечи потрес-
кивали, и Граф в углу перестал вылизывать лапу, будто тоже
почувствовал торжественность момента. Она подняла глаза
на Антона. Её лицо было мокрым от слёз, тушь немного по-
плыла, и она выглядела не как безупречная бизнес-леди, а



 
 
 

как самая счастливая женщина на свете.

— Ты... — она покачала головой. — Ты купил девять роз.
Написал записку. Посчитал все наши моменты. И сделал это
просто так? Без повода? Не в день рождения и не в празд-
ник?

— Просто так? — Антон улыбнулся и подошёл ближе. —
Юль, это не «просто так». Это потому, что я проснулся се-
годня утром и понял: я самый счастливый мужчина на пла-
нете. И я хотел, чтобы ты это знала. Не в какой-то специаль-
ный день. А в самый обычный. Во вторник. Потому что моя
любовь к тебе не привязана к датам.

Юлия сделала шаг ему навстречу. Потом ещё один. А по-
том уткнулась лицом в его плечо и разрыдалась уже в полную
силу — от счастья, от любви, от благодарности, от осознания
того, что она, сама того не ожидая, нашла человека, который
дарит ей не украшения и не акции, а моменты. Человека,
который считает их совместные победы и превращает их в
розы. Человека, который пишет записки с грамматическими
ошибками, но с такой любовью, что сердце разрывается.

— Ты сразил моё сердечко, — всхлипывая, проговорила
она. — Ты его просто выиграл. В нокаут. В первом раунде.
Я не знаю, что я сделала, чтобы заслужить тебя.



 
 
 

— Ты просто была собой, — ответил Антон. — И случай-
но уронила эклер. Остальное было неизбежно.

Граф, сидевший в своём кресле, вдруг издал долгое, про-
тяжное «мя-а-а-а-ау», которое прозвучало как благослове-
ние. Антон и Юлия рассмеялись сквозь слёзы, и он поцело-
вал её в макушку.

Они просидели на кухне до глубокой ночи. Пили вино,
ели сыр, разглядывали розы, которые в темноте казались
бархатными, почти живыми. Юлия перечитывала записку
снова и снова, и каждый раз её глаза наполнялись слезами.
Антон рассказал о флористке с изумрудными волосами, о
разорившей его цене, о поиске смысла числа «девять». Юлия
слушала, смеялась, плакала и снова смеялась.

— Я хочу, чтобы ты знал, — сказала она, когда свечи по-
чти догорели, а вино почти закончилось. — Ты можешь ни-
когда не заработать миллион. Можешь никогда не похудеть.
Можешь всю жизнь носить эти дурацкие треники с вытяну-
тыми коленками. Мне всё равно. Потому что ни один муж-
чина в мире не дарил мне того, что даришь ты. Ты даришь
мне чувство, что я — единственная. Что я — особенная. Что
каждый момент с тобой — это маленькое чудо.



 
 
 

— Ну, про треники ты зря, они удобные, — пробормотал
Антон.

Юлия стукнула его кулаком в плечо, и они снова рассме-
ялись.

Позже, когда они уже лежали в кровати, и Юлия засыпала,
положив голову ему на грудь, Антон вспомнил вопрос, кото-
рый задала ему флористка, когда он расплачивался: «А что
дальше? Девять роз — это красиво, но что потом?» Тогда
он не знал, что ответить. Сейчас он знал. Дальше будет всё.
Будет жизнь. Будет совместный быт с его горе-ужинами и
её идеальным расписанием. Будет Граф, который наконец-то
перестанет на него шипеть. Будет ещё много-много момен-
тов, которые он обязательно посчитает. И когда-нибудь —
он это уже точно знал — он попросит её стать его женой.

Глава 5. Блогер-скуф и две машины мечты

Прошёл почти год с того самого утра, когда Антон
проснулся с желанием подарить Юлии девять роз. За это вре-
мя их жизнь сплелась в единое целое окончательно и беспо-
воротно. Юлия продала свою квартиру и переехала к Анто-
ну — вернее, они вместе сняли просторную двушку с огром-
ной кухней, где Граф наконец-то получил персональный под-
оконник с видом на парк, а Антон — отдельный угол для сво-



 
 
 

его компьютера, который он гордо именовал « IT-штабом».
Переезд, разумеется, не обошёлся без приключений: Антон
умудрился уронить коробку с Юлиными туфлями прямо в
лужу у подъезда, а потом, пытаясь реабилитироваться, по-
стирал её кашемировый свитер вместе со своими носками,
после чего свитер стал размером с одежду для кота. Граф,
примерив обновку, высказался крайне неодобрительно. Но
всё это было частью их общей истории — нелепой, тёплой
и настоящей.

Финансовый вопрос, однако, оставался единственной
тёмной тучей на их безоблачном небе. Нет, они не бедство-
вали: зарплаты Юлии хватало и на аренду, и на рестораны, и
на поездки. Но Антон, работавший всё в той же IT-поддерж-
ке, чувствовал себя немного не в своей тарелке. Ему хоте-
лось вносить равный вклад. Ему хотелось, чтобы Юлия мог-
ла гордиться им не только как человеком, который смешно
танцует и читает рэп, но и как мужчиной, который чего-то
добился. Он начал потихоньку изучать рынок IT-стартапов,
даже прошёл пару онлайн-курсов по веб-разработке, но ду-
ша к этому не лежала. Его талант был в другом — в уме-
нии смешить людей, рассказывать истории и быть абсолют-
но, бесповоротно искренним.

Всё изменилось случайно. Как всегда.



 
 
 

Однажды вечером, когда Юлия задержалась на работе, а
Граф спал на подоконнике, Антон от скуки записал корот-
кое видео. Он просто поставил телефон перед собой и рас-
сказал историю про то, как пытался приготовить ужин и слу-
чайно поджёг прихватку, а кот, вместо того чтобы помочь,
смотрел на него как на идиота и, кажется, вызывал пожар-
ных ментально. Антон не готовился, не продумывал сцена-
рий, не использовал модные переходы. Он просто был собой
— нелепым, смешным, с растрёпанными волосами и в фут-
болке, которую Юлия уже трижды пыталась выбросить. Он
назвал видео «Исповедь скуфа: как я почти спалил кухню и
потерял уважение кота» и выложил его в интернет. Просто
так. Чтобы посмеяться.

На следующее утро у видео было сто тысяч просмотров.

Антон не поверил своим глазам. Он обновил страницу раз
десять. Потом ещё десять. Цифры росли. Комментарии сы-
пались как из рога изобилия. «Чувак, ты — моя духовная
копия!» «Я думал, только у меня кот смотрит с презрением!»
«Жги ещё! В прямом смысле и в переносном!» «Подписка!
Хочу продолжения про кота!» Юлия, увидев это за завтра-
ком, чуть не подавилась кофе.

— Ты стал блогером, — сказала она, всё ещё смеясь над
моментом, где Антон изображал, как Граф гипнотизирует



 
 
 

его взглядом.

— Я ничего не делал! — оправдывался он. — Это ка-
кой-то сбой в матрице!

Но это был не сбой. Люди устали от идеальных картинок.
Им надоели отретушированные лица и продуманные сцена-
рии. Они хотели настоящего. А Антон был настоящим до
мозга костей. И он начал снимать.

Сначала это были просто зарисовки из жизни: «Утро
скуфа», «Скуф собирает шкаф — продолжение банкета»,
«Скуф и Граф: битва за диван», «Девять вещей, которые бе-
сят моего кота». Потом он стал добавлять туда Юлию — не
раскрывая её личность полностью, но показывая фрагмен-
ты их жизни. Так появились легендарные рубрики: «Милфа
объясняет скуфу высокие материи», где Юлия с каменным
лицом комментировала его попытки понять современное ис-
кусство; «Скуф готовит ужин: выпуск, который никто не пе-
реживёт»; и, конечно, «Граф даёт интервью» — серия, в ко-
торой кот просто сидел и смотрел в камеру, а Антон озвучи-
вал его мысли за кадром. Ролик «Граф комментирует мои
финансовые решения» набрал три миллиона просмотров за
неделю.

За три месяца у Антона была аудитория в полмиллио-



 
 
 

на подписчиков. За полгода — полтора миллиона. Рекламо-
датели выстраивались в очередь. Сначала он рекламировал
корм для котов — и Граф, сам того не зная, стал амбассадо-
ром премиального бренда. Потом пошли сервисы доставки
еды, потом — бренды одежды, которые хотели, чтобы «тот
самый скуф» прорекламировал их домашнюю коллекцию.
Антон снял ролик, в котором честно сказал: «Ребята, эти
треники действительно удобные, я в них сплю, ем, гуляю и,
кажется, женюсь когда-нибудь». Продажи взлетели до небес.

Антон завёл менеджера, бухгалтера и даже редактора —
молодого парня по имени Костя, который монтировал его
видео, пока Антон играл с Графом в гляделки. Бренд «Скуф-
аристократ» стал узнаваемым. Антон запустил мерч: фут-
болки с надписями «Скуф внутри», «Эклер — это судьба»,
«Мой кот меня презирает, и это нормально». Юлия смеялась
до слёз, когда первая партия разлетелась за два часа. Их до-
ходы росли экспоненциально. Антон, который ещё год назад
пересчитывал мелочь на проезд, теперь получал за одну ре-
кламную интеграцию сумму, равную своей прежней годовой
зарплате.

— Ты чёртов гений, — сказала ему однажды Юлия, когда
они сидели на балконе, пили кофе и смотрели на закат. —
Ты превратил свою нелепость в бизнес. В этом есть какая-то
высшая справедливость.



 
 
 

— Нелепость — это суперсила, — философски ответил
Антон. — Просто раньше за неё не платили.

Теперь платили. И платили много.

Однажды утром Антон, лениво листая ленту новостей, на-
ткнулся на статью о новом автомобильном салоне, открыв-
шемся в их городе. Он посмотрел на картинки. Перевёл
взгляд на Юлию, которая собиралась на работу и пыталась
уговорить Графа не спать на её пальто. Потом снова на кар-
тинки. И тут у него в голове щёлкнуло.

Юлия всегда мечтала о Порше 911.

Он знал это с того самого раза, когда они проезжали мимо
бизнес-центра и она, увидев припаркованный у входа «Пор-
ше» классического серебристого цвета, на долю секунды за-
держала взгляд. Она ничего не сказала тогда. Но Антон за-
метил. А ещё он знал, что Юлия никогда в жизни не купила
бы себе этот автомобиль сама — не потому что не могла се-
бе позволить, а потому что считала это «непрактичным» и
«слишком пафосным». Она была из тех людей, которые мо-
гут позволить себе всё, но почему-то считают, что не заслу-
живают роскоши просто так.



 
 
 

И тогда Антон принял решение. Он купит ей Порше. И
себе заодно — БМВ тройку. Потому что он, простой парень
из IT-поддержки, внезапно разбогатевший на историях про
кота и подгоревший ужин, имел право на одну маленькую,
но гордую мечту.

Операция «Автомобиль» была спланирована с военной
точностью. Антон задействовал все свои новые связи: мене-
джер договорился с автосалоном о специальных условиях,
Костя помог с таймингом, а Граф — ну, Граф просто сидел
и наблюдал за суетой с видом генерала, который руководит
войсками, не вставая с дивана. Антон выбрал для Юлии Пор-
ше 911 Каррера цвета «ночной металлик» — глубокий, пе-
реливающийся синий, который на солнце отдавал в фиоле-
товый. Для себя — БМВ третьей серии, классический чёр-
ный, строгий, но с красным спортивным салоном, потому
что «скуф-аристократ имеет право на немного пафоса, в кон-
це концов».

Самой сложной частью было сохранить всё в тайне. Ан-
тон придумал легенду, что они едут в автосалон, чтобы за-
писать рекламный ролик для блога — якобы какой-то бренд
хочет, чтобы он «протестировал новые модели и высказал
своё экспертное скуф-мнение». Юлия, уже привыкшая к его
блогерским приключениям, не заподозрила ничего. Она да-
же ворчала по дороге: «Опять ты будешь изображать, что не



 
 
 

можешь найти ручник, а на самом деле просто хочешь рас-
смешить оператора». Антон таинственно улыбался и ничего
не отвечал.

Автосалон сиял. Огромные стеклянные витрины, без-
упречный свет, запах новой кожи и резины, менеджеры в ко-
стюмах, которые при виде Антона и Юлии вытянулись по
струнке. Антона здесь уже знали. Точнее, знали его блог и
его счёт в банке.

Они прошли мимо рядов сверкающих автомобилей.
Юлия смотрела на них с интересом, но без особого трепе-
та — она всё ещё думала, что это просто рекламная съёмка.
Антон подвёл её к закрытому постаменту, на котором, на-
крытый серебристой тканью, стоял автомобиль.

— Это одна из машин, которую я должен протестировать,
— сказал он, едва сдерживая волнение. — Но сначала я хочу,
чтобы ты посмотрела. Мне важно твоё мнение.

Он кивнул менеджеру. Ткань плавно соскользнула.

Под ней стоял Порше 911. Синий, глубокий, как ночное
небо перед рассветом. Его обводы были совершенны — стре-
мительные, хищные, но при этом элегантные, как скульпту-
ра. Фары горели мягким светом. Колёса — чёрные матовые



 
 
 

диски — казались продолжением асфальта. Юлия замерла.
Она смотрела на машину, и её губы слегка приоткрылись.

— Красивый, да? — спросил Антон, стараясь, чтобы го-
лос не дрожал. — Я, пожалуй, скажу, что тест-драйв пройден
успешно. Осталось только подписать документы.

— Какие документы? — Юлия нахмурилась, всё ещё не
понимая. — Ты же просто снимаешь ролик...

— Ну, ролик тоже будет, — Антон достал из кармана клю-
чи с гербом Порше. — Но сначала — небольшой сюрприз.
Юлия, этот автомобиль — твой. С днём... — он запнулся, —
с днём нашей встречи. Вернее, с годовщиной падения того
самого эклера. Прошёл ровно год.

Он протянул ей ключи.

В выставочном зале повисла тишина. Тишина была такой
глубокой, что было слышно, как где-то вдалеке менеджер
уронил ручку. Юлия переводила взгляд с ключей на Анто-
на, с Антона на машину, с машины снова на ключи. Её ли-
цо, обычно такое собранное и уверенное, сейчас выражало
целую гамму эмоций — от шока до неверия и от неверия до
чего-то такого глубокого и тёплого, что Антон чуть сам не
прослезился.



 
 
 

— Ты... — она запнулась. — Ты купил мне Порше? Ты?
На деньги с блога про кота и подгоревшую яичницу?

— Ну, ещё про шкаф ИКЕА и вертолёт лопатой, — скром-
но добавил Антон. — Это был коллективный вклад всех мо-
их нелепостей. И, кстати, себе я тоже кое-что купил. Вон там,
за колонной, стоит чёрная БМВ тройка. Я подумал: если моя
милфа ездит на Порше, то скуф-аристократ не может ездить
на метро. Это будет нарушением вселенского равновесия.

Юлия всё ещё не брала ключи. Она стояла, прижав ладони
к щекам, и в её глазах блестели слёзы.

— Антон... Это слишком. Это безумно дорого. Я не могу...

— Можешь, — он взял её руку и вложил в неё ключи. —
Ты можешь. Ты заслуживаешь. Ты каждый день командуешь
людьми, решаешь миллионные вопросы, ты тащишь на се-
бе столько всего, что я удивляюсь, как ты вообще находишь
время на мои глупости. И ещё ты ни разу в жизни не купи-
ла себе того, о чём мечтала. Ты покупала то, что практично.
Что рационально. А это — просто мечта. И я хочу, чтобы эта
мечта теперь была у тебя. В гараже. Или на парковке. Или
где ты там её поставишь.



 
 
 

Юлия всхлипнула. А потом — совершенно неожиданно
для всех, включая саму себя — обняла его так крепко, что у
Антона хрустнуло что-то в спине. Менеджеры тактично от-
вернулись. Костя, который снимал всё это на камеру для бу-
дущего ролика, украдкой вытер глаза.

— Я люблю тебя, — прошептала Юлия ему куда-то в ухо.
— Я так тебя люблю, что мне страшно. Ты даришь мне не
просто машину. Ты даришь мне ощущение, что я могу быть
не только сильной. Что я могу быть просто счастливой. И
немного безумной.

— Немного безумной — это наш девиз, — ответил Антон.
— Иди, сядь за руль. Мы ещё не проехались.

Они провели в автосалоне ещё два часа. Юлия сидела в
своём Порше, гладила руль, включала и выключала зажи-
гание, изучала каждую кнопку, как ребёнок, получивший
самую желанную игрушку. Антон тем временем оформлял
свою БМВ — чёрную, с красным салоном, с турбированным
двигателем, который мягко урчал, когда он повернул ключ.
Менеджер предложил ему шампанское, и Антон, вспомнив
наставления Юлии про этикет, взял бокал правильно — за
ножку — и даже не пролил ни капли.

Когда они выехали из салона — впереди Юлия на сияю-



 
 
 

щем синем Порше, за ней Антон на чёрной БМВ, — это было
похоже на сцену из фильма. Прохожие оборачивались. Во-
дители соседних машин сигналили и показывали большой
палец. Они проехали по набережной, потом по бульвару, а
потом остановились у того самого кафе «Убежище», где всё
началось. Антон вышел из машины, открыл дверь для Юлии
и с поклоном произнёс:

— Мадам, не желаете ли эклер в честь годовщины?

Юлия засмеялась — так же звонко и искренне, как тогда,
год назад.

— Желаю. И даже два. Ведь теперь мы можем позволить
себе все эклеры мира.

Они зашли в «Убежище», и тот самый бариста с бородой
лесоруба, который год назад рисовал пенку-кардиограмму,
узнал их и чуть не выронил чашку.

— Это вы! — воскликнул он. — Вы та пара, которая из-
за эклера познакомилась! Я вас помню!

— Мы известны, — гордо объявил Антон. — Я блогер
теперь. А это — моя муза. У неё Порше.



 
 
 

Бариста присвистнул и бесплатно налил им кофе.

Вечером, когда они сидели дома, и Граф обнюхивал новые
ключи на столе с таким видом, будто проводил техническую
экспертизу, Юлия спросила:

— Знаешь, что самое удивительное? Я ведь действительно
никогда не мечтала о машине всерьёз. Я думала, это просто
красивая картинка. А ты взял и сделал это реальностью. Как
и всё остальное.

— Ну, — Антон почесал затылок, — я подумал: раз уж я
теперь богатый и знаменитый скуф, у меня должны быть со-
ответствующие игрушки. А ещё у моей милфы должна быть
игрушка её мечты. Это закон парных отношений.

— И что мы будем делать дальше? — спросила она, при-
жимаясь к нему.

— Дальше? — Антон улыбнулся. — Дальше мы поедем в
путешествие. На твоём Порше и моей БМВ. А Графа оста-
вим Костику, он заслужил испытание котом. И я сниму про
это самый лучший ролик в своей жизни.

Юлия рассмеялась, и этот смех был музыкой, которая зву-
чала в его сердце всегда. Скуф-аристократ и его милфа въез-



 
 
 

жали в новую главу своей жизни — на двух блестящих ма-
шинах, с бесконечным запасом эклеров и любви.

Глава 6. Преображение скуфа и милфы

Прошло ещё полгода. Антон и Юлия наслаждались жиз-
нью: у них были две великолепные машины, уютная кварти-
ра, процветающий блог и кот, который окончательно уверо-
вал в то, что он — истинный хозяин всего этого великолепия,
а люди — лишь обслуживающий персонал с расширенны-
ми привилегиями. Бренд «Скуф-аристократ» вышел на меж-
дународный уровень: Антона приглашали на интервью, его
мерч продавался в трёх странах, а видео с Графом перево-
дили субтитрами на двенадцать языков. Костя, его редактор,
купил себе студию, а заодно научился не вздрагивать, когда
кот смотрел на него оценивающе.

Но однажды утром, просматривая комментарии под све-
жим роликом, Антон наткнулся на сообщение, которое за-
ставило его задуматься. Комментарий был коротким, но
хлёстким: «Скуф — это прикольно, но ты реально выгля-
дишь так, будто твой единственный спорт — это переключе-
ние каналов. Может, пора заняться собой, а?»

Антон перечитал комментарий трижды. Потом встал, по-
дошёл к зеркалу и посмотрел на себя. Долгим, оценивающим



 
 
 

взглядом. Он видел человека, которого любила потрясающая
женщина, человека, который многого добился, человека с
отличным чувством юмора. Но он видел и другое: живот, ко-
торый мягко нависал над ремнём, щёки, которые делали ли-
цо чуть более круглым, чем хотелось бы, и общее ощущение
какой-то… рыхлости. Он вздохнул. Потом подумал о Юлии.
Юлия всегда была красива — стройная, подтянутая, с осан-
кой балерины, которую не смогли испортить даже годы ра-
боты в офисе. Но в последнее время она тоже уставала, жа-
ловалась на боли в спине, и её сияние иногда тускнело под
грузом бесконечных дел и неправильных перекусов.

И тут Антон принял решение. Такое же спонтанное и
твёрдое, как когда-то решение подарить ей розы или купить
Порше. Они займутся здоровьем. Оба. Вместе. Прямо сей-
час.

Он закрыл ноутбук и направился в гостиную, где Юлия
разбирала почту, а Граф, разумеется, сидел на самых важных
документах.

— Юль, — сказал он торжественно. — Нам нужно серьёз-
но поговорить.

Юлия оторвалась от бумаг и посмотрела на него с лёгкой
тревогой.



 
 
 

— Что-то случилось?

— Случилось, — Антон сел напротив. — Я только что
осознал, что выгляжу как пельмень в стадии расцвета. И
ты, хотя и прекрасна как богиня, тоже заслуживаешь боль-
ше энергии и меньше стресса. Я предлагаю нам измениться.
Вместе. Спорт, питание, режим. Что скажешь?

Юлия моргнула, потом улыбнулась — медленно, одобри-
тельно.

— Знаешь, я думала об этом уже месяц, — призналась
она. — Но не знала, как предложить, чтобы тебя не обидеть.
Ты не пельмень. Ты скорее как хачапури по-аджарски — тёп-
лый, уютный, но да, немного мягкий.

— Вот именно! — Антон хлопнул ладонью по столу. —
Хачапури — это прекрасно, но я хочу быть шашлыком! Под-
жарым, крепким, на зависть всем!

— Отличная метафора, — прыснула Юлия. — Давай ста-
нем шашлыками вместе.

Так началась их эра преображения.



 
 
 

Первым делом они наняли персонального тренера. Им
оказался Игорь — бывший военный, а ныне фитнес-гуру с
телом греческого бога и голосом, которым можно было ко-
мандовать авианосцем. Игорь пришёл к ним в квартиру, оце-
нил их физическую форму, и на его лице отразилась це-
лая гамма чувств, которую Антон про себя охарактеризовал
как «профессиональный ужас, замаскированный под вежли-
вость».

— Значит так, — сказал Игорь, обведя их взглядом. —
Программа будет жёсткой, но справедливой. Работаем три
раза в неделю. Упражнения, кардио, растяжка. И — внима-
ние — никаких эклеров. Вообще.

— Совсем? — ужаснулся Антон. — Даже по праздникам?

— По праздникам можете нюхать, — отрезал Игорь. —
Максимум — один раз в месяц, и то маленький кусочек. Ес-
ли хотите результат, придётся страдать.

Антон тяжко вздохнул. Юлия сжала его руку в знак под-
держки. Граф, сидевший на подоконнике, издал звук, подо-
зрительно похожий на смешок.

Первые тренировки были адом. Антон не мог отжаться
и пяти раз без того, чтобы его лицо не становилось цвета



 
 
 

спелого помидора. Юлия, несмотря на свою подтянутость,
на второй день после интенсивной тренировки не могла под-
няться с кровати без посторонней помощи, и они оба дви-
гались по квартире как два старых пня, перекатываясь с бо-
ку на бок и издавая жалобные стоны. Антон записал видео
под названием «Скуф пришёл в спортзал: день первый и,
возможно, последний», и оно набрало два миллиона про-
смотров за сутки. Комментаторы рыдали от смеха, но при
этом поддерживали: «Чувак, не сдавайся!», «Я тоже начал!»,
«Ждём преображения через полгода, удачи, пельмень!».

Постепенно, неделя за неделей, боль ушла. На смену ей
пришла сила. Антон с удивлением обнаружил, что может от-
жаться пятнадцать раз. Потом двадцать. Потом подтянуться
на турнике, который Игорь установил в дверном проёме, и
не умереть. Юлия открыла в себе любовь к йоге и растяжке,
и вскоре они уже вместе занимались по утрам: она показыва-
ла ему асаны, а он пытался их повторить, регулярно завали-
ваясь на бок и комментируя происходящее в стиле спортив-
ного репортажа. Однажды он застрял в позе «собака мордой
вниз» так, что Граф подошёл и начал тереться о его голову,
будто говоря: «Вот теперь ты на моём уровне, двуногий».

Параллельно они полностью пересмотрели питание. Ан-
тон, который раньше считал, что сбалансированный ужин —
это пельмени и кетчуп с пометкой «премиум», теперь осваи-



 
 
 

вал искусство приготовления полезной еды. И, конечно, сни-
мал это на камеру. Рубрика «Скуф готовит ПП» стала хитом.
Первый выпуск, в котором Антон попытался сделать смузи
и случайно залил кефиром клавиатуру ноутбука, побил все
рекорды по просмотрам. Во втором выпуске он перепутал
киноа с просом, и получившаяся каша напоминала по кон-
систенции строительный раствор — он дал её попробовать
Графу, и кот после этого не разговаривал с ним два дня. Но
постепенно Антон научился. Он освоил куриную грудку на
гриле, запечённые овощи, салаты с авокадо и даже какие-то
хитрые протеиновые десерты без сахара.

Юлия тоже преобразила свой рацион. Она, привыкшая
перехватывать кофе с круассаном между совещаниями, те-
перь брала с собой контейнеры с правильной едой, которые
Антон заботливо собирал ей с вечера. Коллеги по юриди-
ческой фирме смотрели на неё с изумлением: генеральный
директор ест киноа с лососем из ланч-бокса, подписанного
«Для моей милфы. Люблю. Скуф». Это стало местной леген-
дой.

Месяцы шли. Антон похудел на пятнадцать килограммов.
Его живот, который раньше был верным спутником и в ка-
кой-то степени даже другом, исчез, уступив место первым
в его жизни кубикам пресса. Он стоял перед зеркалом, не
веря своим глазам, и трогал свой торс, как археолог, обна-



 
 
 

руживший древний артефакт. У него появились мышцы на
руках, плечи стали шире, а лицо — более чётким, с просту-
пившей линией челюсти, которую раньше скрывали округ-
лые щёки. Он сменил гардероб, но не отказался от своего
стиля: теперь это были качественные футболки, которые си-
дели на нём как влитые, стильные брюки и пиджаки, которые
он выбирал вместе с Юлией.

Юлия изменилась не меньше. Она сбросила накопившу-
юся усталость, её кожа засияла, волосы стали гуще, а тело
обрело рельеф, которому могли позавидовать фитнес-моде-
ли. Она стала ещё красивее — той зрелой, роскошной кра-
сотой, которая не зависит от возраста, а только расцветает
с годами и заботой о себе. Теперь, когда они шли по улице
— высокий, подтянутый Антон и сияющая Юлия в облегаю-
щем платье, — прохожие оборачивались вслед. Их называли
самой стильной парой года, а глянцевый журнал пригласил
на совместную фотосессию.

Фотосессия «До и После: Скуф и Милфа — история пре-
ображения» стала вирусной. Заголовки пестрили: «Как лю-
бовь и спорт изменили их до неузнаваемости», «От пельме-
ней до пресса: честная история без фотошопа», «Они дока-
зали, что меняться никогда не поздно». Антон выложил ви-
део, где они с Юлией одновременно показывали старые фо-
тографии и новые, и этот ролик за сутки посмотрели десять



 
 
 

миллионов человек.

Однажды вечером, после особенно продуктивной трени-
ровки, они сидели на балконе, попивая протеиновый кок-
тейль (Антон добавил туда корицу, потому что «скуф-ари-
стократ даже в спорте должен страдать красиво»). Солнце
садилось за крыши домов. Граф, который тоже преобразился
— его перевели на премиальный корм, и шерсть стала бле-
стеть как шёлк, — сидел на перилах и щурился от удоволь-
ствия.

— Знаешь, о чём я думаю? — спросила Юлия, поворачи-
ваясь к Антону.

— О том, что эклер всё-таки не заслуживает полного за-
прета?

— Нет, — она улыбнулась. — Я думаю о том, как сильно
мы изменились. Не только внешне. Внутри. Мы стали други-
ми людьми. Более сильными, более дисциплинированными.
Более живыми. И знаешь, что самое удивительное?

— Что?

— Ты всегда был красивым для меня. Даже в той растяну-
той футболке и с тем самым животом. Но сейчас... сейчас ты



 
 
 

светишься изнутри. Ты стал лучшей версией себя, и я гор-
жусь тобой.

Антон взял её за руку.

— Я сделал это ради нас. Ради того, чтобы прожить с то-
бой как можно дольше. Чтобы у нас были силы на всё — на
приключения, на споры с котом, на безумные идеи. Чтобы
мы могли вместе танцевать вертолёт лопатой даже в восемь-
десят лет.

— Договорились, — сказала Юлия. — В восемьдесят лет
— вертолёт лопатой. И обязательно снимем это для твоего
блога.

Они рассмеялись и поцеловались — два человека, кото-
рые нашли друг друга в случайном кафе и построили вме-
сте целую вселенную. Их преображение было не просто про
спорт и питание. Оно было про выбор. Про выбор каждый
день становиться лучше ради того, кого любишь. Про выбор
жить, а не существовать. Про выбор быть счастливым.

Глава 7. Космос на Мальдивах и кольцо цвета вечности

Прошёл ещё год. Год, наполненный тренировками, здо-
ровым питанием, новыми проектами и бесконечной нежно-



 
 
 

стью, которая с каждым днём только крепла. Антон превра-
тился из просто популярного блогера в настоящую медий-
ную личность: он запустил собственную линейку спортив-
ного питания с названием «Скуф-Фит», написал книгу «Ис-
поведь скуфа: как я перестал быть пельменем и полюбил
штангу», которая стала бестселлером, и даже был приглашён
в качестве мотивационного спикера на несколько крупных
конференций. Юлия, в свою очередь, получила предложение
стать управляющим партнёром в международной юридиче-
ской фирме — той самой, где когда-то лысый господин об-
суждал враждебные поглощения. Теперь она сама руководи-
ла слияниями и поглощениями и делала это с той же граци-
ей, с какой когда-то смеялась над вертолётом лопатой.

Их жизнь была похожа на стремительный, яркий калей-
доскоп. Но среди всей этой суеты Антон хранил один сек-
рет. Секрет, который он обдумывал уже несколько месяцев,
который заставлял его сердце биться быстрее, а ладони —
потеть даже при мысли о нём. Он собирался сделать Юлии
предложение.

Идея пришла к нему в одно из воскресных утр, когда он
смотрел на спящую Юлию и понимал, что хочет просыпаться
рядом с этой женщиной каждое утро до конца своей жизни.
Не просто как парень, не просто как блогер-скуф, а как муж.
Как человек, который имеет честь называть её своей женой.



 
 
 

Он думал об этом долго, тщательно и с той же дотошностью,
с какой когда-то спасал падающий эклер. Место должно быть
идеальным. Момент — безупречным. Кольцо — таким, от
которого захватит дух.

И он всё придумал.

Мальдивы. Они оба давно мечтали туда попасть — к ла-
зурной воде, белому песку и бесконечному небу, которое но-
чью рассыпается миллиардами звёзд. Антон забронировал
самый роскошный курорт — виллу на воде с прозрачным
полом, собственным бассейном и видом на океан, который
казался бесконечным, как сама вечность. Поездку он офор-
мил как «совместный отпуск для восстановления после всех
проектов», и Юлия, уставшая от бесконечных контрактов,
согласилась с радостью.

Следующей задачей было кольцо. Антон подошёл к этому
вопросу со всей серьёзностью. Он обошёл пять ювелирных
салонов, пересмотрел сотни вариантов, но ни один не казал-
ся ему достойным. Он хотел что-то особенное, что-то, что
отразит саму суть Юлии — её глубину, её загадочность, её
бесконечность. И тогда ему в голову пришла мысль: фиоле-
товый цвет. Фиолетовый — цвет космоса. Цвет туманностей,
цвет далёких галактик, цвет тайны и величия. Юлия всегда
говорила, что в детстве мечтала стать астрономом, но потом



 
 
 

передумала и пошла в юристы. Она и сейчас, когда они гуля-
ли поздними вечерами, часто смотрела на небо и рассказы-
вала про созвездия с таким блеском в глазах, будто ей снова
десять лет.

— Она для меня — как космос, — сказал Антон ювели-
ру, седому мужчине с лупой на лбу, когда пришёл с индиви-
дуальным заказом. — Бесконечная, таинственная, красивая
настолько, что дух захватывает. Мне нужно кольцо, которое
будет напоминать ей об этом. Чтобы она надела его и поняла:
я вижу её именно такой.

Ювелир, который за свою карьеру слышал множество по-
желаний от женихов, на мгновение замер, а потом снял лупу
и посмотрел на Антона с уважением.

— Я понял вас, — сказал он тихо. — Я сделаю то, что
нужно.

Через месяц кольцо было готово. Когда Антон открыл
бархатную коробочку, у него перехватило дыхание. В центре
сиял редчайший фиолетовый бриллиант огранки «груша» —
глубокого, насыщенного оттенка, который на свету перели-
вался от цвета лаванды до тёмного аметиста, а при опреде-
лённом угле вспыхивал алым, как далёкая звезда. Вокруг
него, словно планеты вокруг солнца, располагались россыпи



 
 
 

более мелких белых бриллиантов, создавая эффект звёздно-
го неба, заключённого в платину. Кольцо выглядело так, буд-
то в нём действительно была частичка космоса. Антон сглот-
нул комок в горле. Это было оно.

Сам полёт на Мальдивы Юлия восприняла как заслужен-
ный отдых. Она сидела в бизнес-классе, пила шампанское
и смотрела в иллюминатор, не подозревая, что в кармане у
Антона, в специальном бархатном мешочке, спрятанном по-
дальше от любопытных глаз, лежит коробочка, от которой
зависит всё их будущее. Он то и дело проверял, на месте ли
она, и каждый раз сердце делало кульбит.

— Ты какой-то нервный, — заметила Юлия, поворачива-
ясь к нему. — Боишься летать?

— Боюсь не долететь до момента, который всё изменит,
— уклончиво ответил Антон, и Юлия, решив, что это оче-
редная философская сентенция в духе скуфа-аристократа,
улыбнулась и погладила его по руке.

Мальдивы встретили их раем. Бесконечная бирюза оке-
ана, белоснежный песок, который был мягче муки, вилла
на сваях с прозрачным полом, где под ногами проплывали
разноцветные рыбы, а по утрам можно было спуститься по
лестнице прямо в тёплую, как парное молоко, воду. Первые



 
 
 

несколько дней они просто наслаждались: плавали, загорали,
ели морепродукты в ресторане на пляже, смотрели закаты.
Антон снял несколько смешных роликов — «Скуф на Маль-
дивах: как я пытался заняться сноркелингом и чуть не уплыл
в Индийский океан», «Граф остался с Костей: прямая транс-
ляция кошачьего презрения через видеосвязь». Но в глуби-
не души он ждал. Ждал того самого вечера.

И он настал.

Был пятый день их отпуска. Антон заказал частный ужин
на отдельном песчаном островке — крошечной полоске су-
ши в лагуне, куда можно было добраться только на лодке.
Там, под открытым небом, был накрыт стол: свечи, цветы,
шампанское, фрукты. Вокруг — ни души, только океан, звёз-
ды и шум волн, мягко накатывающих на берег. Антон надел
лёгкий белый костюм — тот самый, который Юлия выбрала
для него в новом гардеробе, и чувствовал себя немного как
Джеймс Бонд, только с залысинами и более смешной биогра-
фией. Юлия была в струящемся сиреневом платье, которое
переливалось в свете свечей, и выглядела так, будто сама бы-
ла частью этого звёздного неба.

Они ужинали, разговаривали обо всём и ни о чём, смея-
лись над тем, как Граф, оставшись с Костей, устроил заба-
стовку и не ел полдня, пока Костя не извинился за то, что



 
 
 

«недостаточно уважительно открыл консерву». Антон выпил
для храбрости полбокала шампанского, но это не сильно по-
могло — его сердце колотилось так, что, казалось, его слыш-
но за шумом прибоя.

И вот, когда ужин подошёл к концу и на небе зажглись все
звёзды, какие только можно было увидеть в этой части мира,
Антон понял: пора. Он встал из-за стола. Юлия посмотрела
на него с лёгким удивлением. Он протянул ей руку.

— Пойдём, — сказал он, стараясь, чтобы голос звучал
ровно. — Я хочу тебе кое-что показать.

Они прошли по мягкому песку к самой кромке воды. Вол-
ны тихо лизали их босые ноги. Над ними раскинулся Млеч-
ный Путь — яркий, отчётливый, как будто кто-то рассыпал
бриллиантовую пыль по чёрному бархату. Антон остановил-
ся, повернулся к Юлии и взял её за обе руки.

— Юля, — начал он, и его голос предательски дрогнул.
— Почти два года назад я зашёл в кафе «Убежище», что-
бы выпить кофе и убить время. Я был скуфом в растянутой
футболке, с единственным талантом — ловить падающие эк-
леры. А там была ты. Ты была как галактика, в которую я
смотрел и не мог оторваться. Ты показалась мне такой же
далёкой, такой же прекрасной, такой же непостижимой. Я



 
 
 

думал тогда: такие женщины, как она, не встречаются с та-
кими парнями, как я. Но ты встретилась. Ты дала мне шанс.
Ты смеялась над моими шутками, терпела мои горе-ужины,
поддерживала мои безумные идеи. Ты сделала меня тем, кем
я стал. Ты — мой космос.

Юлия замерла. Она уже понимала, что происходит, но не
могла произнести ни слова. Её глаза наполнились слезами, и
звёзды в них отражались так ярко, будто весь Млечный Путь
решил поселиться в её взгляде.

Антон опустился на одно колено прямо в тёплый песок.
Достал из кармана бархатную коробочку и открыл её. Фио-
летовый бриллиант вспыхнул в свете звёзд, рассыпая вокруг
себя маленькие радуги. Юлия ахнула и прижала ладони к ли-
цу.

— Этот камень — фиолетовый, — продолжал Антон, и
его голос теперь звучал уверенно, потому что он говорил
правду, которую вынашивал в сердце многие месяцы. — По-
тому что фиолетовый — цвет космоса. Цвет туманностей, из
которых рождаются звёзды. Цвет бесконечности. Ты для ме-
ня — как космос. Бесконечная. Таинственная. Каждый день
я открываю тебя заново, и каждый раз это чудо. Ты — моя
галактика, моя вселенная, моя вечность. И я хочу быть с то-
бой до конца моих дней. Я хочу быть твоим мужем. Юлия,



 
 
 

ты выйдешь за меня?

Тишина, которая повисла после его слов, была наполнена
только шумом волн и бешеным биением двух сердец. Юлия
стояла, закрыв лицо руками, и плечи её вздрагивали. Про-
шла секунда. Другая. Третья. Антон уже начал волноваться,
что переборщил с метафорой про космос, но тут Юлия от-
няла руки от лица, и он увидел, что она плачет — но это бы-
ли самые счастливые слёзы в мире.

— Да, — сказала она. Сначала тихо, потом громче. — Да,
да, да! Конечно, да! Ты... ты немыслимый человек! Ты ку-
пил фиолетовый бриллиант, потому что я люблю космос! Ты
встал на колено на отдельном острове! Это даже круче вер-
толёта лопатой!

— Спасибо, я старался, — прошептал Антон, и его глаза
тоже подозрительно заблестели.

Он надел кольцо на её палец. Оно село идеально — юве-
лир постарался на славу. Фиолетовый бриллиант сиял в
окружении звёзд-малышек, и казалось, что в этой маленькой
драгоценности заключена вся красота ночного неба. Юлия
протянула руку вперёд, рассматривая кольцо, а потом бро-
силась в объятия Антона с такой силой, что они оба чуть не
упали в набежавшую волну. Но устояли.



 
 
 

— Ты — моя вселенная, — прошептала она ему на ухо.
— Ты — моя бесконечность. Я так тебя люблю.

Позже, когда они вернулись за стол, допили шампанское
и просто сидели, обнявшись, глядя на звёзды, Юлия вдруг
рассмеялась.

— Знаешь, о чём я жалею? — спросила она.

— О чём?

— Что здесь нет Графа. Он бы оценил. Наверное, даже
мурлыкнул бы. Чуть-чуть.

— Граф сейчас с Костей, — ответил Антон. — Но я обе-
щаю, что на свадьбе у него будет специальный галстук и по-
чётное место. Может, даже разрешим ему украсть кольца.

— Только если он не проглотит их, — хмыкнула Юлия.

Они ещё долго сидели на том острове, и океан пел им свою
бесконечную песню, а звёзды светили ярче, чем когда-либо,
потому что этой ночью в мире стало на одну счастливую по-
молвку больше. Где-то на другом конце планеты Граф, си-
девший у Кости в студии, вдруг проснулся, посмотрел в ок-



 
 
 

но на звезду, которая вспыхнула особенно ярко, и тихо мур-
лыкнул. Он чувствовал: случилось что-то важное.

Глава 8. Стрим века: скуф, милфа и цифровая семья

Свадьбу они решили отложить на полгода — не потому,
что сомневались, а потому, что хотели организовать всё иде-
ально. Юлия, как опытный юрист, составляла список гостей
с той же тщательностью, с какой раньше готовила докумен-
ты для суда, а Антон insisted, чтобы в меню свадебного ужи-
на обязательно были эклеры — «как символ нашего нача-
ла». Граф, разумеется, был назначен главным по кольцам,
хотя большинство гостей сходились во мнении, что он, ско-
рее всего, либо уснёт на церемонии, либо попытается ута-
щить подушечку с кольцами в укромное место.

В ожидании свадьбы жизнь шла своим чередом. Блог Ан-
тона продолжал расти, подписчики требовали нового кон-
тента, и однажды вечером, когда они с Юлией сидели дома и
лениво обсуждали, чем бы заняться, Антон предложил идею,
которая, как ему казалось, была просто забавным развлече-
нием на вечер. Он и представить не мог, во что это выльется.

— Слушай, — сказал он, листая библиотеку игр на сво-
ём новом мощном игровом ноутбуке, — а давай сыграем в
Симс? Я сто лет в неё не играл. Помню, ещё в студенчестве



 
 
 

пытался создать идеальную семью, но мой сим-скуф поста-
вил микроволновку на плиту, и дом сгорел.

Юлия оторвалась от своего планшета и посмотрела на
него с интересом:

— В Симс? Серьёзно? Я никогда не играла. Это же та иг-
ра, где человечки живут своей жизнью, а ты ими управля-
ешь?

— Именно! — глаза Антона загорелись. — Я создам нас.
Тебя и меня. И Графа. И мы построим дом мечты, и у нас
будет цифровая семья, и никто не будет жечь еду! Ну, почти
никто.

— Звучит как план, — Юлия отложила планшет и пересе-
ла поближе. — Только давай сразу объявим о стриме. Под-
писчики давно просили прямой эфир, а такой формат они
точно оценят.

Идея была гениальной и пугающей одновременно. Антон
быстро настроил оборудование, проверил камеру, микрофон
и запустил анонс во всех социальных сетях: «Через час —
экстренный стрим! Я и моя милфа играем в Симс. Создаём
семью. Строим дом. Будет смешно, нелепо и, возможно, ха-
отично. Подключайтесь!»



 
 
 

Реакция была мгновенной. Чат начал заполняться ещё до
начала трансляции. Люди писали: «Скуф и милфа в Симс —
это будет эпично!», «Ставлю сто рублей, что их виртуальный
дом сгорит», «Граф должен быть в игре!», «Если они не на-
зовут сима-ребёнка Эклером, я отпишусь».

Ровно в восемь вечера Антон запустил стрим. На стар-
те было пятнадцать тысяч зрителей. Через десять минут —
тридцать. Ещё через полчаса цифра перевалила за пятьде-
сят тысяч и продолжала стремительно расти. Камера пока-
зывала экран ноутбука, где запускалась игра, и лица Антона
и Юлии в маленьком окошке в углу. Антон был в своей лю-
бимой футболке с надписью «Скуф-аристократ» — теперь
уже из новой коллекции, более облегающей, подчёркиваю-
щей его преобразившуюся фигуру. Юлия, сияющая от пред-
вкушения, устроилась рядом, и в её руке был бокал с чем-то,
что чат немедленно окрестил «эликсиром милфы».
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