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Аннотация
Песнь Лемурии. Путь Возвращения — мистический роман о

пробуждении памяти Души и возвращении к своему истинному
пути.

Герой книги проходит через Лабиринт Памяти, древние
Храмы Света и встречи с хранителями забытых цивилизаций.
Его путь ведёт к Лемурии, Атлантиде, пирамидам майя,
Хроникам Памяти и двенадцати Ключам сознания, через которые
раскрывается новая глубина жизни.

Это история для тех, кто чувствует, что привычный мир стал
тесен, а внутри давно звучит зов к большему. Книга соединяет
мистическое путешествие, живой сюжет и мягкую внутреннюю
практику осознания.

Она помогает замедлиться, услышать себя, восстановить связь
с Душой и пройти свой путь возвращения к внутреннему свету.
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Песнь Лемурии.
Путь Возвращения

 
От автора: Путь к
Геометрии Света

 
Бывают периоды, когда жизнь похожа на чашу, в кото-

рую сложены осколки разных миров. Путешествия, круше-
ния прежних смыслов, духовные поиски, долгие внутрен-
ние переходы, редкие озарения и тишина, в которой слыш-
но собственное дыхание. Долгое время я думал, что прохожу
разные главы одной неспокойной судьбы. Я искал учителей,
стремился в места силы, шёл на внутренний зов и снова воз-
вращался к вопросу, который звучал во мне всё настойчивее.
Почему этот гул внутри продолжает вести меня дальше?

Однажды туман начал расступаться. Пришло знание, по-
чти телесное, ясное и тихое. Всё, что казалось разрознен-
ным, постепенно собиралось в единый узор. Каждая встре-
ча, каждая потеря, каждое странствие и каждая внутренняя
ночь становились частью пути, ведущего к этой книге.

Песнь Лемурии вышла из живого опыта. Она родилась че-
рез тело, память, боль, молитву, через долгую тишину и че-
рез состояния, где человек остаётся один на один с главным



 
 
 

вопросом своей Души. Куда ведёт меня этот путь?
Мой путь к этой рукописи был многолетним странствием

по географии духа. В него вплелись Израиль, Индия и Тибет,
Египет, Алтай, Перу и другие точки на карте. Каждое ме-
сто оставляло в теле свой след. Где-то приходила сила. Где-
то поднималась древняя память. Где-то рушились иллюзии.
Где-то открывалась такая тишина, в которой человек встре-
чает самого себя без защиты и привычных объяснений.

На стыке древних традиций, личных потерь, одиночества
и моментов предельной ясности я учился присутствию. Я
учился оставаться внутри опыта, когда он был светлым и ко-
гда становился тяжёлым. Я учился слышать, как Душа гово-
рит через радость, усталость, растерянность, паузу и долгое
ожидание внутреннего ответа.

Тогда общий рисунок ещё был скрыт. Я падал, собирал
себя заново и делал следующий шаг. Иногда этот шаг казал-
ся возвращением назад. Иногда он напоминал тупик. Теперь
я вижу, что и эти движения были частью единого маршру-
та. В глухих паузах, когда внешняя жизнь словно замирала,
внутри происходило самое важное, созревание.

Полноводное русло системы, которую я практикую и пе-
редаю сегодня, началось именно с этой книги. Сначала мне
казалось, что я бережно переношу на бумагу историю одной
Души, её тоску по Дому, её возвращение к памяти предков
и древнему знанию. Постепенно стало ясно, что книга ведёт
меня глубже. Она раскрывает внутреннюю архитектуру пу-



 
 
 

ти, по которому Душа возвращается к самой себе.
Я переписывал её слой за слоем. Каждый новый проход

через текст становился внутренней пересборкой. Сначала
в строках звучал личный поиск. Затем проступило больше
чистого света. Позже начала проявляться структура. Обра-
зы соединялись между собой, сцены складывались в путь, а
за ними проступали невидимые линии, связывающие раны,
озарения, странствия и духовный опыт в единый живой узор.

Так, прямо со страниц Песни Лемурии, родилась система
12 Ключей Хилинга.

Живое сердце системы
Песнь Лемурии стала сердцем всей системы. Из неё под-

нялись первые образы 12 Ключей. Из неё раскрылись триа-
ды, Мандала, центр 13, Геометрия Света и позднее спираль-
ный маршрут. Всё это пришло как продолжение внутренней
Песни, которая сначала звучала в книге, а затем начала от-
крывать собственный закон.

Геометрия Света показала, что путь Души имеет внутрен-
нюю структуру. Каждый шаг связан с другим. Каждая точка
опыта занимает своё место. Каждый кризис может стать пе-
реходом. Каждая пауза может стать созреванием. В центре
этого пути стоит сердечная среда, таинственный центр 13,
через который накопленный опыт превращается в зрелость.

Спиральный маршрут раскрыл ещё один слой. Путь Ду-
ши движется витками. В нём есть возвращения, дуги перес-



 
 
 

борки, зеркальные связи с прошлым, глубокие пороги и цен-
тральный разворот, после которого человек начинает видеть
свою жизнь иначе. Особое место в этом маршруте занимает
переход 6 → 13 → 7. Это точка духовного рождения посре-
ди земного пути, где прожитое проходит через Сердце и рас-
крывает свой истинный смысл.

Человек может накопить много опыта. Любовь, силу,
боль, предательство, разочарование, красоту, успех, одино-
чество и глубину. Всё это может долго лежать внутри тяжё-
лым багажом. Когда опыт проходит через сердце, он начина-
ет светиться пониманием. Тогда прошлое становится частью
Чаши и поддерживает следующий шаг.

Всё, что легло в основу этой книги и родившейся из неё
системы, оформилось в единый узор за короткий период.
Сам материал созревал десятилетиями. Он проходил через
тело, судьбу, дороги, потери, духовные поиски, тишину и
долгие годы внутреннего труда.

То, что когда-то казалось потерянным временем, стало
питательной почвой. Ошибки вошли в траекторию пути.
Каждая глухая ночь, каждая пустыня, каждый разворот и
каждый трудный переход оказались частью большого черте-
жа, который открывается только с высоты прожитого.

Каждая рана стала частью Чаши.
Каждое затишье дало место созреванию.
Каждый разворот приближал к Закону.
Эта Песнь выходит за пределы моей личной истории. Моя



 
 
 

Душа прошла этот путь, чтобы стать для неё проводником,
формой и голосом. Теперь она звучит для тех, кто готов
вспомнить.

www.mir-healing.com

http://www.mir-healing.com/


 
 
 

 
Предисловие: Песнь,

которая пробуждает Память
 

Прежде чем начать, позволь глазам смягчиться. Всё, что
вело к этому мгновению, отходит в сторону. Здесь рождается
тишина. Ты открываешь книгу, и пространство становится
мягким, словно весь мир склоняется, прислушиваясь к тому,
как раскрывается древняя дверь.

Когда в груди поднимается лёгкое тепло, Песнь уже зву-
чит. Она приходит раньше мысли, раньше слова, раньше по-
пытки понять. Она касается сердца, и сердце отвечает ей ти-
хим узнаванием. Шаги, встречи, взгляды, ожидания и едва
заметные знаки соединяются в единый путь, чтобы привести
тебя сюда.

Есть слова, касающиеся ума. Есть слова, входящие глуб-
же, туда, где Душа узнаёт свой собственный тон. Эта кни-
га приходит вторым путём. Её строки ложатся мягко и слы-
шатся внутренним слухом, через дыхание, через тело, через
то сокровенное пространство, где память раскрывается мед-
ленно.

Ты читаешь, и внутри поднимается тонкая волна. Гайя
слушает вместе с тобой. Живое тепло проходит через грудь,
через пульс, через тихое движение в глубине тела. Что-то
древнее, родное, долго ждавшее этого часа, поворачивается



 
 
 

к свету.
В глубине этой Песни живут двенадцать сокровенных со-

стояний памяти, через которые Душа постепенно вспомина-
ет себя. Они раскрываются круг за кругом, как внутренние
врата живого Храма. Каждый приносит свой тон, своё каса-
ние, свой свет, и вместе они собираются в единое звучание
возвращения.

Когда-то человечество жило в великом согласии с Жиз-
нью. Это согласие называли Лемурией, землёй, где человек
и звёзды говорили на одном языке, где дыхание стихий вхо-
дило в повседневность как естественный закон, а сердце че-
ловека служило Храмом живого единства.

Эта Песнь сохранилась в глубинах Гайи, в воде, в горах, в
памяти камня, в ростке, в голосе прибоя, в той части челове-
ческой Души, которая умеет помнить сквозь века. Она при-
ближается мягко и касается человека тогда, когда в нём со-
зревает готовность услышать больше, чем звук, почувство-
вать больше, чем мысль.

Так движется память. Сначала касается едва заметно, как
свет на воде. Потом входит глубже, в дыхание, в сердце, в
ткань судьбы. Потом возвращается вновь, уже в большей
полноте, и то, что прежде ощущалось смутно, становится яс-
ным и живым.

Пусть эта Песнь звучит в тебе свободно. Пусть слова вхо-
дят мягко и пробуждают память. Пусть каждая строчка ста-
новится шагом в священный сад Души, где тишина звучит,



 
 
 

время слушает, и древняя мелодия вновь обретает голос.
Добро пожаловать в Песнь Лемурии.
Добро пожаловать в дом своей Души.
Присутствие в тебе узнаёт присутствие всего сущего.



 
 
 

 
Часть I. Пробуждение Памяти

 
 

Глава 1. Зов
 

«Там, где заканчиваются сны, начинается Память»
Дорога как Зеркало
Я всегда думал, что моя жизнь — это дорога. Колёса авто-

буса перекликались с асфальтом гулким ритмом, и этот ритм
отзывался во мне, в такт биению сердца.

Каждый день я вёл свой автобус по привычным маршру-
там: из города в город, через поля, холмы и пустыни моей
страны, Израиля. И всё же, за этими дорогами всегда жила
тишина. Она становилась зеркалом, в котором отражался не
только мир снаружи, но и всё, что звучало внутри.

Утреннее солнце заливало пространство светом, и вместе
с ним приходила ясность. К полудню оно плавило горизонт,
а к вечеру смягчалось, становясь золотым, и в его отблесках
боковые зеркала автобуса вспыхивали, словно врата в иные
миры.

Люди входили и выходили, словно страницы раскрытой
книги: каждый со своей болью, своей радостью. Я встречал
их взгляды — усталые, ищущие, иногда ясные и чувствовал,
что автобус на время становился для них не просто транс-
портом, а движущимся храмом, где соединялись пути раз-



 
 
 

ных жизней.
Я сидел в кресле водителя, в центре этого постоянного

движения, и всё же ощущал себя будто в неподвижной все-
ленной. Мотор звучал, как мантра, дорога текла рекой, оста-
новки становились дыханием.

В этом ритме раскрывалось откровение повторения. До-
рога становилась Путём, ведущим меня к самому себе.

Тридцать три года: начало пробуждения
Моё пробуждение началось в тридцать три года. На пер-

вый взгляд это было всего лишь очередное расставание, ко-
нец отношений с женщиной, с которой мы были вместе чуть
больше года. Подобные истории уже случались в моей жиз-
ни, и раньше я встречал их как привычные удары судьбы. Но
в этот раз всё оказалось иным.

Когда я вернулся домой, тишина встретила меня у порога.
Она была наполнена тяжестью, медленно сжимающей грудь.
Воздух в комнате стал вязким, а стены впитывали тоску, от-
ражая её обратно, как зеркало.

Она разливалась в каждом предмете, в каждом углу, пре-
вращая весь дом в пространство боли. И именно тогда, когда
тяжесть дошла до предела, внутри поднялся занавес. Я уви-
дел свою жизнь как ткань, где каждая нить уже знала своё
место.

Сколько лет ушло на страхи, сомнения и погоню за иллю-
зиями. Это открытие принесло не горечь, а освобождение.
Тяжёлый камень словно сошел с плеч, и лёгкие впервые на-



 
 
 

полнились присутствием жизни.
Слёзы пришли сами собой. Они текли свободно, и вместе

с ними рождались слова, которых я никогда прежде не про-
износил:

— Спасибо Тебе, Господи, что показал мне путь.
Я сам удивился этим словам. До того дня Бог почти отсут-

ствовал в моей жизни. Были дороги, шумные вечера в ресто-
ранах, вино, женщины. Теперь всё это выглядело ярмаркой
теней.

Если бы я остался прежним, то шагнул бы в пропасть, по-
теряв самого себя. Эта мысль не пугала — она стала светом,
освещающим дорогу в тёмной долине. И вместе с этим при-
шло знание: душа ждала именно этого мгновения. Она жда-
ла, когда я смогу услышать её тихий голос.

С того дня всё изменилось. Внутри возник голос, в кото-
ром узнавалась истина, словно дыхание самой жизни. Его си-
ла проявлялась в мягкости, и он вёл меня естественно, как
река ведёт каплю к океану.

Это было начало возвращения. Так началось моё новое
рождение.

Новое рождение: изменение круга
В тридцать три года за плечами у меня уже был опыт семьи

и её утраты. Дочь росла вдали, в Санкт-Петербурге, и связь
с ней постепенно ослабевала. Эта боль редко облекалась в
слова, но жила во мне тенью, отбрасываемой светом.



 
 
 

Я жил один, в небольшом городке на берегу Средиземного
моря. Вечерами море приносило запах соли и шум волн, и
они напоминали о просторах, которые ждали впереди.

Друзья и родственники были рядом, но одиночество всё
равно касалось сердца. Оно ощущалось не как мрак, а как
пустое пространство, в котором готовилось родиться что-то
новое.

Перемены пришли быстро. Старый круг общения тихо
исчез, растворившись в воздухе. На его место вошли дру-
гие люди — ищущие, как и я. Мы не нуждались в частых
встречах и громких словах. Невидимая нить соединяла на-
ши сердца, и эта связь ощущалась даже на расстоянии.

Они загорались в темноте, как маяки. Каждый вспыхивал
в тот миг, когда путь окутывался ночной тьмой.

Один вдруг присылал книгу, и её страницы отвечали на
вопрос, который я ещё даже не успел задать. Другой знако-
мил с человеком, чьё присутствие открывало новую дверь.
Третий просто дарил молчаливый взгляд, и в этом взгляде
рождалось понимание.

Их помощь не выражалась в громких поступках или на-
ставлениях. Она жила в самой ткани присутствия, как лёг-
кий ветер, едва ощутимый, но меняющий направление пару-
са.

Никто не идёт этой дорогой в одиночку. Всегда есть те, кто
слышит твой зов и отвечает своим светом. Даже если их шаги
остаются незаметными, даже если они проходят рядом всего



 
 
 

одно мгновение, это мгновение способно изменить течение
реки.

Встреча со знанием: книги и тишина
Я впитывал всё, что касалось духовного, жадно и благо-

дарно. Каждая строчка эзотерических книг отзывалась во
мне тихим чувством. Слова не входили как новое знание —
они возвращались домой. Я слышал их не впервые, лишь
снимал пыль с глубинной памяти. Эта память пробуждалась
откликом души, знавшей путь задолго до рождения.

Израиль жил своей обычной жизнью: шумные улицы, ве-
черние рынки, запахи кофе и пряностей на перекрёстках.
Мир был полон движения и голосов, а во мне в это время
росла тишина. Всё чаще я уходил в иной слой, туда, где ре-
альность отзывалась знаками, понятными сердцу.

В поисках ответов я нередко заходил в маленький книж-
ный магазин в старом районе города. Его узкая дверь всегда
была приоткрыта, и каждый раз, переступая порог, я словно
переходил границу между мирами. Снаружи оставались шум
и суета, а внутри — запах старой бумаги, тишина и книги,
ждущие, чтобы быть открытыми.

Среди пыльных полок теснились книги, привезённые сю-
да из разных стран. Часто потрёпанные, с закладками, остав-
ленными чужими руками, они несли на себе следы времени.
Их страницы хранили соль дорог и дыхание тех, кто держал
их до меня.

Я бродил вдоль стеллажей, проводил пальцами по кореш-



 
 
 

кам, пока взгляд сам не останавливался на нужном названии.
В такие мгновения было ясно: это книга выбрала меня, а не
я её.

В этом небольшом магазине, спрятанном среди старых ка-
менных домов, я находил то, чего не встретишь на шумных
улицах. Там ждали тайны, готовые раскрыться только тогда,
когда приходил их час. Каждая такая встреча становилась
откровением — ещё одним маяком, зажжённым на дороге
моего поиска.

Однажды мне попалась книга Крайона — духовной сущ-
ности, передающей послания через американца Ли Кэррол-
ла. Эта книга оказалась древней дверью, ведущей вглубь —
к Звёздной памяти.

Она говорила о цивилизациях, канувших в забвение, о пе-
реходе Земли в иное измерение, о Маяках Света — старых
душах, пришедших в переломный час, чтобы удержать рав-
новесие мира.

Я читал, и сердце отзывалось в каждом слове, словно кто-
то звал меня из глубин времени… и этот зов звучал во мне
самом.

Первый ченнелинг: послание Маяка
Вскоре произошло нечто необычное. Я ехал за рулём сво-

его автомобиля, дорога лежала передо мной, и мысли текли
сами по себе, когда вдруг изнутри поднялись слова. Не об-
разы и не идеи, а поэтические строки — чёткие, ритмичные,
словно кто-то диктовал их мягким голосом.



 
 
 

Я остановил машину на обочине, достал блокнот и ручку.
Слова ложились строка за строкой, и через несколько минут
стих был завершён. Ни правок, ни колебаний — он пришёл
целиком, как готовое послание.

Раньше я не писал стихов и даже не испытывал малейшей
тяги к поэзии. Потому я ясно чувствовал: я лишь провод-
ник. Что-то большее говорило через меня. Так случился мой
первый спонтанный ченнелинг, и его плодом стало это сти-
хотворение:

Над океаном, на высокой скале

Старый маяк мерцает во мгле.

Свет потускнел, но смотритель не спит —

За маяком неустанно следит.
Старый маяк знает, что значит шторм,

Скала сотрясалась под тяжестью волн,

И в эти дни разжигал свой огонь,

Караванам судов освещал путь домой.
Знает и то, что не даром стоит —



 
 
 

Он со скалой как один монолит.

Смотритель, побольше дров собери —

Главная буря ещё впереди.
Над океаном сгущается мрак,

Свет маяка уже ярче в сто крат.

Странник морской, ты следуй за ним —

Свет этот путь в Новый Иерусалим.

Когда я перечитал строки, внутри поднялась дрожь. Это
было послание. Оно было обращено к тем, кого Крайон на-
зывал Маяками Света, к старым душам которые помнят, да-
же если сами думают, что забыли.

Эти слова не учили и не требовали. Они были шёпотом
памяти и напоминали: ты здесь, чтобы быть светом. И в тот
миг вся жизнь, со всеми её потерями, дорогами и одиноче-
ством, вдруг обрела новый смысл — часть великого замыс-
ла, который только начинал раскрываться.

Путешествия и Места Силы
Путешествие в Индию вместе с новыми друзьями стало

важной вехой моего пробуждения. Там я учился ощущать



 
 
 

мир заново — внимательнее, глубже, так, словно каждый ка-
мень и каждый звук открывали тайну, которую прежде я про-
ходил мимо.

Индия несла в себе память тысячелетий, и там я впер-
вые уловил дуновение ветра свободы. Это путешествие ста-
ло освобождением от привычной рутины, от беспокойств, от
тесных рамок материальности. С этого момента странствия
стали моей страстью и дорогой. Я искал Места Силы — те
точки на Земле, где пространство ощущается иначе.

В Тибете и у подножия священной горы Кайлас мне от-
крылась высота духа и бесстрашие, которое сильнее любых
слов. В Перу услышал присутствие древних и почувствовал
связь с Пача-Мамой — Матерью Землёй. Алтай напомнил о
корнях и тихой силе, которая всегда рядом, стоит лишь оста-
новиться и прислушаться.

С каждой поездкой мой опыт становился глубже. Эти пу-
ти вели меня не только по миру, но и внутрь самого себя. В
сердце пробуждалась древняя память, давно знакомый мо-
тив возвращался.

Горы учили стойкости, реки — умению течь, камни —
хранить тишину. Я возвращался другим человеком каждый
раз, и всё же внутри оставалась жажда продолжения, Мать-
Земля звала меня дальше.

Активация многомерного сознания
В январе 2020 года я вернулся из очередного путешествия

по Центральной Америке. Это было больше, чем странствие,



 
 
 

оно стало посвящением. В землях Майя, Хранителей Време-
ни, я вошёл в пространство, где тысячелетия всё ещё жили
в камнях и храмах.

Там открылись тайные врата, через которые я вошёл в
иной слой реальности. Каждый шаг отзывался во мне, и
древний код ожил в крови.

По возвращении домой стало ясно: точка моего восприя-
тия сместилась, и привычные очертания мира уже не могли
удержать то, что раскрылось. Сознание расширилось, и внут-
ренний взор охватывал больше, чем просто пространство и
время.

Всё вокруг обретало новые слои смысла, любой звук и лю-
бой знак несли отклик, каждая встреча напоминала о боль-
шом замысле, частью которого я являюсь.

Вскоре после возвращения в Израиль началась пандемия.
Я смотрел на происходящее, и всё казалось раздвоенным.
Мир, охваченный тревогой и напряжением, жил своей жиз-
нью, словно в одном потоке времени. А я как будто пребывал
в другом слое реальности.

Я ощущал себя птицей, летящей высоко в небе и наблю-
дающей, как внизу, в мире людей, бушует хаос. Становилось
очевидно: окружающий мир меняется бесповоротно. Но ис-
тина была в другом — изменился я. То, что прежде казалось
основой, потеряло силу.

Взгляд, которым я смотрел на события, поднялся выше,
и всё происходящее вокруг раскрылось как отражение, как



 
 
 

игра теней, теряющих силу перед источником света.
В этом сдвиге начался мой настоящий путь в многомерное

сознание. Впервые открылось, что человеческое восприятие
имеет слои. Один слой жил в страхе и суете, где каждый день
был похож на бег по кругу. Другой раскрывался течением
Времени, ровным и чистым, как горный поток, в котором
исчезало напряжение и всё обретало свой ритм.

Между этими слоями находился выбор: оставаться в при-
вычном шуме или шагнуть в пространство, где слышно пульс
самой Вселенной. Оба существуют одновременно, и выбор
определяет реальность. С этого момента я уже не мог вер-
нуться к прежнему взгляду.

Эти уровни стали ощущаться телом. Иногда казалось, что
тело теряет привычную плотность, и сквозь него проходит
тихая вибрация, как сквозняк из иного мира. Пространство
вокруг отзывалось на это состояние: предметы будто напол-
нялись светом, стены теряли тяжесть, воздух становился жи-
вым.

Сны превращались в продолжение дня. В них я входил
в те же пространства, где слышал течение Времени, и про-
буждался с ощущением, что границы между ночью и днём
размыты. Даже случайные знаки — взгляд незнакомца, об-
лако, остановившееся над дорогой, случайная фраза в книге
— становились частью одного диалога со Вселенной.

Открывалось: многомерное сознание — это не дар и не
способность, а выбор оставаться в ритме, который ведёт



 
 
 

глубже самого времени.
В джунглях, у подножия маянских пирамид, в сенотах с

их бездонной глубиной я ощущал, что пространство откли-
кается иначе. Камни древних городов были не руинами, а
живыми вратами.

Каждый их изгиб, каждая тень на ступенях говорили язы-
ком, в котором время не делилось на прошлое и будущее.
Встреча с Кукульканом стала печатью этого знания: его коль-
ца были не только символом мифа, но и движением внутри
меня самого.

С того момента любое событие в жизни становилось на-
поминанием, что я уже живу в другой реальности. И потому,
когда началась пандемия, и весь мир погрузился в страх, я
видел в этом хаосе часть большого цикла.

Течение Времени продолжалось, и в нём было место для
каждого шага, каждой судьбы, каждой души, готовой пробу-
диться.

Убежище в руинах
Локдаун следовал за локдауном. Полиция останавливала

любого, кто отдалялся от дома дальше, чем на сто пятьдесят
метров. И чем теснее становился круг запретов, тем шире
раскрывалось небо внутри меня.

Я садился на велосипед, объезжал блокпосты и ехал в го-
родской парк, раскинувшийся на месте древнего города у са-
мого побережья. Парк был закрыт, и я пробирался через ды-
ру в заборе, чтобы попасть внутрь. Там я оставался один.



 
 
 

Никто не мешал мне слушать море и провожать закат.
Тропы Ашкелонского парка проходили среди руин раз-

ных эпох. Камни, хранившие память тысячелетий, стояли
как свидетели времени. Они пережили распады и возрожде-
ния, и в их молчании присутствовало знание возвращения.

Парк, окаймлённый крепостными стенами и напитанный
запахом моря, становился моим местом силы. Я поднимался
по узкой тропе на вершину холма, садился под большое рас-
кидистое дерево высоко над морем и наблюдал, как огнен-
ный шар солнца медленно опускается за горизонт.

В этот час заботы дня отступали, растворяясь в тёплом
воздухе заката. Тогда мне казалось, что я просто отдыхаю.
Теперь стало ясно: каждое такое погружение было пригла-
шением к чему-то большему.

Однажды вечером я снова оказался на берегу, но море
ощущалось иначе. Его волны не просто шумели. Их движе-
ние отзывалось во мне как узнавание, словно и я сам стано-
вился частью этого вечного хода.

Я вспомнил тихоокеанский пляж Эль Сальвадора, когда
раскалённый диск солнца медленно погружался в воду, окра-
шивая чёрный вулканический песок в золотое сияние. В тот
миг во мне раскрылось состояние — тихое, полное, за гра-
нью человеческих эмоций.

Какие бы берега ни открывались передо мной, закат все-
гда говорил одним и тем же голосом, голосом свободы. Моря
и древние камни являлись отражениями того, что жило во



 
 
 

мне. Это была свобода, которую невозможно отнять и невоз-
можно утратить.

Зов Храма Памяти
Среди этой безмолвной гармонии, я ощутил зов. Он про-

явился не словами и образами, а вибрацией, едва уловимым
прикосновением за пределом привычных чувств.

Всё внутри откликнулось, словно на глубоко забытое вос-
поминание, которому ещё только предстояло обрести фор-
му. Это было больше, чем мгновение, это было пробуждение
той части меня, что дремала долгие годы.

Детали ускользали, оставалась лишь уверенность: за гра-
нью памяти сокрыто нечто важное. Вскоре образы начали
приходить во снах. Они рождались смутными и трепетными,
исчезали при пробуждении, оставляя тепло в груди и след
волнения.

Я пытался удержать их, словно хрупких бабочек на ла-
донях, стремился войти в осознанное сновидение и прибли-
зиться к источнику. Сны таяли, но каждый раз в сердце оста-
вался тихий знак, напоминание о чём-то глубинном, к чему
мне ещё только предстояло прикоснуться.

В этом ощущении проступала связь: тот самый отклик,
который я слышал в древних городищах. Среди храмов и ка-
менных иероглифов впервые проявилось дыхание Времени,
и вместе с ним ожила память о Лемурии. Я ещё не знал, как
назвать это чувство, но оно стало зерном, которое ждало сво-
его часа.



 
 
 

Теперь, у Средиземного моря, этот зов возвращался на-
стойчивее и ближе. Я приходил на своё место силы снова и
снова, садился на камень, слушал шум волн и разговаривал
с тишиной.

Я вдыхал звёздный воздух, словно пытаясь уловить ответ
в его безмолвии. И всякий раз внутри звучала одна и та же
фраза, глубже любых слов: «Ты забыл, но ты обещал вспом-
нить».

Эта вибрация отзывалась в груди, ладони наполнялись
теплом, будто в них возвращалось ощущение камней, кото-
рых я касался когда-то. Иногда во сне вспыхивали картины
света, похожие на своды храмов, приходило четкое чувство,
что за гранью сна кто-то ждёт меня.

Этот зов исходил от Храма Памяти. Его дверь уже была
приоткрыта, и ключ к ней хранился в моём сердце. Всё, что
оставалось, — сделать этот шаг навстречу.

Шаг навстречу: врата и падение
В тот вечер я вернулся домой с ощущением внутренне-

го предела. Всё прожитое словно подвело меня к одной про-
зрачной черте, за которой уже начиналось иное узнавание.

Я лёг в постель, закрыл глаза и тихо произнёс:
— Мир, покажи мне, кто я. Даже если ради этого придётся

пройти сквозь всё, что я привык считать собой.
Дыхание стало ровнее. Тело мягко погружалось в сон, а

сознание сохраняло ясность. Я чувствовал, как одна реаль-
ность отступает, а другая подходит всё ближе. Это было по-



 
 
 

хоже на тонкий переход через незримую грань, где тело уже
спит, а внутренний взор ещё открыт.

И тогда я позволил себе упасть.
Падение стало возвращением. Я скользил сквозь слои вре-

мени и памяти. Каждый слой раскрывался звуками — пес-
нями древних предков, гулом океана, голосами, жившими во
мне веками.

Внутри возникали картины: лица, звёзды, спирали, слов-
но сама Душа показывала свои тайные узоры. Всё сжи-
малось, как будто невидимая рука проводила меня сквозь
игольное ушко.

И вдруг — щелчок.

Тишина.
Эта тишина была густой, как вода в глубинах океана. В

ней хранился исток всего, что ждало рождения.
Передо мной раскрылись Врата. Они были живой тка-

нью, сотканной из памяти моей Души. Их сияние струилось
внутрь, и что-то вечное во мне отзывалось на этот свет. При-
сутствие было безмолвным и всё же настойчивым, словно са-
ма вечность задавала вопрос.

— Что ты готов оставить, чтобы войти?
Ответ возник без слов. Я знал его каждой клеткой:

— Всё. Всё, кроме Правды.
И тогда внутри прозвучало:



 
 
 

— Забудь своё имя.
Я шагнул вперёд. В тот миг всё растворилось. Ни тела, ни

времени, ни дороги. Лишь чистое ощущение возвращения
домой.

Вход в Песнь
И если ты читаешь эти строки и чувствуешь дрожь в серд-

це — значит, ты тоже был там. Значит, зов звучит и для тебя.
Закрой глаза… Сделай мягкий вдох… И выдох…
Услышь, как твоё дыхание соединяется с дыханием Вре-

мени. Позволь всем заботам дня раствориться… Словно они
— тени на воде.

Внутри становится тише. Ты чувствуешь, как сердце от-
зывается на Зов. Скажи в этой тишине:

«Я готов вспомнить».
И позволь этим словам уйти глубже, чем мысль. Глубже,

чем память. Туда, где живёт твоя Истина.
…И тогда ты ощутишь: следующая глава не написана чер-

нилами. Она раскрывается в тебе.
Это — Храм. Это — Воспоминание. Это — Песнь твоей

собственной Души.

Ты не прочтёшь её… Ты войдёшь в неё.



 
 
 

 
Глава 2. Храм Памяти

 
«Когда пространство становится тобой»
Врата
Иногда всё начинается с тихого прикосновения, которое

становится самим покоем. Пространство вокруг таяло, слои
сна мягко сходили, и вместе с этим раскрывалась прозрач-
ность, словно мир становился тоньше и ближе.

Храм раскрывался во мне, круг за кругом, внимание ста-
новилось тише, дыхание ровнее, словно живой цветок мед-
ленно открывал свои лепестки и вместе с ними пробуждал
память.

В воздухе мерцали искры, их прикосновение входило в
кожу и растекалось теплом. Тишина сгущалась и вытягива-
лась в протяжную ноту, каждый шаг отзывался низким зво-
ном древнего колокола, и этот звон долго держался в про-
странстве.

Передо мной проступила живая структура, Существо,
вспоминающее себя. Это был Храм и вместе с этим Дом, ко-
торый всегда жил во мне. Сияние струилось и мягко смыка-
лось вокруг, пространство складывалось спиралью, слой за
слоем собирая присутствие в цельность.

Кольца света обнимали меня, словно годовые круги живо-
го дерева. Это были слои моей памяти, вплетённые в общий
узор. Ритм Храма входил в мой ритм, его пульс постепенно



 
 
 

становился моим пульсом, и между ними исчезала граница.
Стены текли живыми потоками, пол под ногами мягко

принимал шаг и пускал по пространству тихую волну. Ку-
пол медленно расширялся и собирался, словно огромное ды-
хание, и в этом дыхании растворялась всякая отделённость.
Всё здесь было сознанием, ясным и древним.

Я остановился и прислушался. В тишине раскрывалась
мелодия присутствия, и она мягко приближала меня. За све-
товой завесой стояла Та, кто знала моё имя раньше всех
имён. Я чувствовал Её в паузе между вдохом и выдохом, там,
где время замирает и остаётся только пульс.

Каждый новый круг раскрывался как ступень сближения.
В первом круге тишина ложилась на кожу лёгким покро-

вом, и тело принимало её спокойно.
Во втором ток проходил через тело и выравнивал звуча-

ние каждой клетки.
В третьем тепло в груди раскрывалось шире, словно серд-

це становилось мягкой чашей.
В четвёртом пространство начинало светиться образами,

и каждый образ замедлял дыхание, удерживая внимание.
В пятом из самой сердечной тишины поднимался тихий

призыв, и всё моё существо откликалось ему без усилия.
Арайя
Образ проступал постепенно, как луна, выходящая из-за

облаков. Линии были мягкими, словно изгибы волн, воло-
сы струились светом звёздной ночи, черты лица оставались



 
 
 

неуловимыми. В её взгляде жило присутствие, пространство,
в котором душа вспоминала себя.

Имя пришло сразу: Арайя.
Я смотрел, и во взгляде оживало то, что давно звучало в

сердце.
— Где ты была?.. — прошептал я.
— Я жила в тебе, — прозвучало из глубины, — в каждом

дыхании, в каждом трепете тишины. Я ждала, когда ты поз-
волишь себе услышать.

Её рука мягко протянулась ко мне, излучая тёплое сия-
ние. Тело приняло этот жест как знак доверия. Я вложил
свою руку в её ладонь, и время растворилось в этом сопри-
косновении. Вибрация струилась через наши ладони, разли-
валась по телу и сходилась в сердце.

— Пойдём, — её голос звучал тихо и ровно. — Ты воз-
вращаешься в Истину.

Её голос совпадал с моим внутренним звучанием.
Я кивнул. Внутри рождалось состояние, в котором таяли

образы. Шестой круг растворил границы. Всё, что прежде
ощущалось как «я», становилось течением пространства.

И настал круг седьмой.
Передо мной раскрылась Сфера, живая, наполненная ров-

ным внутренним сиянием. Она парила прямо передо мной,
пульсировала медленно и плавно, и всё моё существо настра-
ивалось на этот пульс без усилия.

Внутри Сферы проступал живой узор. Это было древо с



 
 
 

пышной кроной, из ветвей которого собирались линии Ла-
биринта. Символ мерцал изнутри, удерживая форму.

Я всматривался, не в силах отвести взгляд.
— Что это?.. — мой голос едва коснулся тишины.
— Это Сердце Храма, — ответила Арайя. — Оно пульси-

рует ритмом, в котором дышит всё живое. В нём живёт Ис-
тина, которую душа несла сквозь века.

Я стоял, не отводя взгляда. Внутреннее сияние отзыва-
лось в груди, и тело мягко входило в знакомый ритм.

— Ты готов вспомнить всё? — спросила она.
— Да, — откликнулось моё существо.
— Тогда прикоснись.
Я протянул ладонь к Сфере. Очертания растворились, и

пространство разошлось, как вода, принимающая движение.
Осталось течение памяти, свободное от усилия и имени. Оно
проходило через сердце и находило в нём место для продол-
жения.

Пауза перед первым вдохом
Движение остановилось само, словно достигло прозрач-

ного предела. Всё удерживалось в тонком равновесии, ещё
не склонённом к форме и уже готовом её принять. Материя
не имела границ. Она покоилась спокойно, как тёплая вода
на рассвете. Сознание касалось её мягко, изнутри, и это ка-
сание не нарушало покоя.

Сфера пульсировала ровно. В её ритме ощущалось тихое
ведение, не отделённое от самого пространства. Ничто не



 
 
 

требовало усилия.
Изнутри начинало подниматься движение, ещё не обрет-

шее очертания. Свет словно собирался под поверхностью, не
прорывая её. Всё оставалось целостным. Пауза становилась
зрелой.

Первый вдох был уже рядом.
Согласие
Пространство мягко выдохнуло, и импульс обрёл направ-

ление.
Высота удерживала прозрачность. Камень под ступнями

сохранял тепло недр, и океан внизу поднимался и опускался
медленно, в ритме дыхания молодой Гайи.

Лемурия лежала суровой и чистой, пространство сохра-
няло первозданность, тропы ещё не появились, шаг челове-
ка ещё не вписался в землю. Чёрные склоны раскрывались
небу, и в этой широте зрело начало.

Сознание охватывало материк целиком. В камне уже уга-
дывались линии будущих лесов, в тёмных уступах мягкие
очертания храмов. Пространство хранило форму, ещё не
проявленную, и это знание было естественным, как ветер на
вершине.

Рядом ощущалось присутствие, не отделённое от соб-
ственного пульса. Внутренний отклик совпадал с ритмом
мира, и звучание становилось общим. Одна нота текла в раз-
ных потоках, не теряя единства.

В глубине зрело согласие. Камень примет Песнь. Суро-



 
 
 

вость раскроется цветением. Материя откликнется свету.
Это не требовало решения, это уже жило в самой ткани зем-
ли и становилось явным на высоте.

Ветер проходил сквозь склон и тело одинаково свободно.
Под ногами звучал внутренний огонь горы, тихий и собран-
ный. Высота удерживала соединение неба и недр, и эта связь
ощущалась естественно.

Спираль начала движение. Песнь приближалась к камню.
Воплощение Песни
Высота вошла внутрь и стала опорой. Камень приблизил-

ся, его тепло ощущалось отчётливее, и склон перестал быть
линией горизонта — он стал основанием. Форма уплотня-
лась постепенно. Свет находил очертания, движения обре-
тали вес. Внутренний огонь собирался в центре, как пламя,
укрытое ладонями.

Земля менялась вместе с этим движением. Поверхность
становилась насыщеннее, рельеф выразительнее, недра зву-
чали глубже. Материя удерживала форму так же естествен-
но, как тело удерживает дыхание.

Ладони коснулись камня. В прикосновении возникло спо-
койное согласие. Земля принимала шаг, и шаг возвращал-
ся откликом. Между телом и склонном исчезала граница.
Песнь входила в плоть мягко. В груди она собиралась в точку
и становилась внутренней мерой. Сердце отзывалось ровно,
и направление ощущалось без сомнения.

Свет не оставался на высоте — он обретал руки и ступ-



 
 
 

ни. Центр сохранял устойчивость, даже когда форма стано-
вилась плотнее. Спираль опускалась глубже, и вместе с ней
зрел камень.

Вертикаль
Движение замедлилось и остановилось внутри формы. То,

что опускалось, стало осью. Камень под ступнями держал вес
спокойно, и основание ощущалось зрелым. Материя обрела
опору. Склон перестал быть суровым, в нём чувствовалась
устойчивость. Земля держала форму без напряжения.

Из глубины поднималась прямая линия, соединяющая
недра и высоту. Она не требовала усилия — она просто бы-
ла. Сознание оставалось прозрачным. Камень и грудь звуча-
ли одним тоном. Внутренний центр совпадал с вертикалью
горы.

Пауза стала основанием. Глубина Гайи и высота простран-
ства встретились в единой линии.

Рядом ощущалось присутствие Арайи — спокойное и
неотделимое от этой оси.

Простор
Вертикаль удерживала спокойно, и из этой устойчиво-

сти рождалось расширение, ось сохраняла опору, из кото-
рой раскрывался горизонт. Пространство расходилось во все
стороны, и вместе с этим менялось ощущение себя. Оно ста-
новясь шире и тише одновременно.

Высота перестала быть вершиной и стала широтой, ветер
проходил сквозь склон и сквозь тело одинаково свободно,



 
 
 

камень под ступнями сохранял опору, а взгляд мягко ухо-
дил дальше, к линиям материка, к изгибу океана, к дальним
гребням молодой Лемурии.

— Раскройся шире, — прозвучала Арайя.
Слова ложились в покой и расширяли его изнутри, созна-

ние текло вперёд легко, радость поднималась естественно,
как свет, касающийся склона на рассвете, движение и покой
совпадали в одном дыхании.

— Центр остаётся, — тихо добавила она.
И в этом совпадении рождалось «Мы». Земля отвеча-

ла тем же раскрытием, линии материка становились мягче,
огонь недр звучал свободно, пространство углублялось, со-
храняя целостность.

Мы стояли на высоте, и горизонт приближался, сохраняя
масштаб, свобода ощущалась зрелой, как состояние, в кото-
ром опора живёт внутри.

Спираль продолжала движение, мягко расширяя круг.
Посвящение
Простор, раскрытый на высоте, медленно собирался к

центру. Горизонт входил в грудь и становился тёплой точкой
силы. Камень под ступнями сохранял опору, и из недр под-
нимался огонь — ясный, зрелый, готовый проявиться.

Мы стояли у живого пламени. Его свет не ослеплял, он
удерживал форму, как сердце удерживает ритм. Внутри от-
клик становился сосредоточенным, собранным, словно вся
широта предыдущего круга свернулась в одно направленное



 
 
 

сияние.
Арайя приблизилась, и её присутствие стало продолжени-

ем этого огня.
— Позволь простору стать шагом, — прозвучало в глуби-

не.
Огонь не рвался вперёд. Он созревал. Радость сгущалась и

превращалась в силу, спокойную и уверенную. Свет в груди
вытянулся тонкой нитью, соединяя высоту и склон, небо и
камень.

Шаг родился сам, как естественное продолжение внутрен-
него пламени.

Огонь развернулся в движении. Камень принял его без ко-
лебания, и Гайя удержала импульс так же естественно, как
прежде удерживала высоту. Действие стало продолжением
созревшей тишины.

— Дай Песне выйти, — мягко коснулась она.
И Песнь вошла в форму.
Сила обрела направление, сохранив прозрачность. Выдох

завершился естественно, и спираль замедлила ход, готовясь
собрать прожитое в глубине воды.

Тихая Вода
После огня движение изменило тембр, импульс, ещё

мгновение назад устремлённый вперёд, растворился в глу-
бине и разошёлся тёплым светом, сияние перестало искать
направление и стало присутствием, разлитым во всём.

Перед нами лежал океан молодой Лемурии, его поверх-



 
 
 

ность держала небо широко, и в этом отражении жила вся
спираль, высота, простор и пламя входили в воду и станови-
лись прозрачностью.

Мы вошли в прохладу, огонь сохранился внутри как ти-
хое свечение, простор, шаг и сила соединились в один непре-
рывный поток и текли без разрыва.

Арайя была рядом, её присутствие ощущалось как глуби-
на самой воды.

— Слушай, — коснулось изнутри.
И слушание стало дыханием пространства, над тёплым

камнем поднимался лёгкий пар, океан принимал огонь в
свою глубину и превращал жар в ясность, Гайя собирала се-
бя, и вместе с ней собиралось наше внутреннее поле.

— Позволь тишине удержать всё, — мягко прозвучало.
Вода соединяла опыт, каждый виток становился глуби-

ной, каждый шаг частью единого течения, огонь смягчался
и становился светом, простор входил внутрь, вертикаль рас-
творялась в прозрачности, сохраняя линию соединения.

Мы стояли в воде, и единство ощущалось естественно, как
гладь океана под небом.

Погружение
Тишина ещё удерживала нас, прозрачная и глубокая. Во-

да лежала широко, свет покоился в её глубине, и всё было
собрано в завершённость. В этой завершённости медленно
начала проявляться иная мерность, едва заметная, как смена
давления в глубине.



 
 
 

Поверхность океана стала тяжелее. Отражение неба при-
близилось, словно прозрачная плёнка легла ближе к взгляду.
Камень под ступнями набрал вес. Пространство стало ощу-
тимым.

— Глубже, — тихо коснулась Арайя.
Её голос не вёл, он открывал следующий слой.
Единство сохранялось, и вместе с этим формы начинали

различаться, как два течения, расходящиеся из одного ис-
точника. Свет в груди собирался, становился тёплым зерном.
Высота, простор, огонь, вода входили в эту точку и остава-
лись в ней как внутренняя опора.

Воздух стал насыщеннее. Камень — твёрже. Тело почув-
ствовало вес.

— Я рядом.
И этого было достаточно.
Последний взгляд на вершину, на океан, на Лемурию, где

был дан обет. Земля продолжала своё вхождение в форму, и
мы входили вместе с ней, позволяя свету стать материей.

Возвращение
Свет погружался глубже, опускаясь вдоль позвоночника и

наполняя грудь мягким теплом.
И в тот же миг глаза открылись, веки ощущали тяжесть,

взгляд медленно собирал очертания комнаты.
Комната удерживала тело, спина чувствовала опору, ступ-

ни различали прохладу пола. За стенами звучал город, шум
входил через слух и мягко отзывался в груди.



 
 
 

В груди сохранялось зерно, тёплое и живое, его пульс сов-
падал с биением сердца и расходился по ладоням.

Внутри возникло едва заметное движение, лёгкий изгиб
внизу живота, от которого по позвоночнику прошла тёплая
волна.

Тишина удерживалась в теле и собиралась в узор, дыхание
ложилось ровнее и становилось глубже.

Пульс в груди отозвался мягко и ясно, каждый удар ощу-
щался как точный внутренний шаг.

И первый поворот уже был намечен, тело знало направле-
ние раньше мысли, ступни мягко искали опору.



 
 
 

 
Глава 3. Лабиринт

 
«Путь, ведущий внутрь»
Возвращение
Возвращение пришло тихо, как дыхание, которое вдруг

осознаёшь. Я открыл глаза и несколько секунд просто смот-
рел в потолок, позволяя телу вспомнить своё положение в
пространстве. Плечи ощущались тяжёлыми, во рту сохраня-
лась сухость сна, сердце билось ровно, словно ещё прислу-
шивалось к чему-то далёкому.

Комната оставалась прежней, светлой и спокойной. Тон-
кие шторы двигались от утреннего ветерка, полосы света
скользили по стене. Всё выглядело привычным, и вместе с
тем воздух казался глубже, будто в нём задержалось нечто,
принесённое из другого измерения переживания.

Я сел на кровати. Ступни коснулись пола, прохлада про-
шла по телу, возвращая ощущение веса. Память о пережи-
том не складывалась в образы, она ощущалась иначе, как
внутренний фон, как едва уловимый ток под кожей.

Свет касался лица. Он не требовал толкования. Внутри
поднималось чувство, что что-то изменилось, хотя ни один
предмет вокруг этого не подтверждал. Сознание двигалось
осторожно, словно проверяя границы новой глубины.

Я подошёл к окну. За стеклом город уже жил своим утрен-
ним ритмом. Машины шли плотным потоком, кто-то спешил



 
 
 

по тротуару, деревья колыхались от ветра. Этот мир не ждал
моих откровений. Он продолжал быть собой.

И всё же в шуме улицы ощущалась та же нота, которую
я слышал в Храме. Она звучала тихо и присутствовала как
основа. Круги Памяти раскрылись здесь, в этом теле, в этой
жизни.

Но в груди оставалась лёгкая несостыковка, словно две ре-
альности ещё выравнивались. Пальцы коснулись холодного
стекла, и это прикосновение окончательно вернуло меня в
материю. Путь продолжался именно здесь, среди домов, ма-
шин и обычных утренних забот.

Песнь в Движении
Начинался новый день. Маршрут, остановки, лица, дорога

складывались в привычный рисунок. Город наполняли раз-
говоры, движение, спешка. Тело помнило усталость, внутри
держался другой ритм, едва заметный, и всё же устойчивый.

Гул двигателей и резкие сигналы машин били в виски.
Плечи напрягались, поясница отзывалась тяжестью, внима-
ние срывалось на мелкое. Раздражение вспыхивало короткой
искрой, я возвращал его в тело, в ровное дыхание, в ощуще-
ние ладоней на руле, чтобы не потерять внутренний центр.

В редкие минуты тишины, когда взгляд уходил внутрь,
возникали образы, звёзды, скользящие в безмолвии, первое
касание Гайи, ладони, несущие коды Жизни в ткань мира.
Это приходило без усилия, как тёплый ток в груди, который
невозможно придумать.



 
 
 

Тогда поднимался вопрос, зачем повторяются одни и те
же маршруты, когда внутри живёт зов. Как пробуждённое
вплетается в эту реальность, где всё измеряется временем,
расписанием, сигналами светофоров. Свет, принесённый из
Сердца Храма, искал выход в простое действие, и словно на-
тягивал нити мира, подготавливая их к новому узору.

Напряжение росло, пока не оформилось трещиной. Одна
часть меня звучала в Песне, другая удерживала ритм пробок
и остановок. Бывали минуты, когда хотелось остановить всё,
выйти из кабины и уйти к морю, туда, где тишина приходит
сама.

Возникал вопрос, выдержит ли повседневность то, что
пробудилось. В такие мгновения Песнь звучала тише, слов-
но проверяя глубину моего доверия.

Я позволил этому знанию укорениться. Без борьбы и без
попытки управлять. Я просто начал внимать. И тогда про-
странство стало отвечать глубже, автобус ощущался подвиж-
ной камерой тишины, дорога текла как река сознания.

То, что однажды вошло в меня, теперь передавалось при-
косновением. Ладони держали руль, и вместе с этим удержи-
вали внимание. Вибрация проходила через металл корпуса,
через ткань сидений, через само течение пути. Песнь жила в
движении, оставаясь рядом среди самых обычных вещей.

Пассажиры входили по-разному. Иногда притихали сразу,
иногда приносили с собой шум, споры, тяжёлые разговоры,
запахи утренней спешки. Я замечал это и не вмешивался. Я



 
 
 

удерживал ровность внутри, как музыкант удерживает строй
в ветреный день.

Постепенно салон собирался, голоса становились мягче,
кто-то садился ближе, будто искал опору, и в воздухе возни-
кала тишина, наполненная и живая. Иногда люди начинали
говорить. Их слова рождались из сокровенного, словно что-
то неожиданно раскрывалось внутри и безмолвно обраща-
лось к их собственной сути.

Однажды молодая женщина, сидевшая прямо за моей
спиной, вдруг заплакала. В этот миг я ощутил растерянность,
страх сделать неверное движение, сказать лишнее слово. Я
продолжал вести, сохраняя ровность. Её слёзы текли тихо,
как родник, пробившийся сквозь камень, дыхание станови-
лось свободнее, и воздух в салоне менялся, словно кто-то
осторожно снял напряжение.

Я чувствовал, как Песнь Памяти коснулась её сердца. Слё-
зы ловили свет, и в этом сиянии рождалось новое, простое
присутствие.

Когда она вышла на своей остановке, её лицо стало мягче,
взгляд держал глубину, как после долгого разговора с самой
собой. Другие молчали, и в их глазах теплилось узнавание.
Даже городской трафик воспринимался упорядоченным по-
током, который несёт движение и позволяет ему совершать-
ся.

Моя работа становилась дорогой между городами и одно-
временно служением, незаметным для глаз, и ясным по внут-



 
 
 

реннему ощущению. Я вёз тех, кто сам ещё не называл свой
поиск, и всё же шёл домой. Колёса катились по маршруту, а
под ними текла иная река, река Памяти.

Иногда на горизонте раскрывались звёздные картины, и я
позволял им быть. Они питали меня, сердце отзывалось на
зов, звучащий сквозь всё сущее. Постепенно менялось вос-
приятие, звуки города становились мягче, свет ложился ина-
че, в прохожих проступало тихое узнавание.

Так начиналось вспоминание. Оно раскрывалось сре-
ди маршрутов, в дороге, в самых обычных днях. Каждый
взгляд, каждый поворот руля, каждый вдох города входил в
единый ритм, как часть живой литургии Жизни.

Песнь, однажды услышанная, теперь звучала во мне по-
стоянно. С каждым днём она становилась ближе и роднее.
Шаг за шагом она возвращала меня к самому Истоку.

Зов Лабиринта
Лабиринт проснулся изнутри как давление, ощутимое и

настойчивое. Сначала это был образ, который я носил молча,
словно тёплый камень в груди. Я не спешил. Он жил сам по
себе, но постепенно тишина вокруг него становилась тесной.

Его линии начали проявляться в самых простых местах.
Перед сном, когда тело уже отпускало день, в глубине созна-
ния вспыхивала спираль. Утром солнечный свет, падая на
стекло, чертил невидимые дуги. Днём облака складывались
в узоры, от которых невозможно было отвести взгляд.

Я перестал задаваться вопросом, откуда это приходит. Ла-



 
 
 

биринт дышал через меня. Он просил формы.
Внутри нарастала спокойная решимость. Она не требова-

ла доказательств. Это было движение, которое уже началось.
Я чувствовал, что должен дать этому импульсу тело, позво-
лить ему проявиться в земле, в камне, в реальном действии.

Я вернулся в парк, туда, где раньше часто сидел в тишине.
Деревья образовывали над тропинкой зелёный свод, а даль-
ше, у самого обрыва, раскрывалась поляна. Солнце заходило
прямо в неё, воздух становился густым от золотых и медных
оттенков.

Здесь тело сразу успокаивалось. Пространство держало
глубину, в которой слова становились лишними.

В центре поляны росло дерево с широкой, искривлённой
кроной. Давний шторм пригнул его к земле, но корни удер-
жались. Ствол изгибался к свету, продолжая рост вопреки
направлению ветра. В этом изгибе читалась стойкость, спо-
койная и немногословная.

Я долго смотрел на него. В линии ветвей угадывалась спи-
раль, живая и естественная. Мне стало ясно, что именно
здесь должен родиться Лабиринт. Я сел под деревом и за-
крыл глаза. Воздух стал тише. Тело замедлилось. Казалось,
сама земля ожидала первого шага.

Эта поляна уже знала, как удерживать Песнь. Теперь на-
стало время вернуть ей форму.

Камень и Ключи
В день летнего Солнцестояния, когда свет достигает своей



 
 
 

вершины, я нёс первый камень. Я сразу узнал его среди дру-
гих, тот самый, найденный однажды на берегу. Он выделял-
ся спокойствием, в котором ощущалась скрытая сила. Волны
сделали его гладким, и в этой отполированной поверхности
сохранялось дыхание времени.

Цвет соединял металл и песок, с лёгким пепельным от-
блеском, будто в нём встречались огонь и вода. Он лежал
тогда в стороне, отдельно, как ожидающий. Теперь его вес
ощущался в плечах, в ладонях, в позвоночнике.

Подъём по склону оказался серьёзным испытанием. Ка-
мень тянул вниз, ноги скользили по сухой траве, дыхание
становилось прерывистым. Каждый шаг требовал внимания.
Я нёс его не просто по тропе, я возвращал его в предназна-
ченное место.

Краски я приготовил заранее. Это решение пришло инту-
итивно. Камень просил знака.

Когда он лёг в центр будущего Лабиринта, внутри выров-
нялось что-то главное. Дыхание выровнялось, тяжесть ушла
из плеч. Я сел рядом и позволил тишине войти глубже.

Я достал кисти. Охра напоминала тепло огня, сажа храни-
ла глубину земли, голубой держал простор неба, золото све-
тилось мягким отблеском. Ладони легли на камень, и при-
косновение оказалось живым.

Линии начали проявляться сами. Я не продумывал их за-
ранее. Рука двигалась медленно, уверенно. На поверхности
возникали знаки, звезда, знак бесконечности, древние дуги.



 
 
 

Главным стал образ, который проступил особенно ясно, спи-
раль, вписанная в каплю. В этот момент я понял, что Путь
обретает форму.

Под камень я заложил кристалл кварца, привезённый ко-
гда-то из Южной Индии, из первого путешествия по Местам
Силы. Он долго лежал среди других камней, и теперь его ме-
сто оказалось здесь. Когда я коснулся поверхности, она от-
ветила теплом.

Приготовленные кристаллы собирались годами. Каждый
входил в мою жизнь по-своему. Теперь они возвращались в
землю.

Ониксы из Адамита, где мы с другом очищали камни под
открытым небом.

Кремень с подножия Кайласа, холодный и собранный.

Камень из Анд, принесённый с плато, где воздух звучит
особенно чисто.

Фрагмент лавы гватемальских вулканов, тёмный и пори-
стый.

Камень с берега Кипра, тёплый и светлый.

Аметист из Дельф, прозрачный и глубокий.
Я укладывал их в узлы Лабиринта, проверяя положение



 
 
 

рукой. Иногда камень требовал другого угла, другого накло-
на. Когда всё совпадало, ощущался короткий внутренний
щелчок, будто узор замыкался.

От земли поднимался терпкий запах хвои и сухих трав.
Солнце ещё держало тепло в песчанике. Птицы приближа-
лись, привлеченные изменившимся фоном, ветер стихал.
Внутри устанавливалась собранная тишина.

Каждый камень раскрывал свой характер, оникс собирал,
кремень охлаждал, камень Анд поднимал высоту, лава удер-
живала огонь, кипрский камень согревал, аметист углублял
тишину.

Семь Кругов
Линии и дуги Лабиринта рождались из тяжёлых булыж-

ников, собранных по всей округе. Каждый валун я приносил
руками, укладывал медленно, проверяя устойчивость. Когда
камень занимал своё место, раздавался глухой звук, и этот
удар отзывался в костях, словно земля принимала решение
вместе со мной.

Камни выстраивались естественно. Я не чертил планов на
бумаге. Повороты ощущались в теле, шаг сам находил на-
правление. Иногда приходилось переставлять валун дважды
или трижды, пока в ладонях не появлялось чувство совпаде-
ния, и форма обретала устойчивость.

В паузах я отступал на несколько шагов и смотрел. Про-
странство будто отвечало, лёгкое внутреннее касание под-
сказывало, где усилить изгиб, где оставить зазор. Созидание



 
 
 

превращалось в вспоминание. Из земли поднималась гео-
метрия, и в этой форме чувствовался прямой диалог между
Гайей и Душой.

Строительство заняло двенадцать дней. Каждый вечер, за
час до заката, я возвращался в парк и продолжал работу, да-
же когда тело просило отдыха. Камни оставляли на ладонях
пыль и царапины, спина уставала, но внутри держалось спо-
койное упорство.

Семь кругов Лабиринта складывались постепенно. Я ви-
дел в них не схему, а внутренний путь, который тело уже
знало.

Первый круг укреплял опору, возвращал вес в стопы и
ощущение права стоять на этой земле.

Второй круг раскрывал движение чувств, как вода, нахо-
дящая русло.

Третий собирал волю в центре живота, давая ясность ша-
га.

Четвёртый расширял грудь, соединяя внутреннее и внеш-
нее в одном дыхании.

Пятый освобождал голос, возвращая честность звучания.
Шестой прояснял взгляд, позволяя видеть глубже формы.
Седьмой собирал всё воедино, приводя к состоянию цель-

ного присутствия.
Когда круги выстроились, ощущался подъём, в котором

тело, чувство, воля, сердце и видение соединялись в одну ось
Памяти.



 
 
 

Вход в Лабиринт я расположил на западе, там, где солн-
це касается моря. В последний миг заката лучи проходили
через спираль и достигали центра. В этот момент простран-
ство собиралось в единый пульс, и мир словно дышал вместе
с Песнью.

Древняя традиция
В процессе рождения Лабиринта, день за днём, вместе с

камнями, красками и тихими словами молитвы, во мне под-
нималось знание. Оно не приходило как мысль. Оно ощу-
щалось теплом, которое медленно возвращает чувствитель-
ность онемевшим пальцам.

Я начинал понимать, что этот Лабиринт не рождается
впервые. Я лишь продолжаю линию, начатую задолго до ме-
ня.

Иногда, когда я стоял среди камней на закате, в теле воз-
никало чувство далёкого времени. Перед внутренним взо-
ром вспыхивали образы, не как фантазия, а как память дви-
жения. Я видел берег, тёплый и широкий, слышал дыхание
огромной земли, чувствовал союз человека и Гайи, в кото-
ром шаг по спирали являлся актом слушания.
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