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Начало 1990-х. Восточная Европа, территория распада, контрабанды и пустых
дорог. Двое перегонщиков, Альгис и Валера, получают задание: незаметно
доставить через границу небольшой контейнер с ценным грузом. Маршрут
проходит через Сувалкский коридор: глухую трассу. По мере продвижения
путь наполняется тревожными знаками: исчезновения, насилие, странные
совпадения. Обычная криминальная поездка постепенно превращается в
нечто иное, историю, в которой груз оказывается не просто товаром. Мрачное
дорожное повествование о случайности, насилии и границе между материей и
сознанием.
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Рен Белларт
Сувалкский коридор

Фуры шли одна за другой, легковушки мелькали, обгоняя их с резким свистом. Дорога
была полна движения, но именно здесь, среди сотен машин, должна была состояться их
встреча.

Альгис вёл микроавтобус настороженно. Валера сидел сбоку, прикуривал и внимательно
вглядывался в поток.

— Где-то тут, — пробормотал он.
И вот впереди, в правом ряду, показалась белая фура с тентом. Сбоку знак фирмы, кото-

рую они знали по паролю. Номер машины тоже совпадал. Она шла медленно, словно ждала их.
— Она, — сказал Валера.
Альгис мигнул фарами. Фура ответила коротким сигналом. Всё как договаривались.
Через пару километров фура сбавила ход и ушла на площадку аварийной остановки.

Микроавтобус прилип за ней.
Из кабины фуры вышел мужик в тёмной куртке. Дверь хлопнула глухо, и он на секунду

задержался у подножки, окинув взглядом микроавтобус.
Подошёл не сразу выждал, будто сверял что-то в голове.
Альгис заговорил первым, не подходя слишком близко:
— Я от Кости из Клайпеды. Он сказал, что у тебя груз для нас.
Мужик сразу не ответил, перевёл взгляд на микроавтобус, задержался на номерах, будто

сверяя их с тем, что держал в памяти.
— Костя, значит… — произнёс он медленно — А ты кто ему будешь?
— Работали вместе на терминале в порту, — спокойно ответил Альгис пароль. — Он

предупредил, что ты спросишь.
Мужик ещё секунду смотрел, потом коротко кивнул. Обошёл машину, откинул защёлки

и распахнул задние двери. Металл глухо скрипнул. Внутри, в глубине пустого кузова, стоял
небольшой контейнер сероватый, с тусклым блеском, с массивными замками по бокам.

Альгис подошёл ближе. Достал из кармана маленький прибор с зеленоватым экраном.
Щёлкнул тумблером. В ночи отчётливо застрекотал счётчик Гейгера. Альгис поднёс его к кон-
тейнеру, подождал и кивнул:

— Фон нормальный.
Они вместе подняли контейнер и аккуратно перенесли его в салон микрушки. Поставили

ближе к стенке, зафиксировали ремнями, сверху набросили брезент.
Мужик из фуры уже захлопнул двери и забрался в кабину. Через минуту его фары рас-

творились в потоке трассы.
Альгис проводил его взглядом и коротко сказал:
— Не здесь.
Валера кивнул. Он вывел микроавтобус в правый ряд, съехал с автобана и увёл машину в

сторону леса. Там, подальше от дороги, они остановились, открыли двери и принялись изучать
содержимое контейнера. Замки тугие, с усилием щёлкнули, когда Альгис их откинул.

— Давай аккуратно, — сказал он.
Крышка поднялась не сразу.
И в этот момент что-то изменилось. Свет ударил резко, как будто его никогда прежде не

было. Он не просто осветил меня, нет, он проник, он разделил тьму на «до» и «после». Если
бы у меня были глаза, я бы зажмурился. Если бы было тело: я бы вздрогнул. Но было только
ощущение. Похожее на пробуждение. Я не знал, что это такое, но мир вдруг стал существовать.
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Внутри лежала вытянутая ампула, около полуметра длиной, толстостенная, из прозрач-
ного стекла. Она была закреплена в мягких держателях, чтобы не билась о стенки. Внутри
серебристый металл. Он медленно перетекал, как густая ртуть, реагируя на малейшее движе-
ние.

Валера наклонился ближе.
— Живое какое-то…
— Цезий, 133-й изотоп — спокойно ответил Альгис — Только сто тридцать третий изо-

топ безопасен, — сказал он тихо. — Остальные радиоактивные. Сто тридцать седьмой, напри-
мер.

Он осторожно постучал пальцем по корпусу контейнера.
— Смотри, главное не разбить. И влажность не подпускать.
— А что будет?
Альгис коротко усмехнулся.
— Весело будет. Вспышка, щёлочь, водород. Может загореться. Нам этого не надо.
Он закрыл крышку, защёлкнул замки и провёл рукой по металлу, будто проверяя, всё

ли на месте.
Валера закурил, не отрывая взгляда от контейнера.
— Везём как будто бомбу.
—Да ладно. Не бойся, тут всё просто. — ответил Альгис. — Не трясти, и не ронять.
Валера затушил сигарету о подошву и сел в микроавтобус.
— Ну и нахрена эта ерундовина кому нужна?
Альгис посмотрел на него спокойно.
— Ошибаешься, браток. Это не ерундовина. Тут товара на миллион. Серьёзные люди

дали нам задание. Наша работа простая: контрабандой через границу в Швейцарию, прямо в
руки покупателю. Там уже ждут, какой-то американец, из оборонки, по научной части вроде.

Он на секунду замолчал, затем спокойно добавил:
— А риск почти нулевой. Кому сейчас интересна такая штука? На границе ищут сига-

реты, спирт. А тут просто железка в ящике.
Валера усмехнулся:
— Нулевой, говоришь…
Альгис чуть наклонился к нему:
— Зато деньги не нулевые. Сделаем и можно будет надолго забыть про эти командировки

по Европе. Я наконец квартиру выкуплю.
Валера покачал головой.
— Всё равно мутно это. Не на базаре же этот Цезий взяли.
— Конечно нет, — тихо ответил Альгис. — Где-то в Сибири, из какой-нибудь секретной

лаборатории, сперли. После развала Союза там бардак тащат всё подряд. Костя за бесценок эту
ампулу у какого – то профессора и надыбал.

Он помолчал и коротко сказал:
— Ладно. Поехали.
Мотор загудел, и машина мягко вышла на трассу.
Я почувствовал движение. И вместе с ним появилось что-то новое. Мысль. Вопрос. Кто

я. Где я.
Дороги, что тянулись от Вильнюса через Варшаву к Берлину, были в начале девяностых

годов похожи скорее на испытание, чем на путь. Международные маршруты вроде Via Baltica
существовали на карте, но в реальности это были разбитые, неровные, часто тёмные дороги,
где водитель мог полагаться только на удачу.
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Плакаты с облупившейся краской, рекламные щиты с выцветшими лозунгами, скелеты
недостроек на окраинах городов. Бардак был в каждой детали и всё движение шло по старым
трассам, где встречный фургон мог превратиться в аварию.
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