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Аннотация
В книге представлены рассказы. Время действия- последние

50 лет. Освещены времена СССР и современной России. Кому
рекомендована книга. Если - вы любите и цените прекрасное, а
именно- Городскую романтику и Любовную лирику- это точно
для Вас. Есть так же рассказы освещающие не простые и
лихие - 90-е. Уделено место крутым поворотам и динамично -
развивающимся сюжетам. Истории из жизни- порой, основанные
на реальных событиях.Основные места действия - Москва и её
Знаковые места.
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1993 год. Германия. Респектабельная квартира на окраи-
не Дюссельдорфа. Вечер. Феликс, хозяин квартиры, достаёт
из холодильника русскую водку, наливает, выпивает и заку-
сывает. В этот момент раздаётся звонок по телефону.

— Привет. Ты когда отправляешься в Москву? — спросил
Йохан

— Под утро. Самолёт вылетает в 5:48.
— Смотри, не задерживайся — на всё у тебя только трое

суток. В понедельник жду тебя на работе.

— Хорошо. Возможно, будет нужна поддержка — могу
позвонить из Москвы. Будь, пожалуйста, на связи.

— Спасибо.
После разговора Феликс почему-то вспомнил себя ма-

леньким, своих родителей. Вдруг ему приходит в голову
мысль:

— Во сколько всё же я родился? Помню, что мама гово-



 
 
 

рила — на рассвете.
Он быстро включает ноутбук, чтобы посмотреть метрики,

и обомлевает.
— ПОТРЯСАЮЩЕЕ СОВПАДЕНИЕ. Я появился на свет

в 5:48, и это время совпадает со временем отправления са-
молёта в Москву. ЭТО ЗНАК. ЭТО РОЖДЕНИЕ ЧЕГО-ТО
НОВОГО. ЭТО МНЕ ЗНАК.

Феликс прилёг. Немного покрутившись на диване, уснул.
Будильник прозвенел около двух ночи. Феликс выключил
будильник, потянулся, зевнул и пошёл в душ. После душа на-
дел сорочку, пиджак, джинсы, туфли. Взял собранную сум-
ку и вышел из дома. У подъезда его уже ждал таксист. До-
ждавшись, пока он устроится на заднем сиденье, водитель
молча тронулся и минут за двадцать довёз его до аэропорта.
Феликс прошёл регистрацию — и вскоре Москва встречала
его. Из-за задержки с получением багажа время затянулось,
а выпитое в самолёте дало о себе знать. Феликс подошёл к
двери с надписью «WC» и увидел небольшую очередь. Рус-
ским языком он владел достаточно уверенно, поэтому без
труда занял место. Очередь двигалась медленно, и он начал
тихо напевать немецкую песню. Рядом стоял плотный муж-
чина лет пятидесяти. Услышав пение, он обернулся и сразу
понял, что перед ним иностранец.

— Эй, чёрт, ты чего тут куплеты демонстрируешь?



 
 
 

— Извините.

— Эти свои вольности оставь для своей грёбаной Европы.

— Очень извиняюсь. Это непроизвольно. Приношу свои
извинения. У нас такое поведение возможно. У нас это не
запрещается.

Мужчина, уловив в речи «немецкие нотки», ещё больше
пошёл на конфликт:

— Слушай, немчура, ты попутал, что ли? ЭТО ВЕДЬ
РОССИЯ?

— Я не подумал о последствиях. Приношу свои извине-
ния.

Конфликт мог продолжиться, но рядом оказался таксист.
— Послушай, тебе куда? — вмешался он.
Мужчина не успокаивался:
— Погоди — я ему напомню сейчас Сталинград… и «Ка-

тюшу»…
Он сделал шаг вперёд, но водитель — Сергей — уже взял

Феликса за руку и увёл его к машине. Они ускорились, и че-
рез несколько секунд оказались в такси.

— Так куда вам? — поинтересовался Сергей.

— В измайловскую гостиницу.



 
 
 

Стоял март — оттепель, капель. Виды Москвы немного
успокоили его. Он вспомнил, зачем приехал. Таксист держал
марку — в душу не лез, разговорами не докучал. Когда подъ-
ехали к АБВГДейке, Феликс протянул водителю 50 марок.
Сергей, не упуская момента, оставил номер своего пейджера
и имя. Войдя в гостиницу, Феликс направился к ресепшену.

— Здравствуйте, — вежливо сказал Феликс.

— Доброго дня.

— Я хотел бы снять номер.

— Да, пожалуйста. Какие будут пожелания?

— Мне нужен просто номер на одного — этаж любой, кро-
ме первого.

— Да, это возможно. У нас пять корпусов. Я сейчас под-
беру вам что-нибудь.

Феликс прищурился:
— Москва стоит на семи холмах, а у вас пять корпусов, и

сегодня пятница — пятый день недели.
Девушка немного смутилась:
— Да. Всё верно.
— ЭТО ВЕДЬ НЕКИЙ ЗНАК. НЕ ТАК ЛИ?



 
 
 

— Да, но… что вы имеете в виду?

— Я просто хотел сказать, что всё в мире взаимосвязано.
Знаки… Понимаете?

— Да, конечно. Вот ваш ключ. Номер — 314. Корпус —
БЕТТА.

— Огромное спасибо.
Устроившись в гостинице и приняв душ, Феликс спустил-

ся перекусить. Борщ и бефстроганов ему понравились, и он
оставил официантке не европейские скромные, а по-русски
щедрые чаевые. Теперь — к делу. Он приехал в Москву за
редкой монетой XVIII века и потому поселился рядом с Из-
майловским вернисажем — местом, где можно было найти
многое, в том числе не совсем легальное. После обеда он спу-
стился на вернисаж, прошёл по рядам, купил пару матрёшек,
затем оренбургский пуховый платок и, наконец, остановился
у точки, где пожилой мужчина аккуратно выложил монеты.

— Здравствуйте. У вас очень интересные экземпляры.

— Добренького дня. Спасибо. Стараемся, — ответил
мужчина.

— А вот эта — в какую стоимость?



 
 
 

— Это смотря для кого.

— Как же это понять?

— Если для соотечественника — так в рублях. А ежели
для граждан из-за границы — то в их местном «облачении».
То есть в валюте. А я по виду вашему и на слух понимаю,
что вы не с «деревянными» ко мне подошли.

— Да… но…, — замялся Феликс.

— Вот то-то и оно. Нам требуется соблюдать аккуратность
и бдительность. Понимаете?

— Я про то же. Просто у меня совсем мало времени, я в
Москве долго находиться не могу. Дела в Германии.

— Правильно. Значит, у вас марки. Это сгодится.

— Я вижу — вы возрастной человек и, думаю, опытный
в данном вопросе.

— Так, мил человек, я этому посвятил лет сорок своей
жизни.

— Извините. А вам сколько лет?



 
 
 

— Мне-то 69 годков — 70 справлю, даст Бог. Я с 24-го
года и воевал в ВОВ — в пехоте с 1942 года. Как 18 лет ис-
полнилось, так и ушёл защищать страну.

Феликс, вспомнив, чем его соотечественники «отличи-
лись», немного потупил глаза, почувствовав, что не в своей
тарелке.

— Я ни на кого зла не держу, просто наших пацанов да
отцов не вернуть. И эта боль во мне навсегда.

Феликс сконфузился и уже собирался уйти, но мужчина
продолжил:

— А чего ты ищешь?

— Я вам покажу в каталоге.
Он достал книжицу и указал пальцем на монету.
— Это редкая монета и дорогая.

— Я готов приобрести.

— У меня такой нет.

— Но, может, вы могли бы посодействовать?

— Навряд ли. У моих товарищей тоже нет такой монеты.
Здесь такой позиции не найти.



 
 
 

— Но где-то её можно найти в Москве?

— Очень сложно будет. Езжай на Таганку. Там поспраши-
вай у нумизматов.

— Так вы с 24-го года?

— Да. 1924-й, апрельский. Я в следующем месяце, если
доживу, юбилей справлю.

— Так это знак. Это счастливый знак.

— Мил человек, не пойму, о чём ты? Какой знак?

— Дело в том, что мой отец тоже родился в 1924 году,
правда, он покинул нас пару лет назад. Но родился, как и вы,
в 24-м году. Это мне знак, — сказал Феликс.

— Ну, совпадение — не более. Кому — знак, а кому —
так.

— Ладно. Пойду я. Спасибо большое.
Незнание города и сама ситуация подталкивали к очевид-

ному решению — воспользоваться контактом Сергея. План
выстроился быстро: гостиница, сообщение, машина. Сергей
перезвонил через несколько минут. Феликс успел заказать



 
 
 

кофе в номер, выпил его наспех — и вскоре уже сидел в ма-
шине. Сверил время — 14:24. Около 15 они были на месте.
Сергея он решил не отпускать — тот припарковался и ждал.
«Время — деньги», — промелькнуло у Феликса. Послезав-
тра он должен покинуть столицу. На Таганке он решил дей-
ствовать жёстче. Сначала подошёл к мужчине лет пятидеся-
ти — тот только руками развёл. Затем к парню лет двадцати
трёх–двадцати четырёх.

— У меня нету. Но знаю, у кого-то может быть, — сказал
парень.

— Слушай, ты познакомь меня, пожалуйста, а я тебя от-
благодарю.

— Сейчас самая торговля пойдёт до 6 вечера. Мне тоже
упускать не хочется.

— Время — деньги. Так ведь? Я тебе заплачу 30 марок,
если сведёшь.

— Сорок. И поехали.

— Хорошо. У меня тут машина — пойдём. Далеко ли
ехать?

— На авто минут 20–25 — на Старый Арбат.



 
 
 

На Старом Арбате кипела жизнь: кто-то пел Цоя, кто-то
торговал военными головными уборами, кто-то читал Есе-
нина и Маяковского. Но Феликс этого почти не замечал —
в голове были только время и деньги.

— Знакомьтесь — это Тимур.
Тимур выглядел дорого и внушительно: золотая, с палец,

цепочка на шее, несколько пейджеров, на которые он время
от времени отвечал.

— Меня зовут Феликс… Тимур, есть ли такая монета у
тебя?

Феликс снова показал каталог.
— Это дорогое удовольствие.

— Сколько?

— Смотря, в чём будет оплата?

— В марках.
Тимур достал калькулятор и начал считать.
— 72 600.
Феликс внутренне обрадовался, но сдержал эмоции. Ведь

в Германии за эту монету дадут не менее 180 000 дойчмарок.
Он тоже взял калькулятор — для солидности.

— Нельзя ли несколько дешевле, скажем, округлить до 70
000?



 
 
 

— Вы поймите, мы учитываем свои издержки по конвер-
тации суммы в рубли.

— Да. Но всё же? Возможна некая скидка?

— Хорошо — 71 300.

— Устроит. Где можно её посмотреть?
Феликс обратил внимание на правую руку Тимура: на ней

были четыре дорогих кольца.
— Вот так знак, — сказал Феликс, не отрывая глаз от

пальцев Тимура.

— Что ещё за знак? — насторожился Тимур. — В чём
дело?

— У меня в Германии есть автомобиль. «Ауди». У него
в логотипе четыре кольца. И у вас на правой руке — тоже
четыре кольца. Вот я и подумал… что это некий знак.

Тимур усмехнулся:

— Да, в этом что-то есть… но несколько отдалённо.
Тимур написал кому-то на пейджер. Все ждали. Через ми-

нуту пришёл ответ.
— Человек с монетой подъедет через час.



 
 
 

Он посмотрел на часы:
— В 17:50 встречаемся у «Праги».
Феликс рассчитался с парнем с Таганки, и тот, с доволь-

ной улыбкой удачливого посредника, вскоре исчез. Феликс
почувствовал аппетит — это был хороший признак, — и ре-
шил перекусить в «Праге», куда они подъехали с Сергеем.
Феликс предложил Сергею перекусить, но тот отказался, со-
славшись на проблемы с пищеварением.

— Я вообще не ем в заведениях, — сказал Сергей. —
Предпочитаю домашнюю кухню. И потом, жена дома — если
я не буду есть, ей нечего будет делать… расслабится. А она
у меня замечательная хозяйка и мать. Сыну двенадцать —
переходный возраст, нужен контроль.

— Хорошо. Тогда я пойду поем, — ответил Феликс.
«Прага» встретила его богатым убранством и достойной

кухней. Феликс заказал расстегай с сёмгой, порцию красной
икры со свежеиспечённым калачом и сливочным маслом, ку-
лебяку с печенью и чай. Поев и заметно приободрившись,
Феликс вышел к входу точно к назначенному времени. Он
посмотрел на часы — 17:42 — и вслух произнёс:

— «Эти русские — насколько будут пунктуальны?»
Сергей в это время прикемарил в машине. Феликс время

от времени поглядывал на часы — и ровно в 17:50 на гори-
зонте появились Тимур и его спутник.

— Пунктуальные парни, — отметил он.



 
 
 

— Познакомьтесь. Это Лео, — сказал Тимур.

— Очень приятно.

— Взаимно.
Лео — мужчина лет 35–37, был аккуратно одет по сезо-

ну, хорошо сложен, с широкой голливудской улыбкой и хо-
рошими зубами.

— Монета при вас?

— Да.

— Вы не против, если мы присядем в такси и там всё об-
судим?

— Давайте.
Они подошли к машине. Сергей уже не спал и вниматель-

но наблюдал. Тимур сел впереди, Феликс и Лео — сзади. Лео
достал футляр с монетой, но, едва собираясь передать его,
резко остановился:

— Мусора.
— Спокойно, — тут же отреагировал Тимур. — Это мест-

ный патруль. Я их знаю. Шерстят на Арбате.
Он вышел из машины с уверенной улыбкой. Милиционе-

ры, похоже, тоже были знакомы с ним.



 
 
 

— Здорово, братец. Как «рыбалка»? — усмехнулся один.
— Парни, вы меня знаете — я всегда за честный кипишь,

— ответил Тимур.
— Мы вас срисовали ещё пару часов назад. Человечек-то

приезжий — сам понимаешь.
— Верно. Полтинник устроит?
— Сейчас на полсотни особо не разгуляешься. И нас,

между прочим, двое.
— Хорошо — сотня.
— И двадцатку Петровичу. Не зря ведь он «замаливает»

наши грехи.
Тимур передал деньги в рукопожатии, и милиционеры тут

же растворились. В машине всё это время стояла напряжён-
ная тишина. Феликс покрывался потом и нервно вытирал ли-
цо платком — проблемы с законом ему были ни к чему. Вер-
нувшись, Тимур спокойно сказал:

— Вот, отмазал за сто пятьдесят долларов. Тридцатку себе
накинул за суету.

Феликс быстро пересчитал сумму в марках, достал деньги
и передал их.

— Спасибо. А то я уже запереживал.
— Не беспокойтесь. Здесь всё схвачено. Как у вас говорят

— орднунг, — усмехнулся Тимур.
Лео кивнул:
— Молодец. Решаешь вопросы. Ну что, к делу. Надеюсь,

больше нам никто не помешает.



 
 
 

Он протянул футляр. Феликс аккуратно открыл его — и в
этот момент его буквально накрыло волной адреналина. Он
медленно поворачивал монету в руках.

— Да. Похоже, это она.

— Да. Золотая павловская полтина. Хорошее состояние.
1777 год.

Феликс едва сдерживал радость. Вот оно, его вознаграж-
дение за многолетний труд на фабрике. Можно будет пере-
браться ближе к центру после продажи. Феликс вспомнил
свой родной Дюссельдорф, и на него пахнуло чем-то род-
ным, близким и очень приятным. Мысли путались. Но сиг-
нал проезжающей скорой помощи привёл его в чувство.

— Я должен удостовериться, что это оригинал.

— Пожалуйста. Пройдём в ювелирный магазин на Старом
Арбате. Там проведут экспертную оценку.

— У меня есть один знакомый на Киевской — у него кон-
тора до семи вечера.

Все одновременно посмотрели на часы. Было 18:12. Фе-
ликс попросил Сергея отправить сообщение: «Зиновий Са-
муилович, просьба дождаться меня в конторе в течение по-
лучаса — буду у вас. Очень важный вопрос. Феликс». Че-
рез 17 минут они уже были на месте. Машина остановилась
у дома номер 45. Феликс вдруг поймал себя на мысли: ему



 
 
 

самому сейчас сорок пять. Они вошли. Над дверью звякнул
колокольчик. Внутри играл патефон — Армстронг наполнял
помещение мягким, тягучим голосом.

— А я, честно говоря, ждал. Знаю — ты, Феликс, обяза-
тельный товарищ. С чем пожаловал? Могу ли быть полезен?
— спросил Зиновий Самуилович.

В конторе не было посетителей — это была скупка. Зи-
новий Самуилович предусмотрительно перевернул табличку
«Открыто» на «Закрыто» и запер дверь. Старый столичный
еврей знал правила игры.

— Надеюсь, сегодня нас уже никто не побеспокоит, а даже
если и придут — извиняйте, время работы закончено.

Он потёр руки и тихо хлопнул в ладоши:
— Ну что, господа, чай или, может, кому кофе?
Все отказались.
— Тогда к делу, господа хорошие.
Он старательно и аккуратно продел руки в чёрные нару-

кавники, надел пенсне, взял лупу, подошёл к ювелирному
верстаку, включил лампу:

— Что ж, давайте свой загадочный экземпляр.
Он внимательно осматривал монету около двух минут, за-

тем сказал:
— Да, это оригинал, причём в хорошем состоянии. Тебе

повезёт, Феликс, если всё же ты приобретёшь эту монету.
— Спасибо вам огромное за помощь и приём. Хотел с ва-



 
 
 

ми поделиться. Номер вашего дома — 45. Так?

— Да. Так.

— Мой возраст — 45 лет.

— Да. И что?

— Да… это знак.

— Какой знак?

— Ну, это некий знак. Это совпадение чисел — их оди-
наковость.

— А-а-а… Да. Понял ход твоих мыслей. Только я тебе
скажу по старшинству — не обижайся на старика. Будь с
этим поаккуратнее. Это, братец, порой может оказать недоб-
рую услугу.

— Но ведь мысли реализуются, они воплощаются.

— Это отчасти так. На Бога надейся, а сам не плошай. А
уж на дьявола лучше и не ставить.

Феликс рассчитался и вышел на улицу. Он глубоко вдох-
нул вечерний воздух. Москва сияла, мелкий дождь придавал



 
 
 

ей мягкость и странную притягательность. Феликс был дово-
лен. Время было 19:22. «Да, всё идёт по плану», — подумал
Феликс.

— Какой валютой вы планируете рассчитываться? —
спросил Лео.

— Марками. Вас устроит? — ответил Феликс.

— И да, и нет, — сказал Лео.

— Как это понять?

— Дело в том, что я уезжаю из страны в Уругвай навсегда.
У меня там бизнес, семья, недвижимость… Одним словом
— на постоянку.

— И что? Для чего мне эта информация? — нахмурился
Феликс.

— Дело в том, что при конвертации такой большой сум-
мы из-за нестабильного курса я при обмене из марок в песо
потеряю значительную сумму.

— О какой сумме идёт речь?

— При обмене 70 000 марок на песо я потеряю около 4



 
 
 

тысяч марок — это серьёзные деньги.
Феликс заёрзал — он явно не был готов к такому поворо-

ту.
— Да, но я не готов вам предоставить компенсацию, —

сказал он.

— А я не готов терять такие деньги на обмене, — спокой-
но ответил Лео.

— Что же делать? — с некой тревогой спросил Феликс.
Паника охватила Феликса. Он уже и так изрядно потра-

тился, а результата пока нет. Он машинально потянулся к
вороту сорочки — ему не хватало воздуха, хотя пуговицы и
так были расстёгнуты.

— Есть один вариант. Но получится ли — не знаю… —
после паузы произнёс Лео.

— Какой вариант? Да рассказывайте же скорее, — сразу
отреагировал Феликс.

— У меня есть хороший знакомый в посольстве Уругвая
— он бухгалтер. Он может заинтересоваться таким обменом.
Дело в том, что его брат живёт в Германии, и ему пригоди-
лись бы дойчмарки.

— Тогда давайте поедем к нему и всё обсудим.



 
 
 

— Вы извините, но сегодня уже поздно, — покачал го-
ловой Лео. — Пора и мне, и вам немного отдохнуть. А зав-
тра всё решим. Дайте мне, пожалуйста, ваш номер телефона
в гостинице. Я утром вас наберу. Постараюсь посодейство-
вать, но решение будет за Даниэлем.

— Вас подвезти? — предложил Феликс.

— Нет, спасибо. Мы немного пройдёмся, подышим.

— Хорошо. До завтра.
Сергей отвёз Феликса в гостиницу, и они договорились

встретиться утром. Феликс первым делом пошёл в душ. Вода
немного привела его в порядок, но напряжение не отпуска-
ло. Он достал русскую водку, привезённую из Германии, на-
лил себе грамм сто и выпил залпом. Полегчало. Он позвонил
на ресепшен и заказал звонок в Германию. Через несколько
минут его соединили.

— Привет, Йохан, тут такие дела… — начал Феликс.

— Привет, дорогой. Давай по порядку, — ответил Йохан.

— Я нашёл то, зачем приехал в Россию. Но есть ряд про-
блем. Первое — лучше записывай. Нужно узнать, какой сей-
час курс уругвайского песо по отношению к марке. Второе
— тоже важно: узнай через свои каналы, есть ли в посольстве



 
 
 

Уругвая в Москве человек по имени Даниэль. Подробности
сейчас рассказать не могу. Но всё очень неплохо. Экземпляр
видел сам, даже держал в руках — это оригинал. То, что я
искал. Набери, как узнаешь.

— Подожди, не торопишься ли ты? Это Россия — там
непростые люди. И потом, причём тут Уругвай? Меня это
смущает…

— Не могу сейчас всё объяснить — связь дорогая. Я чув-
ствую, что дело выгорит. Просто узнай и сообщи. До 11 утра
по Москве жду звонка, — резко ответил Феликс.

Он налил себе ещё грамм пятьдесят, выпил и лёг спать.
Сон был странным: ему снились уругвайки, хотя он и не
знал, как они выглядят, но чем-то походили на ряженых цы-
ганок. Они подносили ему водку, и он пил без остановки, не
закусывая.
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