

ЗАРИСОВКИ
ПРО



ФУТБОЛ

Юлия Тришина

Юлия Гришина
Зарисовки про футбол

«Автор»

2026

Гришина Ю.

Зарисовки про футбол / Ю. Гришина — «Автор», 2026

Ты когда-нибудь ощущал, как шипы впиваются в газон на миллиметр глубже перед решающим ударом по мячу? А знаешь ли ты, что творится в голове футболиста, когда трибуны внезапно затихают, а мяч лежит перед одиннадцатиметровой отметкой? О чем он молчит, уставившись в пол раздевалки после тяжелого матча? Что чувствует, когда смотрит игру своих главных соперников? Это не сухой учебник по психологии спорта и не приукрашенный роман. Это короткие, честные и очень личные монологи футболиста. Здесь нет пафосных речей тренера и красивых цитат для прессы. Только настоящее: усталость, азарт, братство в раздевалке и то особенное чувство быть частью команды. Для тех, кто отчаянно болеет на всех чемпионатах с трибун и перед телевизором. Для тех, кто когда-то гонял потрепанный мяч во дворе. И для тех, кто просто по-настоящему любит футбол.

© Гришина Ю., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Футбол – наш образ мыслей	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Юлия Гришина

Зарисовки про футбол

Футбол – наш образ мыслей

Опускаешься на газон без сил. Без подсечек, толканий и всего того, за что дается желтая. Или красная.

Пальцы сжимают траву. Искусственная. Горит под ногами и ощутимо обжигает стесанные при падении колени.

Пот крупными каплями стекает с волос на шею и теряется в районе ключицы. Почти незаметно. Слишком привычно, чтобы стоил внимания.

Тело ноет. Под мокрой футболкой от нового спонсора команды устало подрагивают напряженные мышцы.

Сейчас бы массаж. Спортивный, расслабляющий, тайский... Стоп. Не туда. Душ. Просто душ и пара минут на отдых в казенной раздевалке, пропахшей изнанкой спорта, впитавшей в свои стены нервы, разочарования и победный восторг.

Встать и дойти до нее сейчас, после двух часов бега, финтов и эмоций, кажется невыносимым.

Выносливость – это похвально, но после финального свистка можно выдохнуть и, наконец-то, почувствовать энергию гудящего стадиона.

Заметить громкие трибуны – людское море, поделенное на два цвета.

Вспомнить о следящих за каждым промахом операторах, нервно-злом тренере, предупреждающе напряженных спонсоров и гарантированно возмущенных болельщиках у плазменных экранов спортбаров – шумных и переполненных. Там тоже жарко. И кажется, что на поле, внутри событий – легко. Нелегко. Соперник всегда сильнее тем, что он Твой Соперник. И плевать на уровень. Фарт – такое дело...

Уверенный хлопок по плечу и протянутая рука. Мы – команда. Вне круговерти стадионов, мячей, искусственных газонов и постоянно отсчитываемых минут... до чемпионата, до игры, до выхода на поле, до замены, до перерыва, до конца добавленного времени, до новой тренировки и разбора полетов... Мы всегда команда. И в отличие от всех этих комментаторов, тренеров, спонсоров и судей считаем шаги, а не время.

Но это мелочи. Мы – команда! Одни на всех мысли, переживания и эмоции. Одна на всех идея.

Хлопок по плечу и протянутая рука – это больше, чем просто действие. Больше, чем поддержка.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.