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    Юлия Гришина

    Зарисовки про футбол

Футбол – наш образ мыслей
Опускаешься на газон без сил. Без подсечек, толканий и всего того, за что дается желтая. Или красная.
Пальцы сжимают траву. Искусственная. Горит под ногами и ощутимо обжигает стесанные при падении колени.
Пот крупными каплями стекает с волос на шею и теряется в районе ключицы. Почти незаметно. Слишком привычно, чтобы стоил внимания.
Тело ноет. Под мокрой футболкой от нового спонсора команды устало подрагивают напряженные мышцы.
Сейчас бы массаж. Спортивный, расслабляющий, тайский… Стоп. Не туда. Душ. Просто душ и пара минут на отдых в казенной раздевалке, пропахшей изнанкой спорта, впитавшей в свои стены нервы, разочарования и победный восторг.
Встать и дойти до нее сейчас, после двух часов бега, финтов и эмоций, кажется немыслимым.
Выносливость – это похвально, но после финального свистка можно выдохнуть и, наконец-то, почувствовать энергию гудящего стадиона.
Заметить громкие трибуны – людское море, поделенное на два цвета.
Вспомнить о следящих за каждым промахом операторах, нервно-злом тренере, предупреждающе напряженных спонсорах и гарантированно возмущенных болельщиках у плазменных экранов спортбаров – шумных и переполненных. Там тоже жарко. И кажется, что на поле, внутри событий – легко. Нелегко. Соперник всегда сильнее тем, что он Твой Соперник. И плевать на уровень. Фарт – такое дело…


Уверенный хлопок по плечу и протянутая рука. Мы – команда. Вне круговерти стадионов, мячей, искусственных газонов и постоянно отсчитываемых минут... до чемпионата, до игры, до выхода на поле, до замены, до перерыва, до конца добавленного времени, до новой тренировки и разбора полетов… Мы всегда команда. И в отличие от всех этих комментаторов, тренеров, спонсоров и судей считаем шаги, а не время.
Но это мелочи. Мы – команда! Одни на всех мысли, переживания и эмоции. Одна на всех идея.


Хлопок по плечу и протянутая рука – это больше, чем просто действие. Больше, чем поддержка.
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