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Аннотация
Обречены ли люди повторять судьбы своих предков? Или же

любой в силах разорвать круг и уйти от повторения? А если и так,
то стоит ли к этому стремиться?

Юноша Пётр, одолеваемый идеей поиска собственного
жизненного пути, покидает родительский дом. Вскоре он
оказывается в лесу в загадочном новом мире, населённом
очеловеченными животными, чьи образы впредь станут
преследовать Петра повсюду.

Роман-метафора «Круги человечьи» увлечёт читателя,
которому свойственно стремление к познанию и осмыслению
окружающего мира, эстетическое восприятие и понимание
художественных образов.
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Евгения Киселева
Круги человечьи

 
Пролог. Дедовы сказки

 
Юла хорошая игрушка, правильная. Она намекает, го-

товит, подводит. Понятно, каждому своим умом предстоит
смысл её предвестий постичь. И всё же славно, что хоть она
детям путь рисует да направление указывает.

Так частенько говаривал дед. Женщины же лишь голова-
ми качали, слушая мудрствования старика о столь обыден-
ном предмете.

Юла была деревянная, потускневших цветов, вроде ко-
гда-то именовавшихся зелёным и красным, с пятнами тём-
ного дерева на боках, там, где краска уже облупилась вовсе.

Женщины постарше часто обещали себе сберечь копееч-
ку, отложить её в тайный ящичек, чтобы, когда в доме вновь
появится ребёнок, непременно приобрести юлу новую, яр-
кую. Они видели в том обещание, что детство следующих за
ними будет иным, а значит и всё дальнейшее житие их укра-
сится. Таким они находили выход из круга, существование
коего отрицали.

Те же, что помладше, разглядывали юлу с тайной грустью,
причины которой они знали ещё совсем недавно, но успе-



 
 
 

ли позабыть. А под потолком, не позволяя обнаружить себя
до правильного времени, рука об руку парили предчувствие
разлуки с собственным дитём, предвидение длинного пути
его, полного страхов и испытаний, и известная надежда на
его возвращение.

Вечерами дед тихонько, тягуче, нараспев рассказывал ма-
ленькому Петру сказки. В них не было ни принцев, ни прин-
цесс, ни злых волшебниц или колдунов. Но сказки были чу-
десные.

Кроме младенца, никому в доме и дела не было до дедо-
вых сказок. Все слушали его голос, слышали слова, но смысл
их ускользал от прочих, ибо находились они посередине пу-
ти своего, уже не в начале, а и до завершения им было да-
леко. Потому чувства кипели внутри сердец их, мысли вари-
лись в головах их, и уши были завёрнуты внутрь, чтобы ни-
что не отвлекало их от них самих.

Дед рассказывал о том, что видел сам, да ещё о том, что
поведали ему люди на пути его. Но абы чьи слова он не пе-
редавал, а лишь самых достойных, кому верил душой.

Так по правде получается, были то и не сказки, отнюдь, а
истории истинные, или даже чистые идеи. И он бередил ими
новый мир, пока спелёнатый и всерьёз не принимаемый, и
некому было ни одобрить его, ни воспрепятствовать ему.

А ребёнку много ли надо? Всё есть интерес для него.
Дед говорил: «Представь себе, я помню, как и дома этого

в помине не было, а было одно поле. Бескрайнее, оно зелене-



 
 
 

ло, насколько глаз хватало. По утру новой весны оно больше
салатовым отливало. Потом темнело. Взрослело, как бы. А
ещё позже мелким пёстрым цветом покрывалось. И это тоже
было верно. Но домов тут не было тогда. Один крест нека-
зистый кренился под ветром.

Кто его такой соорудил - мне неведомо. А только правиль-
но он поступил, что таким хлипким его выдумал. Когда мы
все в здешних местах обретаться стали, то, как один, полага-
ли, что крест не этой, так следующей грозой повалит. Или же
по весне мы проснёмся, а его и нет уже. Но время шло, крест
стоял, и мы поверили в него. Так он нас воспитал, крест наш.
Тебя тоже как ни то да зацепит, дай срок. И это будет хорошо.

Домов здесь не было, я говорил уже. А вот у каждой семьи
в отдельности дома были. У всех в разных краях, далеко друг
от друга. И надобности вроде никакой не было нам тут соби-
раться. Так получилось, что все мы здесь оказались. Зачем и
почему так получилось мы поначалу пробовали рассуждать,
да толку из этого не вышло. А важность дома для всех была
непререкаема. И потому прикатили мы дома свои с прежних
мест своих и вновь воздвигли их, будто всегда так было. И
жить стали. Трудиться стали.

Но я тогда моложе всех был, пусть и отец уже. Не усидел я
и на новом месте. Однажды встал да ушёл из дому, как сей-
час помню, спозаранку. Накануне я, конечно, много думал
о том. И по прошествии лет уверен, кое-кто понимал, что я
уйти задумал. Но удержать меня они уже были не в силах.



 
 
 

Да, знаешь, и не пытались.
Хорошо или плохо я сделал я о том судить не буду. Не моё

это дело. Хочу только, чтобы ты знал: пока меня не было я
многое повидал. И было там и хорошее, и дурное. И пусть те-
перь я здесь, с тобой, и всегда буду с тобой, ты должен знать,
что я хотел бы увидеть и узнать ещё больше.

Это я на случай, если однажды и ты уйдёшь, а после вер-
нёшься, тогда уж не обидь старика молчанием, а порадуй
сказкой, будь добр.

Не верь тем, кто говорит тебе смотреть вперёд и только
вперёд. Они лишают тебя многого. Крути головой, что есть
мочи. Смотри вверх – в ясное ли небо, полное воздуха для
твоих лёгких, в белый потолок, подсказывающий, что ты все-
гда вправе своём начать путь свой сызнова. Смотри по сто-
ронам на людей, животных, цветы. Никогда не знаешь, кем
окажется твой друг.

Назад тоже не забывай оглядываться. От этого тошно бы-
вает, знаю. Но где бы ты ни шёл, не смей отрицать, что ша-
гаешь ты по доброй воле. И то, что за тобой ползёт в тумане,
это и есть твой путь. Не то, нетоптаное, неясное, впереди где-
то, а именно пройденное оно по-настоящему твоё. Люби его.

Да, задал я тебе задач тут. Кто-то скажет, жизни не хватит:
туда посмотреть, сюда посмотреть

Просто все полагают, будто время – это прямая. Но на са-
мом-то деле, оно круг. Или даже шар. Тут я сам ещё не впол-
не понимаю. Может быть, ты разберёшься, когда-нибудь.



 
 
 

 
Глава первая. Пётр

 
Родительский дом был необычный, непохожий на другие

дома в округе, уже тогда непохожий, до того времени, ко-
гда многие начали строить и перестраивать дома, разделяя и
отстраняя себя от соседей, пытаясь воплотить свою особен-
ность в самых причудливых сооружениях.

Всё то, что требовало от прочих усилий воображения с до-
мом его семьи происходило естественным образом, ибо дом
попросту повторял изгибы судеб своих людей.

Пётр помнил дом широким, просторным, состоящим из
шести комнат. Вот только любому, кто признал возведение
домов делом своей жизни, немедленно стало бы ясно, что
изначально комната была только одна, большая и светлая, с
окнами на всех стенах, покатой крышей, не задерживающей
снега, и большой печью в углу.

В эту самую комнату и по сей день вела входная дверь с
открытой террасы, и печь стояла на своём месте, и топили
её исправно, и света в комнате по-прежнему хватало ввиду
двух больших окон по обе стороны от входа.

Но в трёх других стенах на месте окон давно были про-
рублены дверные проёмы, соединившие комнату изначаль-
ную с тремя сызнова возведёнными пристройками. Сделан-
ные на совесть из толстых, крепких брёвен, они не несли на
себе ни намёка на временность. В каждой умещалась своя



 
 
 

печь, и окна улыбались со стен, и каждая пристройка имела
причуду свой собственный выход во двор.

Ещё позднее к задним стенам правой и левой пристроек
были добавлены новые комнаты, соединившиеся очередны-
ми дверными проёмами с центральной пристройкой. Веро-
ятно, кем-то задумано было, что дом из чудной буквы Т пре-
вратится в ладный прямоугольник, а всё же очевидно, что
последние комнаты дому добавили разные люди, хоть и не
исключено, что это был один и тот же человек, просто из-
менившийся, - не так, чтобы уйти от благоустройства соб-
ственного дома, но достаточно, чтобы не заботиться о ра-
венстве помещений, одно из которых с торца выступало за
переднюю линию дома, второе же, напротив, сложилось на
меньшей площади, нежели пристройки его предшественни-
ка.

В результате всех тех событий по дому можно было бро-
дить бесконечными кругами, посещая каждую из комнат по
одному разу за круг, или же петляя восьмёрками бесконеч-
ности, посещая средние две дважды за восьмёрку.

И тот и другой способы познания чрезвычайно увлекали
Петра в детстве. Он сам открыл их для себя, впитал их, поль-
зовался ими и находил их прекрасными, почти совершенны-
ми. Уже тогда он умел взглянуть на себя со стороны, и наив-
но гордился своим сходством с юлой.

Ещё любил он, сидя в каком-нибудь уголке двора, изучать
контур всего дома в целом. Он следил взглядом за странны-



 
 
 

ми изломами общей крыши, плавившейся в дыму, летевшем
в небо из шести труб. Крепко держа в руках свой первый
учебник по счёту, он снова и снова складывал число окон и
дверей родительского дома.

Потом он откладывал книгу, закрывал глаза, заставляя
дом исчезнуть, и начинал по памяти возводить его опять, в
том самом виде, в коем заучил его наизусть, начиная с фун-
дамента, внешних стен и крыши, и заканчивая всем внутрен-
ним убранством и мельчайшими деталями его.

В доме у Петра была своя комната. Он помнил, что вна-
чале его комната была квадратной.

В редкие мгновения отдыха дед понемногу играл с ним,
но и учил тоже. Как правило, то происходило в огороде, око-
ло лавочки, куда дед присаживался и подзывал Петра, если
тот был поблизости. На чёрной плодородной почве яблоне-
вым прутом дед чертил буквы, или цифры, или фигуры, и
рассказывал о них внуку.

Так, однажды дед нарисовал квадрат, и сказал:
- Пётр, смотри, это - квадрат.
Маленький Пётр провёл параллель.
- Это же моя комната! Моя комната - квадрат!
Дед вначале качнул головой, а потом кивнул.
- Не совсем, но похоже.
На самом деле, комната была квадратной в тот день, когда

Пётр впервые остался в ней ночевать один, не без страха, а и
с предвкушением. Полный истинного человечьего достоин-



 
 
 

ства он опустил голову свою на подушку и подтянул одеяло
до груди.

Он долго не мог уснуть, ничем, впрочем, не выдавая этой
своей слабости. Молчаливого, с бегающими глазами, пытаю-
щегося охватить все свои новые владения разом и одновре-
менно убедиться в их безопасности, его удерживало в посте-
ли данное самому себе слово, его первое слово.

С течением же лет две стены комнаты - правая от входа,
вдоль которой стояла кровать, и левая, с прислонённым к
ней шкафом и неизменной печью – будто сжались и укоро-
тились. И комната превратилась в прямоугольник. Про пря-
моугольник дед ему тоже рассказывал.

Ребёнок довольно догадался, что стены укоротились, ко-
гда сундук, испокон веку стоявший вдоль той же стены, что
и кровать, вдруг перестал помещаться на своём месте и был
развёрнут к стене, несшей в себе дверь.

Петру неведомо было, что многим раньше, когда сам он
ещё не существовал дальше террасы дома, отец его своими
руками сколотил две схожие кровати, но вторую сделал на
вырост. Подмену же и правда не просто было заметить, ибо
не столь разительно отличалась по длине вторая кровать от
первой. Так отец Петра ожидал видеть сына своего подоб-
ным себе и своему отцу, а мужчины в их семье были невы-
соки и тонкого, жилистого телосложения.

Потолки в комнате Петра были выбелены, а полы выкра-
шены в рыжий цвет. Так было по всему дому, всегда и везде.



 
 
 

Дощатые же стены лишь покрывали морилкой, придававшей
светлому дереву золотистый оттенок и слегка маслянистый
блеск.

Единственным пёстрым пятном в комнате был тонкий ко-
вёр, висевший на стене вдоль кровати, с которого изо дня в
день и из ночи в ночь на Петра смотрело большими, глубо-
кими глазами семейство лосей, обречённых на вечную про-
гулку в изумрудном лесу, под тёмно-синим небом.

Едва Пётр стал оставаться без присмотра, что, впрочем,
случилось довольно рано, как было принято повсеместно,
ведь мужчины часто бывали в отъезде, а у женщин не выда-
валось времени и рук просушить своих он начал путешество-
вать по родительскому дому, пошатываясь на неуверенных
ногах своих, ногах детёныша, неокрепших, но целеустрем-
лённых, и многое тогда являлось ему впервые.

Так постепенно проступали перед ним контуры, очерта-
ния помещений, их геометрия и траектория, входы и выхо-
ды, границы предметов обстановки, столов, и стульев, и сун-
дуков, что он зачастую познавал через боль, а единожды по-
знав, запоминал накрепко.

Особенно восхищали его шкафы, массивные, высокие,
доходившие до самого потолка, или даже выше, но выше ему
не удавалось всмотреться, несмотря на то, что он старатель-
но запрокидывал голову, и потому в его мечтах, а подчас и в
его снах, шкафы представлялись ему безразмерными, растя-
нутыми во все стороны, преступившими все пространствен-



 
 
 

ные законы. Только так могли они вместить в себя все те
чудесные вещи, изредка извлекавшиеся за тем, чтобы быть
упрятанными вновь от солнца, от пыли, от влаги, от времени
и до времени, и для времени, для бесконечности и до опре-
делённого мгновения, которое может наступить завтра или
никогда, или тогда лишь, когда кто-то в доме повзрослеет.

Не раз примечал он многие отрезы тканей причудливых
расцветок с вышитыми на них цветами и птицами, тканей,
коих он никогда не видел на женщинах в доме; и белоснеж-
ные полотенца и простыни, уложенные аккуратными стоп-
ками, сверкающие на солнце, врывавшемся внутрь шкафов,
стоило чуть приоткрыть дверцы, чтобы наскоро осветить,
обласкать тщательно упрятанные сокровища.

Ниже расставлены были ящички с лентами, и пуговицами,
и затейливыми застёжками, обрезками кожи, шнурками и
ремешками; и самый большой, резной деревянный ящичек,
где на дне лежало несколько бус и серёжек, не занимавших
и трети данного им места; и берестяные коробочки, довер-
ху набитые отдельными бусинами, давно потерявшими своё
сродство, связь между собой, но бережно подобранными и
хранимыми.

В другом шкафу он углядел посуду. На верхних пол-
ках были разложены объёмные сервизы, пирамиды тарелок
от больших и до миниатюрных, супницы, расписные пиалы
и чашки, блюда, с изображениями дичи, для которой они
предназначались, чайники и молочники, салатники и соус-



 
 
 

ники, рюмки и бокалы изящной работы, и плоские коробоч-
ки со столовыми приборами серебристого металла. На ниж-
них же полках томились в надеждах на второе рождение на
свет те творения гончаров и стеклодувов, что уже утратили
былое великолепие, или же были ранены в трудах и более
не подлежали применению по их истинному назначению, но,
несмотря на то, были аккуратно прибраны и хранились непо-
далёку от своих великолепных потомков.

Ради нижних полок шкаф иногда приоткрывался, и ка-
кая-нибудь из женщин брала из него самую покоцанную мис-
ку, чтобы зажечь свечу в ней, а не в черных железных под-
свечниках, мастерски выполненных в форме узких бокалов,
увитых виноградными лозами. Подсвечники же те являлись
не фантазией ребёнка, но покоились в том же шкафу, на пол-
ку или две выше скученных битых плошек.

Но как нередко случается, в ту пору, когда рост стал поз-
волять ему дотянуться и самому приоткрыть дверцы мучав-
ших его шкафов, разом разобраться в снах своих, разделить
сны от воспоминаний, а воспоминания от мечтаний, столь
явственных и детальных, что почти осязаемых, прочно впи-
савших себя в его картину мира когда время преподнесло
ему этот дар он не сумел им воспользоваться им из безраз-
личия и безучастности ко всему, кроме единственной идеи,
овладевшей им полностью.

***
Родительский дом, и двор его, и огород его, и постройки



 
 
 

разные – всё, что дому тому принадлежало было обнесено
забором, у которого имелись ворота.

Пётр не раз проходил по поселению, где находился роди-
тельский дом, но никогда – в одиночестве. Пусть и не было
у него в детстве забот – жизнь его была подчинена заботам,
окружавшим его. А потому за воротами он оказывался все-
гда по некоей потребности, что возникала у деда его, или же
у матери.

Вот только в самый первый раз он очутился за воротами
по собственному почину.

Одним утром все женщины родительского дома вдруг ра-
зом оставили заботы свои и выстроились вдоль забора, обра-
щённого к улице. Затем они открыли ворота и выступили на
дорогу, перешёптываясь, прижимая сложенные ладони свои
к груди.

А Пётр тихонько пробирался между юбок, так как желал
увидеть то же, что и они, хотел узнать и понять, что могло
нарушить привычный ход вещей в доме, где всегда всё было
единообразно и размеренно, не прерывалось и не возрожда-
лось вновь.

Он избегал касаться женщин и их одежд. Вначале он сто-
ронился по собственному разумению, а некоторое время
спустя приметил, как из дома напротив их дома вышел маль-
чик, схожий с ним самим, но другой, и мальчик тот неотрыв-
но держался за юбку одной из женщин того дома. Несколько
раз мальчик попытался завладеть рукой женщины. Он пере-



 
 
 

бирал складки её одежды, будто собираясь взобраться по ней
ввысь. Потом он тянул её за отвисший рукав блузы, блёклой
и залатанной. Руки же женщины той были крепко сцеплены
у груди её и ни одна из ладоней не снизошла к ребёнку.

И Пётр твёрдо решил не быть столь жалким, а потому
сторонился женщин родительского дома, выступив немного
вперёд них на дорогу, что, впрочем, из-за его малого роста
осталось вовсе незамеченным.

По серой утрамбованной дороге поселения, минуя дом за
домом, шествовали женщины в количестве человек пятна-
дцати. Но то были женщины иные. Одежда их были черны
и ступни их были обмотаны чёрной тканью. И даже волосы,
все до единого, были укрыты чёрными простынями, плотно
завязанными вокруг шей, что подчёркивало формы голов их,
но не позволяло догадаться о цвете волос их вовсе.

Они шли медленно, нарочито медленно, не издавая ни
звука, кроме трения юбок и шороха ног в дорожной пы-
ли. Они шли, слегка наклонив свои совершенные гладкие
головы книзу, а ладони их были сложены на груди, и это
единственное роднило их с женщинами поселения, куда они
вторглись.

Несколько из них, впереди идущих, несли высокий, тон-
кий деревянный крест, довольно кустарно выполненный из
связанных палок, не ровных, не обструганных, перевязан-
ных серыми верёвками, концы которых развевались на вет-
ру. Крест не выглядел тяжёлым, но, чтобы держать его вы-



 
 
 

ше и в нужном равновесии требовалось несколько пар рук, и
женщины отдали ему свои руки, и шли так тесно друг другу,
что частенько спотыкались и едва не падали.

А у той, что шла впереди их всех, невысокой и округлён-
ной, в руках был деревянный ящичек, одновременно имев-
ший тесёмки, обвивавшие шею женщины. Ящичек был рез-
ной, и чем более приближалась процессия, тем очевиднее
становилось, что резьба представляет собой портрет некоего
мужчины с высоким лбом, неестественно большими глазами
и длинной бородой.

Со всех сторон к ящичку тянулись руки женщин поселе-
ния, в коих неизменно были зажаты разноразмерные моне-
ты, и монеты те наполняли ящичек.

Женщины родительского дома также ринулись отдать
дань ящичку, едва не сбив с ног Петра. Он слышал слова их,
произносившиеся с придыханием, но всё громче: «Иоанн!
Отец Иоанн!»

Петра смутило это имя. Оно откликнулось в нём, а он не
мог понять почему. Отца своего он не помнил и толком не
знал себя самого, но резной портрет на ящичке немного на-
помнил ему деда его. Только имени деда он не находил в се-
бе, как ни старался. Не сумел он и припомнить, слышал ли
он когда-нибудь имя деда, чтобы узнать и сохранить его. Это
казалось ему странным и неправильным тоже, и всё же точно
он решить не мог, и некому подсказать было.

Чёрные юбки колыхались перед его глазами, одна за дру-



 
 
 

гой. Он привычно запрокинул голову, и, внезапно, ударился
глазами в глаза в светлые, прозрачные глаза, каменно-твёр-
дые на дне своём. Но твердь та не была жестокой, а ожидаю-
щей, будто готовой впустить и приютить в недрах своих того,
кто станет нуждаться в ней. И над головой Петра возникла
рука, широкая и некрасивая, а и готовая подарить ласку.

Но шествие не останавливалось ни на мгновение. Чужая
ладонь легонько коснулась вихров на его голове, приведя их
в движение, электрическим током прошедшее по всему его
существу.

Когда он посмотрел им вслед, то увидел сплошное чёрное
пятно и хлипкий крест над ним.

Вскоре подступавшее к нему взросление поглотило обра-
зы того дня, подменив их, как и многое другое, единствен-
ной идеей. Но те не исчезли безвозвратно, а остались в глу-
бине его и принялись терпеливо ждать часа своего.



 
 
 

 
Глава вторая. Идея

 
До того дня, когда Пётр переступил порог родительско-

го дома, шагнув в предутренний туман, в росу, под мутный
свет едва проснувшегося солнца, тихонько закрыв за собой
дверь, вышел за ворота, почти с нежностью прикрыв и их за
собой, и, не боясь передумать, но опасаясь быть остановлен-
ным, быстро зашагал по дороге, избрав ту, что скорее должна
была вывести его в поле, а не ту, что вела вглубь селения, где
иные дома теснили бы его, или вовсе раскрыли бы его побег
из солидарности с покинутым им домом, до того самого дня
он носил идею о своём уходе уже не один год.

Первой вещью, обнаруженной и припасённой им в угоду
своей идее, стал холщовый мешок, являвший собой едино-
временно доказательство, уступку и обещание, закладку в
книге и незаживающую рану от беспомощности и бессилия
перед идеей. Он хранил тот мешок под своей кроватью, го-
дами украдкой складывая в него какие-то предметы, кото-
рые, как он полагал, могли бы ему пригодиться, защитить
его, утешить в пути.

Позднее, в период своих тягучих, дремотных сборов он
заприметил, как сосед нёс на спине мешок, по виду схожий
с его тайной, и мешок тот надёжно крепился за спиной че-
ловека при помощи широких кожаных ремней, оплетавших
плечевые суставы.



 
 
 

Тогда он выкрал из одного величавого шкафа несколько
обрезков кожи, разноразмерных и разноцветных, иголку и
нитки, а затем долгими ночами старательно шил некоторое
подобие тех ремней.

Неудивительно было то, что он выбрал совершенно непод-
ходящую иглу, тонкую, чуть не ломавшуюся о затвердев-
шую кожу. И нитки он выбрал неподходящие, хлипкие, лег-
ко рвавшиеся в его руках. Впервые признав непригодность
своих орудий, он не расстроился, а озадачился, и по раз-
мышлении выбрал не менять ничего в своём выборе, приняв
неудачу как наказание за воровство.

Много часов он сшивал из обрезков сами ремни, а затем
ещё какое-то время силился должным образом приладить их
к мешку. Но то сама конструкция оказывалась непригодной
для ношения на плечах, то ремни обрывались под тяжестью
его невеликой ноши.

Когда ему всё же удалось исполнить задуманное, и он уви-
дел в зеркале своей спальни собственное отражение с тем
самым холщовым мешком, неровно, но надёжно висевшим
вдоль его спины на ремнях, которые он сам замыслил и пре-
творил, впервые в жизни воплотив нечто, что неожиданно и
вместе с тем долгожданно перестало быть лишь мечтой – в
то мгновение он оказался поражён.

Материализация задуманного вдруг отбросила тень ре-
альности и на все иные планы его, и было в том и удивле-
ние, и испуг - совсем детский, неразумеющий, потому как



 
 
 

вслед за ним подоспела и гордость, нашёптывавшая о побе-
дах и преодолении, о силе и разуме человека, о возможности
невероятного.

Временами случалось, мешок наполнялся настолько, что
Пётр оказывался не в силах поднять его. Тогда он рассуди-
тельно решал, что уходить ещё рано, и глубоко верил в своё
решение, и оно было истинно. И также истинны, полны и ра-
достны были запахи кухни родительского дома, лай собаки
во дворе, тонкие напевы матери за работой. Все эти невиди-
мые нити, размягчённые, но не оборванные волновали его,
убавляли возраста и ерошили волосы, прилежно отпугивая
идею, что естественным образом не могло длиться вечно, и
день, когда его уже нельзя будет удержать, неустанно близил-
ся.

Он не раз перебирал мешок, когда тот переполнялся, сме-
ясь над собой и теми вещами, что сам уложил в него за
несколько месяцев до того, ещё будучи ребёнком. Он вы-
нимал какой-нибудь предмет, отбрасывал в сторону, наивно
полагая, что не покинувшее дома вместе с ним, не присо-
единившееся по его желанию к его движению, не послужив-
шее его идее, уже не сможет послужить никому и никогда.
Затем он вкладывал в живот своей холщовой сокровищни-
цы что-то другое, медленно, почти торжественно опускал его
внутрь, будто награждая его счастьем путешествия.

Но однажды он отрёкся ото всего, кроме утеплённой
одежды и полотенца, высвободив так место для воды и пи-



 
 
 

щи, их ограниченного, но необходимого запаса. Приподняв
мешок, он ощутил его лёгкость, и, в то же время, верность
ему и его идее. Тогда он понял, что уже скоро.

Решив в последний раз заглянуть внутрь, клянясь себе бо-
лее не вводить самого себя во искушение до самого дня на-
чала пути, он нащупал на дне предмет необычной формы,
который, будучи извлечённым на свет, оказался его старой
игрушкой - юлой, потускневшей деревянной юлой, изранен-
ной в многолетних трудах.

Он постарался припомнить, когда же она могла оказаться
внутри, и не сумел, так как должно быть это случилось в са-
мом начале, когда они ещё были неразлучны, когда он ещё
не был готов разлучиться с ней вовек. Сейчас же он береж-
но убрал её в сундук, завернув в льняную тряпицу, нежно и
благодарно, как образ.

Она оставалась символом, но символом пустым, ибо сущ-
ность её уже жила в нём самом. Они были едины.

У Петра было время подготовиться к воплощению своей
идеи, и он готовился, как умел. Не ведая ни мира, ни людей,
ни страдания, он не знал, ему неоткуда было узнать, что над-
лежало взять с собой в дорогу, что именно спустя множество
вёрст окажется разумным и полезным ему и его движению.

Накануне предрешённого дня, улёгшись в кровать, он
долго рассматривал свою комнату, не ставя, впрочем, себе
задачи запечатлеть её в памяти, или же отыскать новые, ра-
нее сокрытые от него уголки. Здесь он знал каждую линию



 
 
 

и каждую вещь.
Напротив, уже долгое время до того он неспешно, незри-

мо расставался с родительским домом, устремляя мысли
свои вдаль, запрещая им долее обретаться посреди тепла и
запахов, привычных с детства.

Теперь же наступил черёд его комнаты. И он сдерживал
себя, чтобы не провести рукой по шее могучего лося, гля-
девшего на него со стены в ту ночь с неодобрением и печа-
лью затаённой.

Пётр же думал о том только, что скоро, совсем скоро он
своими глазами узрит то небо, и тот лес, которые давно на-
скучили благородному семейству в недвижной вечности его,
но манили неизведанностью ребёнка неискушённого.

Спал он плохо. Едва он забывался, как идея прокрадыва-
лась в постель его, оплетала его своими толстыми, закалён-
ными корнями, душила его хрупкое, детское тело, душила
так, чтобы, открыв глаза, он возжелал одного – как можно
быстрее оставить эту самую постель и дом, где она ему дана.

Он и сам не мог бы сказать, когда зародилась в нём эта
жгучая потребность в движении, движении ото всего, что яв-
лялось его миром, ясным, родным, любимым до душевного
трепета, но в то же время предсказуемо временным, конеч-
ным, рождавшим почти осязаемое ощущение бессмыслен-
ности.

В себе он свою идею обнаружил и уразумел ещё до воз-
вращения отца, долго пребывавшего в дороге и принёсшего



 
 
 

в дом новые истории. Вместе со своим телом, своими рука-
ми, своей крепкой спиной, он принёс в дом и свою жизнь вне
дома, ту часть её, что не расплескал и не утопил в пути.

Истории отца были важны, и Пётр благодарно собирал их
по кусочкам, по осколкам, разбрасываемым отцом по дому
и окрестностям, впрочем, безо всякой заботы о том, чтобы
они достигали ушей сына, нуждавшегося в них многие годы
терпения и ожидания.

Но, несмотря на зримую и слышимую полноту дома, Пётр
с каждым днём укреплялся в своём решении, памятуя, что
осознал его, принял его, полюбил его ещё до перемен, а зна-
чит, оно принадлежало ему. Историям отца он отводил роль
не путеводных звёзд, и не фонарей на своём будущем пути,
но молчаливых попутчиков, случайных светлячков в придо-
рожной траве.

Идея ухода, дороги, изменения себя и своей судьбы через
ту дорогу, росла и крепла в нём, формировалась вместе с
ним и сама по себе, внутри него и рядом с ним, подчас опере-
жая его, ведь идеи не спят. Потому, пока он спал, она разрас-
талась, и, открывая глаза поутру, он видел её столь окрепшей
и обширной, застилающей, заполоняющей всю действитель-
ность вокруг него, обнаруживал её такой мощной, что пасо-
вал перед ней, разочаровывался в вероятности воплощения
её, развенчивал собственные силу и волю.

Но идеи мудры, как болезни. Они умеют уступать, отсту-
пать ровно так, чтобы даровать человеку, коим владеют без-



 
 
 

раздельно, краешек, где тот мог бы взрастить новую пищу
для своей хозяйки.

Было и кое-что ещё. Нечто давно жило в самом доме. Ве-
роятно, оно было в доме и до появления Петра. В то самое
время, когда идея влекла его к порогу, это нечто, невидимое,
но осязаемое подталкивало его в спину. Те толчки, что он так
явственно переживал, со временем становились всё сильнее,
и вот уже почти причиняли боль.

Пётр покинул дом в начале августа, не дожидаясь очеред-
ного своего дня рождения, опасаясь, что, проснувшись на
следующий день, уже не будет прежним, и завидев старение
его идея зачахнет, не успев вознаградить его за муки ноше-
ния её и служения ей.

***
Избранная им широкая, прямая дорога, на которой с лёг-

костью могли разъехаться две грузовые повозки, вскоре на-
чала рьяно петлять между лесами и полями, будто пытаясь
избежать некоей, ей одной, дороге, угрожающей опасности.
И таков был удел большинства дорог в их краях. Удивитель-
но, что при обилии свободной земли, все они были обречены
виться змеями, зачастую неоднократно бесцельно пересека-
ясь друг с другом под немыслимыми углами.

Много часов шагал он легко и без устали, и тряпичные
ленты его вечной привязи к родительскому дому летели
вслед ему по ветру, как ощипанные крылья. Он прислуши-
вался к своим ощущениям и каждое находил изумительным.



 
 
 

И то, как пружинили ноги его, как отталкивала от себя почва
подошвы стоп его, как если бы вся она была на его стороне,
как тянул спину его мешок, скудный и бесценный, выпесто-
ванный знак осознанного преломления судьбы своей во из-
бежание замыкания её.

По обе стороны тянулись поля, поначалу, возделанные.
Покачивались толстые стебли кукурузы, вынянчившие свои
початки, пшеница отдавала свою молодость солнцу, взамен
принимая наряд его цветов, картофельная ботва уже начи-
нала жухнуть, выжимая последние капли себя плодам своим.
Здесь повсюду незримо присутствовали руки человечьи.

Затем поля преобразились, запестрели взъерошенными
травами и мелкими цветами. Поля сделались молоды и воль-
ны, и лишь вдали были они окаймлены тёмной, почти чёр-
ной полоской леса, будто бровью родителя, присматриваю-
щего за своими непослушными чадами.

Тем временем солнце начинало жалить, залив собой всё
доступное ему место, и кроны деревьев таяли в белом небе,
и поля вокруг сделались белёсы и пустынны.

Но он продолжал идти, пробуя новые, сухие и солёные
вкусы своего решения, вкусы первых тягот. В те мгновения
ничто не смогло бы изменить его, не искалечив, но не встре-
тилось ему ни существа, ни явления, способного сломить его
упорство.

Он ожидал, что большой мир наполнит его собою, а всё
же голова его оставалась пуста. И он распылял взгляды по



 
 
 

окрестностям, отдавал запах своей кожи ветру, сеял улыбки
придорожным сорнякам, и не думал ни о них, ни о себе, ни
о ком-либо ещё.

Так шёл он до тех пор, пока лес не поднялся на его пути.
Не дойдя до леса нескольких шагов, на самом его краю,

но не в тени его, Пётр расположился на земле. Он испыты-
вал трепет пред вхождением под неведомый ему ранее, иной
свод, в прохладу чужого обиталища, где нет дорог, коих на
самом деле было предостаточно. Только то были не привыч-
ные людям тропы, а другие, невидимые человечьему взору,
что подсознательно рыщет в поисках следов себе подобных,
не будучи способным чуять прочую жизнь.

Лес возвышался перед ним как испытание, как время и
расстояние, заслуживающее уважения, но неизменно завер-
шающееся. Он не знал, что основа леса много прочнее вре-
мени, шире пространства, глубже звериных нор. Не знал он,
что корни леса, бесчисленные якоря на прочных канатах,
разбросаны далеко в стороны из-под крон деревьев. Чтобы
живой корабль твёрдо оставался на своём причале в веч-
ности, ему требовалось поистине неколебимое крепление к
земле.

И в это самое мгновение, готовя себя к вхождению в лес,
смиряя трепет и взращивая в себе почтение, человек распо-
лагался в уютной люльке из корней и корневищ того самого
леса, с умилением принявшего его задолго до того, как че-
ловек решил прийти к нему.



 
 
 

Самые непослушные из детей леса с ветром сбежали так
далеко, как только смогли, росли и ветвились на просторе, в
стороне от слитного сумрачного массива. Каждое дитя пред-
ставляло себе, что солнце ласкает его одного, и от ласк тех
рождались тени, полосовавшие залитую светом поляну. И
Петру казалось, что свет и тени неустанно движутся в его
сторону, крадутся шаг за шагом, тёмная ступенька за свет-
лой, снова и снова, и это видение волновало его.

Ломаной линией в несколько прыжков поляну пересёк за-
яц. Он выскочил из леса, пронёсся мимо человека, затем раз-
вернулся и ещё стремительнее ворвался обратно в лес непо-
далёку от точки собственного появления.

Пётр вздрогнул от неожиданного вторжения суеты в столь
тягучий день. Бег зайца смутно напомнил ему о чём-то, как
если бы он уже встречал зверька ранее, чего не должно бы-
ло быть. Так напряжение мышц маленького существа пере-
давалось миру, и тот будто и сам навострил уши, сжался в
пружину и приготовился к прыжку.

Пётр развязал тесёмки на своём мешке. В день, когда он
отправился в путь, содержимое мешка явилось следующим:
фляга с водой, две большие круглые лепёшки, две головки
сыра – сыра разного. Один был мягкий, домашний, его лю-
бимый – он взял его с собой из слабости. Вторую же голов-
ку, твёрдую, суховатую, он прихватил из практических со-
ображений, полагая, что она более питательна и лучше будет
способствовать поддержанию его сил. На дне мешка лежало



 
 
 

вяленое мясо. В темноте и глубине ложа из мешковины оно
сохранило прохладу, а потому Пётр решил приберечь его.

Он уложил пищу и воду в мешок накануне, и с улыбкой
предвкушения завязал тесёмки. Теперь же, чуть развязав их,
он испытал сильный приступ тошноты, наскоро миновавшей
пищевод и раскорячившейся в глотке.

Несколько глубоких вдохов и выдохов отогнали тошноту,
но навеяли слёзы. Собственное неблагоразумие огорчило его
теперь.

За время, проведённое им под солнцем, мягкий сыр по-
рядком подпортился, и порчей своей захватил и одну из ле-
пёшек. Сыр твёрдый же только покрылся слизью, которую
Пётр, отдышавшись, очистил листьями лопуха.

Он ел медленно, тщательно пережёвывая, иногда и вовсе
переставая жевать, держа пищу во рту, он преследовал взгля-
дом какой-нибудь особенно нахальный луч, петлявший по
самым непривлекательным серым пятнам у корней деревьев
и под раскидистыми кустами, где он неизменно оказывался
первым на тот день гостем. Позже придут и другие, но они
уже не станут столь счастливы здесь, ибо ощутят тепло того,
кто был до них.

Солнце припекало всё сильнее, смыкало веки, баюкало,
обещая крепкий сон, и в то же время било по щекам, кусало
за руки и за ноги, шептало: «Уходи! Ты в опасности!» Он пе-
рестал понимать солнце, таким двуликим казалось ему оно.
Мечтая укрыться, он вспоминал при том не комнаты роди-



 
 
 

тельского дома, а саму свежесть, взаперти хранившуюся в
них.

Густой пот, тяжесть раздумий, путавшихся и слипавших-
ся, многоголосое иди, слышавшееся в каждом шорохе, заста-
вили его подняться. Он неуклюже забросил мешок на плечо
и, пошатнувшись, неровной походкой направился в лес, об-
нявший его, нескладного и неурочного.



 
 
 

 
Глава третья. Волк

 
Усталость - родня смерти.
Я устал. Мои круги становятся всё короче, и вскорости,

одним днём, или ночью, лучше, чтобы то была ночь, такая
ночь, когда путь особенно отчётлив, освещённый каплями
лунного света, покачивающимися на голых ветвях, - такой
ночью я, наконец, исполню предначертанное, смирюсь и поз-
волю голоду моему сожрать меня.

Сон мой тоньше день ото дня и уже не приносит облегче-
ния. Он питает не меня, но мой голод. Всё ему, всё – голо-
ду. Весь мир цветёт и умирает ради голода, вечного, неуто-
лимого, беспощадного голода. Пока мы молоды, и силы есть,
и стремление, и любовь, – ещё возможно откупиться, стор-
говать отсрочку, обмануть вездесущего. А что потом?

Моё время давно прошло. Не осталось ни стай, ни семей.
Более мелкие мои сородичи лают фальцетом и охотятся тол-
пами. И даже толпой не всегда оказываются они способны
на убийство. Они лишь ранят, обворовывают, откусывают
свои куски и сбегают, приносят новые страдания, не завер-
шая предшествующих.

С заходом солнца меня разбудит филин. И вновь я стану
мчаться по кругу. Так ли я отличаюсь от зайца в вечном его
беге?

***



 
 
 

Два звёздных полотна смотрели в глаза друг другу. Одно
из них, по праву звавшееся небом, наклонилось, чтобы об-
нять лес, огромный, густой, и такой одинокий лес, с высо-
ты казавшийся слабым, умирающим. А может, он уже был
мёртв. Или же всё идёт по кругу, и лес умирает каждый ве-
чер, возрождаясь к жизни наутро. Так или иначе, звёздам
ведомо одно положение вещей, единственный расклад ночи,
и, не будучи в силах заглянуть вглубь, внутрь тела леса, они
горевали о лесе, том лесе, который они имели желание по-
знать.

Но однажды, то ли под грузом бездеятельного сочувствия,
то ли под притяжением горячей летней почвы, небосвод со
всей своей страстью очутился опасно близко к лесу, и, рас-
пахнув миллионы очей, всмотрелся в него, а затем изум-
лённо отпрянул, столкнувшись с ответным многопиковым
взглядом ночного леса, сверкавшего отблесками лунного
света на остроконечных завершениях сосен.

Его лес был мрачен. Он сам его выбрал. Он был обречён
снова и снова выбирать его тёмное, в росчерках ветвей, небо,
угольную траву, призрачные тропы, становившиеся тропами
по его велению и растворявшиеся в подлеске за его спиной.
Тропы мгновенно забывались, но не забывали заметать сле-
ды его. Они впитывали пот его, запах его, поглощали, лю-
бовно укрывали мхом кустарниковый лом, оставляемый им,
будто благодаря своего создателя за краткий миг своего су-
ществования.



 
 
 

Тропа есть тропа, когда она угодна путнику. Путь есть
путь пока жив идущий.

Он же помнил каждую ветвь, хлестнувшую его, каждую
колючку, оцарапавшую его, каждое древесное тело, осмелив-
шееся преградить ему дорогу. Он знал и помнил каждого, и
каждый из них награждался усмешкой, или оскалом, или же
ударом лапы. Он непрестанно защищался, не помня, от кого
следует защищаться, позабыв, что не было у него врагов, за
исключением того, кто смотрел на него с поверхности вод-
ной глади.

Его нос и губы пребывали в постоянном напряжённом
движении. Каждый волосок его был вовлечён в дело его жиз-
ни. Он чуял, выслеживал, искал и находил. Если бы не веч-
ный, проклятый голод его, он мог бы стать родителем поко-
лений исследователей и изыскателей.

Он шумно втягивал в себя воздух и с усилием выдыхал
его. В подошву задней левой лапы впился шип. Шип он вы-
кусил, но лапу саднило. Немного болели шея и мышцы спи-
ны. Эта боль была сродни удовольствию, ибо удовольствие
она и возвещала.

Молодость его давно миновала. Всё чаще он ложился
спать голодным. Но этой ночью ему повезло. Он то и дело
облизывался, непроизвольно, лёгкая улыбка скалила пасть,
ещё хранившую следы крови и привкус её.

Он был сыт. Точнее, он будет сыт в самом скором време-
ни. Потому как ел он слишком быстро, гонимый голодом, что



 
 
 

ко времени трапезы зачастую становился особенно жесток,
и страхом встречи с другим хищником. Впрочем, других он
не встречал уже очень давно. Но память о них была передана
ему по наследству.

Однажды давно ему довелось встретить рысь, изящную,
округлую, блестящую и счастливую. Он любовался ею на
расстоянии. Она позволила рассмотреть себя, а едва он успел
уразуметь реальность её существования - она скрылась из
виду. И всё же, в тот день он и сам был молод, его движения
были верны ему, а носом своим он мог лицезреть весь мир,
не открывая глаз. Их погоня была прекрасна. Она походила
на танец. Музыка их бега и прыжков ещё иногда звучала в
его ушах. Они охотились вместе, и добыча доставалась тому,
кто был более удачлив в охоте.

Где теперь та рысь? И что стало с ним самим?
Так мало любви. И так много голода.
С оглядкой пересекал он небольшую естественную поля-

ну в глубине леса, в центре которой мерцала неглубокая лу-
жа, оставленная давними дождями, но так и не обнаружен-
ная солнцем, стирающим влагу с лица леса. И позабытая лу-
жа гнила изнутри, не будучи способной утолить чью-либо
жажду.

В ней он узрел собственную тень, покорёженную, остро-
угольную, с опущенной вниз головой. За выступами лопаток
начинался горный хребет позвоночника, завершавшийся та-
зовыми костями и почти змеиным хвостом. И он провёл ла-



 
 
 

пой по воде, вызвав рябь, утянувшую его отражение на дно.
Он жаждал сытости, готовился отдаться ей и насладиться

ею. Сытость никогда не приходила к нему надолго. А он вер-
но ждал её, так как подле неё он умел размышлять о чём-
то, кроме ненавистного голода. И он спешил к озеру, чтобы
утолить вслед за голодом и жажду свою, дабы и та не доса-
ждала ему в час покоя его.

Подходя, он уже понимал, что пока шёл он сквозь лес сво-
их воспоминаний, ночь была побеждена. Её время истекло.
Он приближался к свету, щурясь и морщась с непривычки,
не оставляя надежды исполнить задуманное и незамеченным
вновь скрыться в чаще, куда солнце достигнет ещё не скоро.

Он помнил это озеро в окружении берёз, в белом венке,
в чистоте. Он знал его в то время, когда и сам он был чист.
Тогда у него была мать, и она была рядом. Тогда у него был
отец, он стоял на противоположном берегу озера. Его отец
стоял там, где сейчас резвился маленький лосёнок, прыгая и
припадая к земле, и опять вскакивая, и кружась.

В тот день именно здесь свершилась его первая охота. И
он видел гордость в глазах матери, сиявшую поверх пелены
слёз. Или же просто поверхность озёрных вод отразилась от
солнца и угодила прямо в её взор. И с тех пор не встречал
он ни матери, ни отца.

Вернувшись в день настоящий, он осознал, что не только
он и лосёнок избрали озеро для себя тем утром. Он втянул
ноздрями запах человечий, и услышал голоса человечьи, и



 
 
 

плеск воды.
Он не ощущал угрозы, но и охота на человека не манила

его. Он и сам не мог бы сказать, было ли так оттого, что он
был сыт, или же кровь его была стара, или же родовая память
о зле человечьем поистёрлась.

Или, возможно, само солнце противилось осуществлению
ночных привычек и навыков его в своём присутствии.

Немногим выступив из кольца берёз и оглядевшись, он не
увидел людей, за исключением одного, совсем маленького,
меньше лосёнка. Дитя человечье сидело в траве на берегу
его озера, и смотрело на него.

Взгляд ребёнка, полный спокойного, уверенного, привыч-
ного одиночества, заставил зверя повернуть и безвольно
пойти по свету вдоль кромки воды, чтобы приблизиться.

Волк идёт, и, вопреки законам перспективы, с каждым
шагом его человек казался тоньше и хрупче. Ещё немного,
и тот уже становится схож с зайцем. Совсем немного мяса и
никакой прыти при том.

Вдруг нечто, принадлежащее ночи и хранимое в самой
глубине, куда нельзя проникнуть лучу, в чаще самого волка
нечто шевельнулось, обнаружив себя. Затем оно начало рас-
ти вширь и вглубь, натягивая сосуды и нервы, захватывая всё
больше существа зверя.

Тогда мышцы волка напрягаются, пасть его наполняется
слюной, а зрачки сужаются. И не существует препятствий,
кроме глаз ребёнка. А в тех глазах сквозит иной мир, где не



 
 
 

станет места голоду, или жажде, или сомнению, но будут свет
и тепло. И кто-то ещё.

И волк рычит, негромко, сквозь зубы. И останавливается.
Потом мотает головой и опять идёт. И вновь останавливает-
ся, приседает на задние лапы, скулит. Он был слаб до того,
теперь же он и вовсе обессилел.

Так он подходит к человеку, и, опустошённый, опускается
на землю у ног его. Он заглядывает в глаза человеку. Человек
отражается в глазах волка.

Вот! Вот оно! Не зря оно звало меня. Всю жизнь я шёл
сюда. И не важно, что будет дальше.

Он кладёт голову на колени человека, и тот накрывает го-
лову его своей ладонью.

И волк умер, как умер и его лес, и ночь, и голод, как умер-
ли его былые тропы и лежанки, и та цветущая ложбина, по
дну которой в то самое время, переваливаясь, брела отяже-
левшая рысь.

Он не видел, как над их головами пролетел воздушный
змей. Он понял, что-то происходило в небе, потому как ре-
бёнок запрокинул голову и вытянул шею. Но ладонь ребёнка
по-прежнему покоилась на голове волка, и тот понимал, что
уже не изменит ей, и оттого ему сделалось сладко.

А за непролазной стеной из тонких белых берёз с налиты-
ми кровью глазами метались преданные предки.



 
 
 

 
Глава четвёртая. Ночь

 
Ночь настигла его в лесу неожиданно, так как сумрак лес-

ной чащи помешал ему в силу его неопытности предвидеть
её наступление. Опустившаяся на землю тревожная прохла-
да да влага на листьях кустарников подсказали ему, что вре-
мя человечье закончилось, и наступают звериные часы.

Вокруг него высились вековые сосны, отпускавшие от се-
бя нижние ветви свои на великанской высоте, а верхуш-
ки растворявшие в неумолимо темнеющем небе. Их рыжие
стволы полосовали обзор, изредка приманивая на себя осты-
вающие лучи уставшего солнца. Издалека донеслась кукуше-
чья шутка, и Пётр улыбнулся ей.

Густой сосновый аромат и заботливо расстеленная хвой-
ная перина сманили его. Прислонившись спиной к одному
из деревьев, он провожал свой первый день, и не дождался
его завершения. Его разум всё ещё оставался пуст, но глаза,
уши и ноздри переполнились новым опытом, и он сделался
тяжёл и подавлен.

Выпустив из памяти неясность собственного будущего,
опьянев от запахов леса и от содеянного им побега, укрыв-
шись идеей, мягкой, почти расслабленной, любившей его
как никогда ранее, он сомкнул веки. И кукушка замолчала.

Когда он очнулся, ночь уже завершала первый обход ле-
са, о чём возвещали филины со всей округи, как часовые



 
 
 

на вышках. Сосны, замотанные в тени, переплетались между
собой и с чёрными провалами пустоты, днём притворявши-
мися тропами. Он был окружён единой серой стеной, и ред-
кие рыжие всполохи в свете единственного далёкого фонаря
– луны – походили на ржавчину на теле леса.

Утрамбованная недавними ливнями хвоя приобрела гра-
фитовый оттенок. А над его головой, вероятно, в вышине та-
ился вселенский небосвод. Впрочем, ночью неба не разгля-
деть, пока не откроет оно очи-звёзды, а в эту ночь оно поже-
лало остаться слепым.

Лунный луч вцепился в частицу вечерней росы, но порыв
ветра качнул ветвь, и капля, хватаясь за своего светлого спа-
сителя, унося частичку его за собой, устремилась в темноту.
Та же не могла ей навредить, и капелька, нежная, незримая,
достигла матери своей земли, и прижалась к ней, и мать при-
няла её в объятия, и воссоединились они.

Он понял, что не останется в одиночестве в своей новой
постели. Конечно же он знал, что лес обитаем. Он видел
книжки с картинками, изображавшими зверей. Иногда до
него долетали и обрывки рассказов старожилов поселения.

Оказавшись же на пороге встречи, в своём мерцающем со-
стоянии, на грани сна и бодрствования, он принимал гостей,
истинно не веря в происходящее. Но события последующих
лет укрепили его в воспоминаниях об этой ночи.

Они приходили к нему из тьмы и уходили во тьму. Он едва
мог разглядеть их, и вместе с тем твёрдо знал, когда они бы-



 
 
 

ли рядом. Он нарёк каждого из них, и не боялся их, как мо-
жет не бояться лишь ребёнок. Только ребёнок имеет право
на бесстрашие, веское, неколебимое, скреплённое клятвами
небесных светил, и потому заставляющее зверей трепетать и
подчиняться.

Гибкий шнур возник из-под коряги неподалёку, напоми-
навшей поваленную чёрную табуретку, и приблизился к сто-
пам человечьим. Потом шнур свернулся кольцом, а широкий
его конец приподнялся над землёй и две пуговицы мёртво
воззрились на незваное, непринадлежащее этому месту со-
здание.

Уверовавшись в его недвижности и беззлобии, змея про-
следовала дальше в свою жизнь. Но она унесла с собой в чер-
неющий подлесок мысль о нём. Эта встреча развлекла муд-
рое создание, и она будет вспоминать его, такого простого,
одуревшего ото сна, чуждого, а отчего-то родного, присы-
панного хвоей и пахнущего травой.

Тощий волк приближался к нему, поджав хвост и непре-
станно облизываясь. Он не скрывал своих желаний, как ни-
когда не скрывал он сущности своей, а лелеял её, и оправдан
был ею.

Пётр не нашёл в себе сил и руки поднять. Когда волк был
уже на расстоянии прыжка, раздался треск и из-за деревьев
вышел крупный лось, с огромной, увенчанной короной голо-
вой и крепкими ногами. Волк издал хриплый лай, попытался
взвыть, но закашлялся и наскоро скрылся из виду.



 
 
 

Лось же наклонился к человеку и приблизил свою воло-
сатую морду с огромными глазами и пухлыми влажными гу-
бами почти вплотную к лицу Петра. От дыхания лося вея-
ло яблочным спиртом. Так они впервые всмотрелись друг в
друга.

Высоко в ветвях же всё происходившее наблюдало множе-
ство птиц, но никто из них вовек не решился бы вмешаться.
Народ сказителей, вокалистов и сплетников не суёт клювы в
дела приземлённых тварей. Эта их отстранённость навсегда
врезалась в память Петра, сквозь сны об угрозе и о будущей
дружбе проникла в самую душу и вросла в неё.

Позже он мечтал рассказать, объяснить птицам, что от-
нюдь не всё вокруг так бескрыло, как им кажется с их вы-
соты, а затем убеждался в их певческой глухоте, и в конце
концов оставил эту затею.

Дождь умывал и очищал лес и поля, зверя и человека. Ред-
кий живой на утро после дождя не улыбнётся, увидев похо-
рошевшую зелень, и влажную, гордую почву, готовую вот-
вот вновь родить, и радостную реку, у которой изрядно при-
бавилось сил. Животные чают дождя и благодарны ему, ведь
он пополняет их запасы воды и даёт начало новым сладким
побегам. И только люди стали реже выходить под дождь, буд-
то опасаясь, что дождь с лёгкостью смоет всё, чем те так гор-
дятся. Не исключено, что так оно и случится, ведь такое уже
бывало раньше.

Ночью же слабость человечья стремится раскрыть глаза



 
 
 

как можно шире, что вовсе не будет способствовать лучшему
видению, и всё же непреодолимо хочется сделать это просто
из веры, от внутренней потребности сделать что-то, чтобы
сумрачный мир вокруг стал ближе и понятнее, а значит сле-
дует распахнуть глаза, всей сущностью своей погрузившись
во зрение внешнее, напрячься и красться, стать частью су-
мрака, схорониться и сберечься в нём.

Но когда первый свет поцелует широту, напряжение оста-
вит человека, и глаза обратятся в двери, открывающиеся в
обе стороны, впускающие мир внутрь и выпускающие душу
в мир для краткого мгновения единения живого существа и
пространства.

Пётр распался на круги и якоря, идеи и пути, отца, мать
и лося, а между всем тем танцевала всемогущая юла, и по
её мановению все они сызнова собирались в единое, разве
что в ином порядке. Он смотрел на огни глаз, слушал музы-
ку воды, опирался на стены леса, и так, сидя в грязи, он об-
новлялся, перерождался, становился иным, не лучше, а все-
го лишь не прежним.

Те, кто наблюдал за ним, видели не всё, но и видевшие не
всегда понимали значение происходящего. Некоторые же от-
ворачивались совсем, погружаясь в воспоминания собствен-
ных перерождений, - те, кто уже пережил предпоследнее из
них, что являет существо иное, и вместе с тем более слабое,
завершающееся.

А Пётр опять уснул. Или, напротив, наконец проснулся.



 
 
 

Или же между теми событиями миновало мгновение. Или
же бессчётный рой их, краткая, точечная вечность, кою пре-
одолевает живое существо, превращаясь в самоё себя.

По правую руку его сверкала зеркальная плоскость пло-
щадью не более полуметра. Она образовалась, когда дожде-
вая вода до краёв наполнила небольшое естественное углуб-
ление в почве. Дождь закончился, ветер утих, и поверхность
лужицы смиренно возлежала в солнечных лучах.

Пётр закрыл и вновь открыл глаза. Ему почудилось, будто
в зеркале отразилась далёкая неприкаянная радуга. Не под-
нимаясь от земли, он протянул к зеркалу руку, зачерпнул из
него горсть серебра и плеснул его себе в лицо.

Первым, о чём он подумал утром, был родительский дом.
Должно быть солнцу следовало завершить полный круг, со-
вершенный в своей отточенности, краткости и верности са-
мому себе, и по завершению круга человек впервые вспом-
нил об отправной точке.

Пётр почему-то попытался представить себе дом без себя
в нём, родителей, сидящих за столом, за которым нет его. За-
тем мать начинает скрести посуду, а отец выходит во двор на-
колоть дров. Зарисовки их размеренной, расчерченной, как
огород, жизни, медленно плыли перед его глазами, и не ви-
дел он ни рыданий матери, ни затаённой горькой печали от-
ца, укрытой бранью.

Лицо его было мокрым, но солнце непременно исправит
это на новом круге.



 
 
 

 
Глава пятая. Лес

 
Встревоженный и увлечённый ночными видениями, он

выбрал для себя новое пристанище с травяным полом и
хвойной периной, под небесным потолком и за древесными
стенами, разделёнными, но воссоединёнными в едином до-
ме, имя коему было лес.

Весь день он бродил по окрестностям своего ночного при-
юта.

Суетный заяц попадался ему на глаза то тут, то там. Веро-
ятно, это были разные зайцы, или же один и тот же. И всякий
раз тот срывался с места и исчезал в ближайших кустах, как
было свойственно его природе, с коей он не умел совладать,
и о коей во век не размышлял долее мгновения до следую-
щего побега. Пётр едва успевал подсмотреть, чем заяц пита-
ется, хотя мельчайшие движения его были почти не разли-
чимы одно от другого в ореоле страха.

Чуть начало смеркаться он встретил зайца вновь.
В своей новой жизни, Пётр понимал это и не противился,

ему предстоял и новый выбор, более сложный, уже не чело-
вечий, а животный. Он готовился к нему, сидя, не шевелясь,
под кустом боярышника, не трогая ни ягод его, ни листвы и
ветвей, лишь бесшумно наблюдая за мягким серым тельцем,
притулившимся в зарослях в нескольких шагах от него.

Не сочувствие к комочку жизни неподалёку определило



 
 
 

его выбор, а само пересечение их, которое он наблюдал буд-
то со стороны, их близость, к коей он стремился цельный
день, и только один день. Ему не верилось, что всего за день
в лесу он сумел справиться с собой и должным образом по-
добраться к зайцу. Теперь же он довольно разглядывал его,
не знающего о присутствии человека, не подозревающего о
хищнике за своей спиной.

Несомненно, так рождается и разворачивается пред ды-
шащим существом сама суть выбора. Ибо выбора не суще-
ствует, когда не в возможностях существа осилить оба пути,
как не существует выбора между возможным и невозмож-
ным. Но войдя в ум, и силу, и ловкость, уверовав в душе
своей и убедившись на деле, что совладаешь с собой на лю-
бой из дорог, тогда только можно достойно отправиться в
избранном направлении.

Так, сидя в глубоком сумраке под кустом боярышника,
Пётр ощутил себя в праве сделать выбор, что был предрешён
ещё минувшей ночью, когда он заглянул в большие влажные
глаза лося, а луна предательски посеребрила волоски на мор-
де зверя.

Отужинав остававшимся у него хлебом и ягодами бо-
ярышника, он оставил после себя под ветвями пестреюще-
го дерева заботливо уложенное на подносе из травы вяленое
мясо, вскоре растворившееся в ночи.

Он сделал свой выбор. Он выбрал не пищу, но мысль,
не удовольствие, но знание. Он вырос на голову, расправил



 
 
 

плечи, улыбался сам себе и по новой окружившим его сос-
нам. Чувствуя себя готовым к лучшей жизни, что непремен-
но должна быть дана ему наградой за верные решения, за
противление и оставление, он не видел и не слышал, а пото-
му и не ведал горя, кое сотворил, а значит того и не суще-
ствовало вовсе.

Он пришёл из ниоткуда – места, по его желанию предан-
ного забвению на долгие годы. Явив себя самому себе и лесу,
и он чувствовал, что лес принимает его, возможно, не все-
го сразу, не целиком, а всё же принимает. Он же готов был
ждать.

***
Из еловых лап Пётр соорудил себе что-то вроде шалаша.

Он создал его ровно на том месте, где провёл первую свою
ночь в лесу.

Как и в тот вечер, когда он выследил зайца, Пётр не мог
ответить себе, откуда в нём знание. И в то же время действо-
вал он решительно, не раздумывая. Он понимал, что может
ошибиться, может выбрать не лучший вариант конструкции
или же неподходящие материалы, и он уже был готов к бре-
мени собственных ошибок, попросту делая то, что подска-
зывал разум.

И он взял за основу еловые лапы, и наломал молодого ив-
няка для их скрепления. В этом скромном жилище он го-
товился встретить зиму, но едва пришла осень – он опять
отправился в ельник. И у шалаша появилась дверь, которая



 
 
 

сдерживала ветер.
Ещё до первого снега поверх хвойного пола был также

уложен пол другой, еловый с лиственной простынёй. А с при-
ходом морозов весь шалаш оделся вторым слоем еловых лап.

Пётр часто подсматривал за зайцем, вновь и вновь высле-
живая его на его пастбищах, где тот спешно грыз одуванчи-
ки, или пижму, или сурепку.

Не раз бывало, что на закате заяц стрелой устремлялся в
сторону ближайшего поселения, чтобы полакомиться злака-
ми, подсолнечником, а иногда и погулять на бахче. Тогда и
Пётр выходил из леса, будучи, как заяц, постоянно начеку,
он прокрадывался к заднему краю засеянного поля, или ого-
рода, или фруктового сада, и ел, пока не наедался, не делая
запасов.

Он страшился встречи с людьми, более опасаясь, что те
пожелают вернуть его себе, нежели возмездия за убыток уро-
жая.

Зимой же, в голодное для леса время, человек вслед за
зайцем обдирал кору клёнов, дубов, осин и ив, росших вдоль
лесной речки, быстрой и жгуче ледяной даже в жаркие лет-
ние месяцы. Когда же голод становился невыносим, он опять
совершал набеги на человечьи хранилища, полагая такое
одолжение не менее естественным, чем заимствование ело-
вых лап у ельника.

Однажды он заметил на дороге фигуру, напоминавшую
его собственную, не раз виденную им в отражении спокой-



 
 
 

ной озёрной воды. Пётр не успел выйти из лесу, а пото-
му пригнулся, чтобы вернее остаться незамеченным. Фигура
прошествовала мимо него, не повернув головы, и скрылась
за поворотом.

Было очевидно, что человек на дороге много старше Пет-
ра, и тот принял его за видение собственного будущего, что
пришлось ему не по нраву, так как не желал он многие годы
топтать одну и ту же дорогу. Но образ тот вскоре истёрся из
памяти его будничными хлопотами о пропитании и заботли-
вым, баюкающим шумом леса, что с каждым днём всё более
открывался ему.

***
Пётр учился различать голоса леса и вскоре по стонам его

мог угадать обидчика его. Он учился распознавать запахи
леса, лиственные, хвойные, цветочные, а ещё - запахи жи-
вых существ, коих как он быстро понял вокруг него кралось
много более, нежели он видел глазами своими.

Он учился различать ветра, многообразие коих не пере-
ставало его удивлять. Позднее, он начал догадываться, что
его коллекция ветров - лишь доказательство многогранности
единственного и единого ветра, чьи настроения порождали
разнообразие фактур и оттенков, тончайшие сочетания тем-
ператур, скоростей и направлений, слепков земель, пройден-
ных накануне, формируя воздушные цветы неповторимых
форм и ароматов.

Птицы, верхний народ, народ ветвей и крон, наблюдате-



 
 
 

ли и судьи, смотрят, слушают, разносят вести во все края, а
никогда не вмешиваются. Вечные соглядатаи, весёлые и ве-
селящие, поющие песни времён года, рек и полей, и единый
хор леса, дома их, колыбели их.

Пётр учился различать их голоса, и песни их учил, пере-
водил на язык человечий и напевал их, по-своему, в часы,
когда серое становится чёрным, а птицы умолкают, только
не совы, но все прочие спят, покачиваясь на руках леса.

Однажды давно, созрев, как диковинные фрукты, они на-
чали покидать леса и рассеиваться по миру. Должно быть,
он встречал их и ранее, под крышей родительского дома, в
закоулках сада, и не знал их. Только теперь он прозрел и об-
рёл слух: птицы заполонили голову его, и он почти простил
им равнодушие их.

Пётр изучал зверей по их тропам, по вмятинам на влаж-
ной почве, по кустарниковому лому, царапинам на стволах
деревьях. Наблюдая их в разное время, он мысленно распо-
ложил их на круге циферблата, прочувствовав всю ценность
его для гармонии леса. Он предузнавал их движения в про-
странстве, в поисках пропитания, или же осторожной встре-
чи с иными своего рода, трепетания тел их, подёргивания
шкур, ушей и хвостов. Перенимая их ритм, он стал понимать
и внутренние их стремления. Он видел в звериных мордах
человечьи черты, и так он постепенно проникал в мир их же-
ланий и страхов, надежд и печалей.

В первый год большинство звериных лежбищ оставались



 
 
 

для него загадкой, надёжно сокрытой тайной. Ветви деревьев
и кустарников смыкались на его пути, не допуская его видеть
недозволенного. В то же время на его глазах крупное живот-
ное могло проникнуть внутрь колючих зарослей, будто при-
зрак сквозь стену, не издав ни единого шороха или хруста.

Первым же ему открылось место встреч, где иными вече-
рами лось под крылом раскидистого старого дуба рассказы-
вал лесным обитателям свои истории. Пётр подкрадывался
к общему кругу, скрываясь за спинами зверей, и старатель-
но вслушивался, но был ещё не в состоянии разобрать слов.
Прошло время, прежде чем звуки, грубые, доисторические
звуки начали обретать для него смысл. Так, как то случается
со многими новорождёнными существами, первым он обрёл
слух.

А вскоре за тем открылись и глаза его. Как звуки звери-
ных голосов складывались в слова, так зелёное кружево, ра-
нее ревностно оберегавшее свои сокровищницы, стало под
взглядом его распадаться на отдельные нити, в конце кон-
цов являя потаённые лазы, окна и двери леса, за которыми
животные чаяли пребывать в покое во время отдыха своего.
Дурная тоска в глазах потревоженных им зверей вынудила
его отступиться, и вскоре, улавливая уголком глаза очеред-
ную дверь, он тихо обходил её стороной.

Недоступной ему оставалась речь. Речь звериная не под-
далась ему и много позднее. Спустя годы он всё ещё гово-
рил на чистом человечьем, говорил немногословно, и в то



 
 
 

же время неуклонно расширяя свой словарный запас, черпая
новые слова из старых образов, семейных сценок родитель-
ского дома, посещавших его тайком, во снах, дабы не сму-
щать его в новой лесной жизни.

Он было пытался копировать самые частые из звуков,
услышанных им тайком в чаще, или же на месте встреч. Но
звери, услышав его, бежали от него.

И всё же с течением времени он узрел понимание в их
глазах, хотя сам говорил без упования на оное, но лишь по-
тому, что горел выразить то или иное своё стремление. Его
простые, человечьи слова отозвались в звериных сердцах.

Отдавшись собственным ощущениям, впитывая новый
опыт, непрестанно удивляясь, смиряясь и принимая, он
не заметил, как, незримо для него, звери проделали путь
неменьший: пообвыкнувшись поначалу с запахом его, разу-
чив шум шагов его, речи его, песни его, что он тихонько пел
самому себе и лесу, прекратив замечать его вовсе, не дивясь
и не смущаясь его присутствию среди них, они начали пони-
мать его. Изумившись, они приняли новый дар свой, дар че-
ловечьего в животном, и лесная жизнь потекла дальше при-
вычным своим распорядком.

Внимая верхнему лесу, питаясь и обучаясь в лесу сред-
нем, он до следующего лета ничего не знал о лесе нижнем.
Но после апрельских дождей и майских заморозков, когда
солнце стало с каждым днём трудиться всё усерднее, а земля
уже взрастила достаточное количество пищи для изголодав-



 
 
 

шихся чад своих и, устав от зимней тоски и весенних забот,
приняла любезность солнца и позволила тому согреть себя,
Пётр чаще стал обнаруживать себя лежащим на поляне, на
той самой поляне, у кромки леса, где он когда-то впервые на
его памяти повстречался с лесом.

Он лежал на юной траве, а над ним танцевали облака, раз-
ные, всё время видоизменяющиеся, густые и почти прозрач-
ные, белые, серые, голубые, розовые, золотые - они гарце-
вали над ним то с птичьей стремительностью, то лосьей ва-
льяжностью. В тех облаках он видел лица родителей и своих
новых лесных друзей, и незнакомых ему женщин и детей их,
которых те сначала бережно баюкают, прижав к груди, а за-
тем ведут за руку глубже и глубже в жизнь.

В пасмурные дни он наблюдал, как крупные густые облака
тянутся друг к другу, словно грязные жирные овцы, ближе
и ближе, а затем соприкасаются, и одна овца залазит на дру-
гую, потом третья громоздится сверху, и так далее, и далее,
и вот уже овечья башня застит всё небо, и неба нет, и солнца
нет, и земли, выходит, скоро не станет, и только башня про-
должит блеять под тяжестью самой себя.

Но наступает день, когда облака ленятся покидать свои
логова, а солнце, напротив, отчаянно сражается за всю ши-
роту мира, и в том бою ослепит, ранит не одно живое суще-
ство, заполняя пустоты своим горячим светом.

В такой день он перевернулся на живот, чтобы дать отдых
своим глазам. И когда он смог снова ясно видеть, его взору



 
 
 

открылся иной мир: города и дороги, строения удивительной
архитектуры и лабиринты, уходящие вглубь под кожу мате-
ри-земли.

Под пучком незабудок играли чью-то свадьбу, в углуб-
лении между стеблем и листьями подорожника резвились
несколько стаек усатых детишек, а чуть поодаль пыхтел це-
лый завод, наполненный крошечными прилежными труже-
никами.

Пётр и раньше понимал, что птиц в ветвях деревьев мно-
го больше, нежели зверей, топчущих тропы между ними. Но
его новый лес оказался ещё куда гуще и живее, и он не мог
счесть видов жуков, пауков, червей, населявших самую зем-
ную поверхность и подполы её.

В стремлении рассмотреть, или даже понять их, он при-
близил к ним своё лицо, миновав острия травы, её кислова-
тый аромат, приникнув к самому началу, истоку твёрдому,
вплотную к почве, родящей, кормящей, невероятным усили-
ем носящей на себе их всех.

И они были там, жили, дышали, любили друг друга, их
глаза видели, их уши слышали, их сердца колотились, когда
он застил им свет.

С того дня и на многие дни Пётр перевернул свою жизнь,
отвернувшись от неба, от солнца, он возлагал свои ладони на
почву, затем поворачивал голову и припадал к земле одним
ухом, лежал так часами, наблюдал, искал и находил в суще-
ствовании нижнего леса черты, кои роднили его с лесом, уже



 
 
 

известным ему.
Во время своих наблюдений он старался не шевелиться,

и такое отрицание движения поначалу смутило его, так он
решил, что изменяет себе и своей идее. Но затем он впервые
принял созерцание как своё новое движение, движение ума
и сердца, каждый шаг которого много больше, длиннее, веч-
нее во времени.

***
Однажды, пребывая в столь полюбившемся ему нижнем

лесу, Пётр вновь встретил её. Он узрел её немигающие хо-
лодные глаза, мёртвые глаза живого существа, существа ды-
шащего, колышущегося в возмущении, раздражённого их
близостью и винящего его за то.

Увидев её, он сразу узнал её, ибо после их встречи в его
первую ночь в лесу он видел не раз её в своих кошмарах,
навеваемых грозами и метелями. Во снах она являлась ему
неким естественным и совершенным злом. Во плоти же она
страшила и манила его одновременно. И он последовал за
ней.

Он полз на животе, отталкиваясь коленями и ступнями от
почвы, хватая руками пучки травы и подтягиваясь за ними
- не вверх, а вперёд. Он останавливался, когда останавлива-
лась она, и продолжал движение, как только она устремля-
лась дальше. Он снова и снова сворачивал вслед за ней, и
при том берёг расстояние, что установилось между ними, как
наивысшую ценность, хрупкую, но, вместе с тем, основопо-



 
 
 

лагающую.
И он бы следовал за ней, пока она не убила бы его. Но путь

ему преградила чья-то нога, поросшая длинным волосом и
увенчанная копытом. Пётр остановился, а змея мгновенно
скрылась в подлеске.

Встав от земли, человек увидел удалявшегося в сторону
леса лося. Вопреки всему, что годами питало его, взрастив
чудовищных размеров идею бегства, свершённого и нераска-
янного, вопреки одинокому детству, проведённому наедине
с легкомысленной юлой, вопреки всему немногому, во что
он верил, он верил и в лося. Глядя вслед зверю, покидавше-
му его едва отведя опасность, он чувствовал себя не поки-
нутым, но обретшим. В том, как величественно уходил лось,
он не видел ни безразличия, ни предательства, а обещание
одно.

В следующий раз лося он встретил уже в начале зимы и
не сразу признал того без его роскошной, древесной коро-
ны. Были и иные изменения во внешности зверя. Исчезло
серебро с его морды. Оно осыпалось на землю и укрыло поч-
ву, поблёскивая в редких лучах холодного солнца. Лось же
увеличился в размерах, шерстяное одеяние его разрослось
и утолщилось, и он смотрелся непоколебимой скалой среди
оголённых прутьев своего леса.



 
 
 

 
Глава шестая. Лось

 
Он ходил известными тропами, широкими, хранившими

на себе бесчисленные следы, где мог он быть уверен, что не
повредит ни единого ствола, не сломит ни одной ветви, и да-
же трав цветущих он старался не заминать. Каждый шаг свой
он проживал как событие, как дело, которое нужно свершить
в полной мере, как радость, выстраданную и заслуженную.

А потому шёл он медленно, снисходительно принимая
взгляды, уважительные к его возрасту и опыту, к жизни, что
он прожил, к знаниям, что он скопил и теперь щедро разда-
вал, со смиренным сознанием того, что лишь редкие одиноч-
ные капли мудрости его попадут в хоть сколь-нибудь толко-
вую почву.

Он знал, что важен для других обитателей леса, но также
понимал, что выглядит, шествует и ведёт разговор именно
так, как ожидается от него. И что никто, ни единая душа во-
круг него не ведает, сколько сил, слабых сил его, последних
сил его отнимает у него то неспешное тихое существование,
так успокаивающее и умиротворяющее толпу.

Давно уже испытывал он ломоту в спине. Его толстая шея
утратила былую гибкость. Гладь озера высвечивала седину
на его морде. Впрочем, казалось, она делала то с почтением
и уважением, столь величественным отображала она облик
его. Или же серебро его шерсти обманчиво роднило его с



 
 
 

водой.
Вездесущие птицы знали о слабости его и бездушно рас-

певали её по всему лесу, но лес отказывался верить в птичьи
побасёнки, лелея вечный образ старца, что рисовал он сам.

И всё же промозглыми ночами лось клял вовсе не немощь
тела, а беспокойную голову свою.

Длилась вечность его размышлений о природе знания, что
жило в уме его. Неведомо как зародившееся, оно крепло год
от года, росло и тяжелело до тех пор, пока не стало угнетать
самую его суть, порабощать и властвовать. И вот уже гордый
лось всё чаще, в одиночестве, пил горечь сомнения так ли
сильно отличается он от какого-нибудь вьючного осла на го-
лой горной тропе, уныло и безропотно волочащего свою по-
клажу.

Долгое время он пребывал истинно убеждён в ценности
своих историй, просочившихся из глубины времён, одушев-
лённых предыдущими поколениями, выверенных собствен-
ной жизнью. В юности он чуял и осязал их, впитывал их те-
лом своим и с наслаждением погружал их в себя.

Но осталась далеко позади та часть пути его, когда надле-
жит применять мудрость предков для устройства самого се-
бя в мире, оставляя за собой израненных соперников, поки-
нутых самок, недосмотренное потомство, кипы обломанных
ветвей. И он правил сказания, доверенные ему, с надеждой
на предотвращение повторения извечных ошибок будущи-
ми поколениями.



 
 
 

Молодые лоси, а с ними и олени, и пороси, и юные зайцы,
для которых бег ещё в радость, и даже лисята, волчата и мед-
вежата, почти не знакомые с охотой, едва начинающие по-
нимать суть круговорота все они приходили послушать его,
разумеется, под присмотром самых старших из своих роди-
чей, тощих и седых хищников, доживающих, но ещё уважа-
емых, способных к надзору, но обуздавших свою сущность.
Слушали его и птицы, и тонкие змейки. И многие другие
сходились, слетались и сползались в одном месте, когда лось
начинал говорить.

Но глядя на них, поверх них и внутрь них, лось постепен-
но осознавал, сколь слаба была его мудрость. Она не дости-
гала, не была способна достичь слушателей его. А то, что до-
носилось, принималось ими с благодарностью - как сказка,
как мечта, как история, без угрозы повторения, без пыли ра-
зумного предостережения, без повода к рассуждению.

Так начал он тяготиться собственным знанием.
Ещё позднее пришла ясность, что, если бы предотвраще-

ние было осуществимо, оно непременно было бы предупре-
ждено тысячами лосей, бывшими до него.

И он смирился с бессмысленной ношей своей. Не ища
чужих глаз, он вещал, опустив взор, бубнил, путал слова,
и некоторые те, что из молодой поросли посмеивались над
ним, с высоты невинной и неумной юности своей полагая его
отошедшим от ума его. А он знал о том, и не беспокоился,
и не препятствовал.



 
 
 

***
Скоро, уже совсем скоро вызреют яблоки. Они помогут

мне забыться. Яблоки будут бродить во мне. А я стану бро-
дить кругами, как бродят все и всегда, но только хмель-
ной и счастливый, пусть ненадолго, пусть некрасиво. Я буду
шататься и спотыкаться, и младенцы станут смеяться надо
мной. Всё будет именно так, потому что того хочу я.

Я желаю этого, ведь когда ноги мои начнут подкашивать-
ся, а язык начнёт заплетаться, тогда голова моя сделается пу-
ста и легка, невесома, как одуванчиковое облако. Все исто-
рии мои улетучатся, как пыль, как человечий мусор, носи-
мый ветром по округе, перекладываемый с места на место,
но никогда не рядом, не в единственном хранилище, не в од-
ной голове.

За что мне моя голова? За что?
Пожалуй, мне стоит присмотреть лежанку ближе к диким

яблоням. Мне потребуется больше яблок этой осенью, ибо я
буду одинок. Ни одна не откликнется на зов мой более. И я
признаю поражение. Я буду есть яблоки, пока не забуду их
всех. Или же, пока не вспомню хоть бы одну.

Молодые шепчутся, будто одиночество – есть страдание.
Я бывал одинок одиннадцать месяцев в году. И я любил эти
одиннадцать. И всё же любил я и двенадцатый.

Меня ранит тишина, что отзовётся на мой крик, а яблоки
залечат ту рану. Хотел бы я быть в силах и вовсе обуздать,
приструнить самого себя, как пристало мне не выйти на по-



 
 
 

ляну, не вытянуть шеи, не изрыгнуть из себя безответного
пустого зова.

Я ношу в себе знание, суды и споры, обвинения и раска-
яния всех чад этого леса. Но каждую осень своей жизни я
ел яблоки, шёл на поляну, ревел там и ждал. И то было есте-
ственно. Почему же теперь я стыжусь своего крика? Ведь он
всё тот же. Это я изменился. И пусть я стар - зов мой всё
ещё молод.

Я чувствую запах яблок. Пусть они решают за меня.
Голова моя полна образами существ, кои населяли лес ко-

гда-то существ невероятных, громадных, сильных, лапами
своими перемещавших горы, рыком своим валивших дере-
вья, огнём дыхания своего иссушавших реки.

Даже наши прародители, даже мои прародители были
много крупнее меня и моих детей. Настолько крупнее, что
лишь в редких случаях приближались они к редеющей кром-
ке леса, ибо тогда становилось очевидно, что они выше леса,
выше колыбели своей, и тем они опасались смутить новые
голые племена.

Только в чаще могли они укрыться, под самыми высокими
соснами, редкими, но ширококронными, не стремящимися
заполонить всё единственно собой, но дающими кров и за-
щиту многим народам. Лес в те времена тоже был другим, он
был росл и силён, благороден и мудр. Нет уже тех деревьев,
как канули в вечность и предки.

Все мы измельчали: и бесцельно бродящие, шатающиеся



 
 
 

от поляны к поляне, жрущие и вопящие под осень, как огла-
шенные, ничего не ждущие и никого не щадящие, и те, кто
продолжает из последних сил держаться корнями за землю,
держать землю корнями своими, веками не сходя с места,
стоики и философы, и молчуны, кои подчас выдыхают пе-
чаль свою в порыв ветра и вновь накрепко закрывают рты.

Я долго думал, что то есть проклятие наше. Творец пока-
рал нас за тщеславие наше, за гордость нашу, рогатую, клы-
кастую, ядовитую. И велено нам из поколения в поколение
уменьшаться и хиреть, так, что с каждым веком звёзды отда-
ляются от нас, а приближаются черви. Но что, если Творцу
угодно было волю дать иным своим созданиям?

Человечьи поселения окружают леса, захватывают их,
дробят. Человек проникает всюду по некоему неведомому,
неясному мне праву. А что, если право имеет?

Мне передали историю, будто во времена предков, люд-
ские жилища были не более, чем норы или пещеры. С хо-
дом времени дома их росли ввысь, обгоняя дерева, устрем-
ляясь к небосводу и светилам его. Всё потому происходило
так, что, вероятно, и человек рос вместе с домом своим. И
предначертано ему было уподобиться нашим великолепным
могучим предшественникам, и стать новым оплотом силы и
мудрости.

Возможно, если вернуться в ещё дальше прошлое, обна-
ружится, что и наши прародители начинали свой вселенский
путь с меньших форм, с темноты и слабости, но труд, и горе,



 
 
 

и стремление к звёздам, сделало их такими, какими начерта-
ны они в скрижалях леса. Они стали теми, кто, возвышаясь,
паря и правя, сверкают в моей памяти.

Я храню всю историю, всё, что передано мне, словом ли,
взглядом ли, движением когтя по песчаному речному берегу,
всё оно здесь, всегда со мной, вся эта тяжесть, вся эта тоска,
все утраты, за редкой радостью рождения. И вот теперь я
ясно вижу в уме своём, как возвеличивались наши предки,
и не могу сыскать свидетельств тому. Лишь вехи их падения
изучены и записаны.

Я желал бы перенестись туда, тогда, и запечатлеть проде-
ланный ими путь, чтобы, возможно, когда-нибудь, кто-ни-
будь смог повторить его. И снова воцарились бы крупные,
красивые и мудрые лесные братья, и лес разросся бы, погло-
щая человечьи скорлупы. И круг замкнулся бы. И сызнова
начался.

Огонь в моей голове, а в огне – пылает круг. Круг безраз-
мерный, круг много больше того, что я в силах рассказать,
бесконечно больше тех кругов, что переживает любое суще-
ство со сменой времён года, с течением лет, с замещением
поколений. Всё и всегда движется по кругу, кусая самоё себя
за хвост.

И в том круге, я верю я знаю, мы всё повторяем, слепо и
глухо, по кругу меняясь местами с людьми, как на карусели,
вверх-вниз, неосознанно, бессмысленно, или, напротив, гар-
монично, балансируем в общем мире, и это правильно.



 
 
 

Могло ли так произойти, что по праву круга, по закону
его, пока предки наши возвеличивались, люди мельчали, и,
стремясь утаить историю своего падения в норы, скрыли в
свои скрижали эпоху нашего восхождения?

***
Всё изменилось с появлением в лесу человека, в коем лось

узрел необычайную возможность. И он оберегал эту возмож-
ность и человека, в ком она была заключена.

Человек явился будто распахнутый ларь тонкой работы,
совсем новый, и даже запах, исходивший от него, поддержи-
вал эту иллюзию, так как тоже был нов и чужд, и не перепа-
ян ещё ароматами леса. И ларь тот был пуст совершенно, за
исключением полупрозрачного, почти невидимого покрова
пыли на дне его, состоявшего из чешуек, отброшенных иде-
ей на пути взросления.

Лось проявил терпение, коего в закромах его водилось ве-
ликое множество. Он подождал столько, сколько посчитал
необходимым, пока ларь не был устлан мхом, и травой, и цве-
тами, пока он не пропах листвой и хвоей, до тех пор, по-
ка новый ларь его и вечный лес не прониклись друг другом,
сплетясь и связавшись воедино.

Когда же он, наконец, почувствовал ту связь, он начал ис-
кать человека всюду, и, находя его, шёл рядом с ним и гово-
рил ему, наполняя свой ларь слой за слоем. Он рассказывал
ему всё, что знал, что видел, что думал, не любопытствуя и
более не заботясь о том, усвоено ли оно будет, применено



 
 
 

или же забыто, сохранено или выброшено.
Ощущая облегчение в голове своей, он продолжал вызво-

лять из заключения свои наблюдения и размышления, как
расчищают чердаки и подполы, натыкаясь на очередные тю-
ки и коробки, и разворачивая их обнаруживают крупицы се-
бя, уже не имеющие ценности, но ещё живые и бьющиеся, и
болезненно бередящие.

Он чаял, что где-то там, подо всем накопленным им гру-
зом, который он так спешил сбросить, скрывается он сам,
истинный, иной такой, каким не видели его соплеменники,
новый и почитай что невесомый. По мере того, как он пе-
редавал человеку свои сокровища, он осязал себя тоньше и
чище, и радовался, предвкушая приближение развязки. Речь
его становилась всё более тягучей, и в то же время водяни-
стой.

А потом он начал забывать.
Поначалу он и сам заметил, что отдельные нити той или

иной идеи ускользают от него, но вскоре успокоился на сей
счёт. Просто он стал меньше говорить, и в конце концов убе-
дил себя, что уже рассказал всё, что знал, миссия его завер-
шена, и теперь он свободен от условностей.

Он достиг лёгкости, подтверждавшей его догадки о пере-
живании им нового состояния, коего он жаждал долгие го-
ды. Костры в уме его уснули, вода утекла, и лесной воздух
казался ему вкусным, как в детстве. Каждое утро открывал
он глаза, обозревал лес вокруг себя и радовался ему, потому



 
 
 

что каждое утро то был новый лес, живой и неизведанный.
И, потянувшись, старый лось пускался в путь, дабы как воз-
можно лучше познать своё вновь обретённое обиталище.

Только истории круга, как призраки, всё ещё носились в
его голове, и изредка, во время прогулок, он вдруг опять рас-
сказывал одну или несколько из них, будто в первый раз, хо-
тя порядок слов его оставался неизменным.

А человек с печальной благодарностью снова и снова при-
нимал те истории в дар.

***
Однажды, Пётр как никогда долго искал лося. Он искал

его весь день, не отвлекаясь даже на еду, обходя раз за разом
и излюбленные ими опушки, поляны и тропы, и самые тай-
ные лежбища своего друга, о коих ему разболтали птицы.

Ближе к вечеру Пётр пришёл на место встреч, где при-
вычным кругом расселись обитатели леса, шёпотом обсуж-
дая насущные заботы и надежды в ожидании лося и сказок
его. Но того всё не было.

Когда и вовсе стало смеркаться, круг начал редеть. Звери
расходились по своим излюбленным укромным углам, впро-
чем, не ропща и не выказывая явного неудовольствия от про-
ведённого в напрасном ожидании вечера. Как если бы и не
ждали они никого, и потому не были обмануты.

По исчезновении многих, Пётр с удивлением узрел в тени
дуба лосёнка, совсем маленького, хлипкого, на тонких, под-
кашивающихся ножках.



 
 
 

Тот вертелся непрестанно, смотря своими большими
влажными глазами то в одну сторону, то в другую, будто не
видел никого, будто потерян был.

Но тут взгляд его, пока не вполне сфокусированный, упал
на Петра, который возвышался теперь из-за спин ещё не раз-
бежавшихся зверей. И Пётр вгляделся в лосёнка, и узнал его.
И стало ему горько, и отрадно, и впервые осознанно одиноко.



 
 
 

 
Глава седьмая. Охота

 
Они пришли в начале весны, когда звонкая радость на-

полняла лес. Уже возобновился ток крови древесной, и ве-
ликое множество ростков и побегов исполосовали, заштри-
ховали лес салатовыми лучами, весело перекликавшимися
с солнечными собратьями, формируя дымку, предчувствие
жизни, питая корни жизни, и всех, кому судьба даровала но-
вый виток её.

Они пришли на рассвете. Точнее в тот час, когда рассвет
ещё не успел проникнуть в лес. Первые лучи уже подбира-
лись ко входу, и небо над кронами деревьев посерело. Внут-
ри же, в подлеске, не завершили пока своих естественных
обрядов сумрачные звери, а зверьё дневное по наитию выби-
ралось из укрытий с большой опаской, не отходя далеко от
лежбищ своих, разве что до ближайшей лужи или ручья.

Пётр, едва проснувшись, отправился бесцельно бродить
по лесу, поёживаясь на утреннем холоде, но с непроизволь-
ной улыбкой подмечая всё новые проявления весны. Ему
нравилась эта пора, хотя он уже точно знал, что и лес, и оби-
татели его живы и в каждом выдохе самой суровой зимы.
Не прекращаются шаги их и не умолкает биение сердец их.
Но ранней весной само их существование пробуждается ото
сна, расцветает, как своевольный подснежник, наполняется
и плещется, вначале тихо и осторожно, и затем всё сильнее,



 
 
 

волнами торопливой радости окатывая свои угодья.
На поляне Пётр пересёкся с тощим волком, который вновь

сделал вид, что не знает о человеке вблизи себя.
Волк ещё ощущал солёный привкус в пасти своей, тело же

его гудело после длинной охоты. А всё же он счастлив был
своим простым, сытым счастьем.

Внезапно он учуял запах. Запах этот вернул его во време-
на расцвета, когда он был силён и быстр, и отрывался от за-
паха с лёгкостью птицы. Затем он сделался совсем юн и то-
нок, и ноги его дрожали, когда он выглядывал из-за спины
стаи. Ещё мгновение – и он уже волчонок, шёлковый щенок,
и запах этот существует лишь в рассказах матери, и есть не
более, чем страх.

И волк побежал, будучи не в силах совладать со своим
детским страхом.

Не он один, а всё живое пришло в движение. Лес затре-
щал, как если бы нечто рвало его на части. Он гудел и сто-
нал, моля о помощи в час, когда дети его сошли с ума, и уже
не заботились о сохранности дома своего.

Первым же, что услышал Пётр, был треск веток, все-
сторонний, бессмысленный. Происходящее казалось ему
немыслимым. Лес, чья жизнь была подчинена ритуалам,
последовательность коих неуклонно соблюдалась, вековой
порядок охранялся, тем утром полнился озверевшими су-
ществами разноразмерные, с выпученными глазами, роняя
слюну, они носились по лесу, позабыв и его, и себя самих.



 
 
 

Долгое время Пётр не видел чужих, но отголоски присут-
ствия их доносились и до него. Он непроизвольно прижался
спиной к дереву в наивном веровании, что то защитит его.
Вскоре он признал уязвимость своего укрытия, когда на гла-
зах его крепкая осина пала жертвой страха молодого оленя,
налетевшего на неё и переломившего её ствол.

Остановившись и присев на задние ноги, олень качнул го-
ловой, но вскоре вскочил и понёсся дальше.

Пётр не знал охоты, и ни отец его, ни дед его не говорили
о ней. Теперь же новая для него какофония леса, и донёс-
шиеся до него запахи, и возгласы, человечьи и звериные, и
всеобщий ужас вынудили его пасть ниц. И он полз, прижав-
шись к земле, последнему оплоту своему. Приблизившись к
не раз обворованному им ельнику, он усмотрел под нижни-
ми лапами того канаву, сотворённую дождями. Он забрался
в канаву и закрыл глаза.

Так лежал он, не шевелясь, ощущая сплетения столетних
корней, укреплявших чашу его прибежища, осязая, как вла-
га пробирается к его телу, пропитывает штанины и рубашку,
холодит кожу. И посреди метущегося леса, он корил себя за
то, что не заметил лужи на дне канавы, где решил укрыться
от чужих, и вместе с тем оправдывался, что одежду можно
потом высушить, это ничего, просто у него не было време-
ни на размышления, не было времени искать лучшего места,
времени не было, так как пришли они, и они были уже близ-
ко.



 
 
 

Тут он почувствовал, как толстый гибкий жгут плавно по-
крыл его икры, обнял их, прижался к ним, всего на несколь-
ко мгновений - мимолётная ласка посереди опасности - по-
сле чего продолжил свой неспешный путь прочь от людей.

Спокойствие и размеренность движений жгута, время,
уделённое им Петру, как дружеское плечо, вернули человеку
разум и достоинство его, вернули их в дома их, и он открыл
глаза.

Раздались первые громы, чужеродные, злые. Громы поро-
дили крики. Голоса ожили все разом, как если бы до того
пришлые полагали себя не обнаруженными, а местные – спа-
сёнными бегством. Громы разрушили все иллюзии.

Язык чужих был знаком Петру. То был и его язык тоже.
А запах их был чужд ему. Он отвращал его, будто были они
не его породы.

Звери же, напротив, понимали этот запах. По запаху они
узнавали чужих в любом их обличии. Лаской, или же шлеп-
ками передавали они истории о запахе человечьем своим де-
тёнышам. Но речь пришлых была непостижима для них, как
шум океана или же свист комет на небосводе, а потому не
могла ни указать им путь, ни предсказать окончание оного.

Чужие пришли с собаками, напоминавшими чудовищ.
Крупные, с короткой чёрно-рыжей шерстью, они, топтали
своими крепкими лапами звериные тропы, каждым движе-
нием, шумным дыханием своим предъявляя свои права на
лес.



 
 
 

Творец щедро одарил собак шкурой. Каждой досталось её
столько, что можно было бы с лёгкость обтянуть двух. Шку-
ра складками струилась со спины, свисала по бокам, по шее,
начиная от самой пасти, обрамлённой длинными брылями.
Ещё ниже брылей свешивались тонкие и широкие кожистые
уши. Нижние веки также собственной тяжестью были оття-
нуты к низу и приоткрывали красное мясо под крупными
грустными глазами животных.

Собаки были не стары, но старинны. Потомки демонов
давних времён, неспешно распространялись они по лесу, во-
лоча за собой тяжёлые липкие тяжи слюней, служа и повину-
ясь, будто обряд, свершая предначертанное им и их жертвам.

Волк бежал, не разбирая дороги, петлял, как заяц, но не с
умыслом, а от безумия. Вокруг сгущался испорченный воз-
дух, зловонное месиво из плоти и пороха, пота и мочи, на-
дежд и поражений. Его вырвало.

Почти обессилев, он схоронился под комелем выкорче-
ванного давно минувшей грозой дуба. Тот опирался наиско-
сок на более стойких братьев, приоткрыв свою колыбель для
скитальцев. Комель успел по кругу зарасти молодняком, а
с верхнего его края занавесью свешивались корни дуба. Че-
рез нити занавеси той виднелись пятна стыдливого утренне-
го неба.

Однажды, будучи волчонком, он сказал своей матери, что
желал бы стать собакой, не знать голода и жажды, не ведать
охоты, и гулять по лесу ясными днями. Воспоминание обо-



 
 
 

жгло ему голову, как когда-то обжёг его удар когтистой ма-
теринской лапы. Странно будет завершить свой путь в лучах
солнечного света.

Вдруг его свет, нежный пыльно-розово-голубой свет, за-
слонила чёрно-рыжая масса. Он увидел крепкие лапы, напо-
минавшие его собственные, услышал тяжёлое дыхание силь-
ного животного.

Собака стояла не шевелясь.
Волку отчего-то подумалось, что собака знает его, и знает,

что он рядом. Она и правда знала. Она узнала его, познала
его тоску, считала его муку. Ей оставалось только принять
решение, право на которое нечасто оказывалось в её когтях.
И она не спешила.

Несколько беспощадных мгновений он перекатывал по
телу своему остатки собственной силы, коих после ночной
погони оставалось совсем немного, но он считал, он просчи-
тывал свой шанс, один, или и того меньше. Затем он напряг
мышцы и приготовился к прыжку. Опыт подсказывал, что
вгрызаться в шкуру бессмысленно. И он целился в заднюю
лапу собаки.

Но тут собака медленно легла на землю, сделала глубокий
вдох и подняла голову к небу. И в небо заструились звуки.
То был не зов преданного солдата к своему командиру, не
хвала, кою невозможно сдержать в груди в лунную ночь, и не
угроза. Как благословляющую молитву, благодарную и лишь
в глубине своей неосознанно просительную, тихо и светло,



 
 
 

собака пела чистую волчью песнь.
Немногим позже на поляне неподалёку, на открытом ме-

сте, у всех на глазах завалилась на бок лесная свинья. Во-
круг неё суетились её дети, устало, негромко повизгивая. У
матери же их сил на голос не осталось. Несколько часов она
петляла по лесу, замедляясь, когда понимала, что дети её
не поспевают за ней, и ускоряясь вновь, едва они нагоня-
ли её. Каждым длинным жёстким волоском своим ощуща-
ла она преследование, преследование почти безошибочное.
Воздух, столь ценный и необходимый, то и дело вкладывал
в уши её крики настигнутых. Те крики ранили её, лишали
рассудка. Опомнившись, она снова собирала вокруг себя де-
тей своих, и непрестанно поторапливала их, верещала, но и
учила. Так она выговаривала страх, выговаривала судьбу се-
мейства своего. Теперь же она выдохлась, лежала опустоше-
на и безразлична ко всему.

Безразличен к ней оказался и волк, трусцой пересёкший
её безалаберное лежбище.

Собака же грузно ступала по влажной почве, вминая в неё
сосновые иглы, прошлогоднюю листву и первую несмелую
зелень. То и дело она принюхивалась, меняла курс, приню-
хивалась опять и опять продолжала идти. Она знала своё де-
ло. И только по завершении его, уходя, она обернётся, и по-
смотрит на лес глазами, полными неизвестной волку печали.

На следующий день ударят морозы и выпадет снег, кое-
му должно будет укрыть павших и неподобранных, продлить



 
 
 

тоску выживших и дрожь их, струящуюся по лесу, не впус-
кающую любовь, не препятствуя ей, но прося обождать но-
вого витка.

А новый виток наступит, пусть немногим позже, и жизнь
вернётся на круги своя, и станет есть, и пить, и целоваться, и
играть весёлые весенние свадьбы. Голубые цветы заискрятся
вокруг влажных ложбин. Почва впитает кровь и плоть, удоб-
рит ими корни трав, и те, в свою очередь, скроют последние
следы.

И тогда солнце, проснувшись, увидит лес радостным и
прибранным.

Но Пётр никогда не забывал о чужих и о влиянии их. Ни
сейчас, ни позже, ни встречая их в иных обличиях, не мог он
определить сколько их было. Они являлись единой тёмной
массой, подсчёт частиц которой, ведущийся обречёнными из
века в век, был непосилен ему. То мог быть один, или же
десять, или множество.

Но дело их не было ограничено контурами тел их, но
смердящей волной предвосхищало явление их, и в вечность
следовало за ними нескончаемым шлейфом, передающимся
по наследству из поколения в поколение, вместе с расписны-
ми сервизами и обрезами бархата.

И нет им конца, ибо они есть и причины, и следствия, бес-
конечно перерождающиеся из одного в другое, множащиеся
и путешествующие, как перекати-поле. Бесчисленные круги
они насильно порождают и завершают. Каждый из них, за-



 
 
 

хватив свою жертву, окружает её печалью и мраком истин-
ными и изначальными детьми своими. И всякий детёныш иг-
рается с игрушкой своей, и живёт, и питается ею.



 
 
 

 
Глава восьмая. Заяц

 
Простор. Чистый, бескрайний, беспрепятственный. Пря-

мо – притягательно, но запретно. Для него не существует
прямо, как не существует смерти до самой встречи с ней.

Для него сотворено некое неопределённое вперёд. Нет ни-
чего более изменчивого, чем вперёд. Любой шорох, оклик,
непроизвольный поворот головы, и вот уже новое вперёд
распахивает свои объятья, и зовёт, и манит.

Заяц понимал, что врагов у него множество. Он чувство-
вал их каждым волоском тельца своего, втягивал подрагива-
ющими ноздрями их запахи, слышал шелест травы и треск
мельчайших веточек под их шагами, улавливал малейшую
тень, угрожавшую ему со спины.

Вначале он знал об опасности совсем немного. Он чуял её
повсеместно и не умел назвать по имени. Имена открылись
позже. Как и образы. Но с самого начала он знал, что она
повсюду.

Не было ему покоя ни в лесу, ни в поле, ни в собственной
норе, вырытой им же у корней боярышника, чьи нижние вет-
ви плетьми спускались к земле и будто балдахином укрыва-
ли ложе зайца, где тот проводил светлые дни, впрочем, стра-
шась неустанно.

И в чутком поверхностном сне своём он слышал чьё-то
фырканье, хлопки, издаваемые взрезающими плотный днев-



 
 
 

ной воздух мощными крыльями, чуял кровь своих соплемен-
ников на чистом первом снеге.

Страх был его идеей, переданной ему от матери ещё в
утробе её. Не воспитанная, не привитая, не подаренная или
навеянная, а идея истинная, врождённая она берегла его.

Также от рождения он знал, что создан бежать. Бег стал
его путём, по которому вела идея его. Он бежал, везде и все-
гда, но никогда прямо, только не туда, куда устремлял он
взгляд свой. Он не имел права выбирать направление, а обя-
зан был испытать их все. И он петлял по лесу и окрестным
полям, рисуя самые невероятные фигуры, приподнимавши-
еся над землёй запахами страха его.

Останавливаться нельзя. Печали воздушны, радости ско-
ротечны. Вся пища имеет одинаковый вкус. Любовь мимо-
лётна. Солнце изменчиво. Вечны только страх и бег.

Вновь и вновь он пересекал чужие тропы, не имея соб-
ственной, не имея ничего, кроме ветра в ушах, хвойных игл
в шкуре своей и теней за спиной своей. Часто встречал он
следы себе подобных, многократно пересекающих пути свои
собственные и своих сородичей, не без коварства, но с чи-
стейшей надеждой в коварстве том - надеждой на жизнь, на-
деждой на продолжение бега.

Иногда зайцу снилось, что у его беглого существования
имеется некая тайная цель. Ему чудилось, что смысл всего
скрывается где-то совсем близко от него. И он петлял ещё
резче, силясь догнать ускользавшую ясность, веря, что ко-



 
 
 

гда-нибудь, после нового, особенно крутого поворота, он за-
просто влетит в иной мир, где обретёт силу и мудрость. И
покой.

В другой раз ему казалось, что то не он мчится непрерыв-
но, но весь мир скачет и мельтешит вокруг него. В его глазах
лес ходил ходуном, слагаясь не из линий или же кругов, а
из одних только пятен. Пятна зелени разных оттенков про-
летали мимо, проносились над головой его и под ногами его,
и вдоль боков его. Затем мир начинал пестреть цветами, по-
крываться мелкой крапинкой. Ещё позже пятна салатовые и
изумрудные перевоплощались в шары огненные, что при том
не обжигали и не грели вовсе. Напротив, шары те прохлад-
ны были, воздушны и уязвимы. И вот их уже пронзают ост-
рые тёмные ветви деревьев, шары схлопываются и опадают
на землю. А белое покрывало с небесным размахом укрыва-
ет почву, и студит, и прячет пищу, и злит недругов его. Сто-
ит же ещё немного побегать - покрывало то само отступит,
уползёт с лица леса, скроется под землю, и новые, свежие,
тёплые пятна станут кружить вокруг него.

Чудо его свершилось над ним, когда он и не помышлял о
нём вовсе, и ни чаяния не имел, ни мечты. Однажды запро-
сто, сам того не заметив и не осознав, перенёсся он в мир,
в котором ему уже никто и ничто не угроза и не опасность
были.

Здесь через тысячу лет бега, ни единожды не прерванного
новой смертью, заяц уверует. Тогда без тревоги выйдет он



 
 
 

из-под защиты деревьев на солнечную поляну, и станет бить
в барабан, но не из страха, а от радости живой.

Люди в округе будут спрашивать друг у друга, гром ли
то, или новая война грядёт. А самый древний из стариков
улыбнётся и скажет: «Не бойтесь! Это всего лишь заяц бьёт
в свой барабан. Значит хорошо ему. Вон, смотрите, как уши
его распластались над соснами! Сегодня ему, наконец, спо-
койно».

***
Почему? Почему я бегу? Почему сейчас налево? Почему

теперь назад? Я остановлюсь! Но я не могу
Я устал! Как же я устал!
Меня считают трусом. Это неправда. Не всякий, кто по-

знал страх, есть трус. Не страх угрожает мне. Он мой попут-
ный ветер. Он учит меня, направляет, бережёт. И я не трус.
Просто такова моя жизнь.

Они не знают меня. Я для них ушастая тень. Бесчисленное
множество таких призраков парит в небесах. А я так близок
к земле. Я знаю её. Я знаю, как она нагревается днями, а по-
том медленно отдаёт своё тепло детям своим, пока те спят. Я
ощущаю её вибрацию под поступью крупного зверя. Вскорм-
ленные ею деревья предупреждают меня о взлёте совы. Но
всё то мгновения, и даже меньше.

Волк силён. Он тоже считает, что знает меня. Он смеётся
надо мной. Но по-настоящему узнать меня он сможет, только
когда встретит. И он делает то, что предназначено ему. Он



 
 
 

ищет меня. А я бегу.
Лось мудр. Он часто толкует о кругах. Круги ясны и про-

зрачны, и не смогли бы спасти меня. Я же рисую на земле
цветы и зверей, и карту солнечных лучей, и голосов, и музык
леса. И пусть на земле не останется следов моих, воздух со-
хранит мои творения.

Нечто новое поселилось в лесу. Не волк, и не лось. Это
пятно чуждо нашим местам. И всё же оно здесь. Я не могу
понять, опасен ли он. Я не знаю имени его. И мои чувства
молчат. На всякий случай, я бегу.

Но что, если он и есть моя цель? Я невольно замедляюсь,
когда чую его поблизости. Я так устал, что везде вижу благое
завершение моей суеты. А потом страх мой, и стыд мой ещё
пуще гонят меня, чтобы то ни означало.

Я спешно ужинал одуванчиками, когда вспомнилась мне
одна легенда. Родитель мой рассказывал, что заяц имеет пра-
во остановиться, но только один раз в жизни. Второй оста-
новки страх не простит ему. Тогда я понял – это мой шанс.

И вот оно, это чуждое всему лесу пятно, уже за спиной
моей.

Ужас внутри меня. Мои уши непрестанно дёргаются. Да
и лапы тоже. Тело моё норовит сорваться с места и унестись
как можно дальше. Подчас мне кажется, что часть души мо-
ей всё же не выдержала, с воплем оторвалась и покинула ме-
ня.

Но я не побежал.



 
 
 

Эти мгновения бездействия обволокли меня, будто тина
болотная. Я утопаю во времени. Оно отвратительно на запах,
а по вкусу – пресное.

Чужак не приближается ко мне.
А я жду.
Мне всё труднее оставаться на месте.
И вот уже нет возможности терпеть дальше. Я таков, ка-

кой есть.
Один хороший прыжок, и меня более не станет для него.
***
Лишь однажды за годы лесного обитания Петру предста-

вилось узреть останки мёртвого животного.
Всё потому, что одряхлевшие звери уходили умирать в

дальнюю чащу, места глухие, непролазные, куда не тянется
ни единой тропы, где они изыскивали для себя норы и леж-
бища, надёжные, как гробы.

Кости же тех, кто пал жертвой хищника, заметал снег, или
засыпало листьями, или же благодарная трава, напитанная
кровью и кожей, пышным цветом разрасталась, ловко ма-
неврируя между рёбрами, скрывала, утаивала от посторон-
них глаз самое важное действо, финал неизбежный, но есте-
ственный, завершающий круг – когда земля, породившая всё
и вся, тихо и неспешно, с материнской нежностью втягивала
внутрь себя то, что ещё оставалось, чем более уже никто из
прочих детей её не смог бы подкрепить свои силы.

Тельце зайца, иссушенное солнцем, лежало на поляне,



 
 
 

образовавшейся в лесной чаще по воле сильных июньских
ветров, проникших в лес по старой просеке, вырубленной
людьми в давнее время во имя позабытой цели, ветров тёп-
лых, но оттого не более разборчивых и не менее беспощад-
ных, выкорчевавших и опрокинувших семью старых дубов,
переживших к тому времени уже множество зим, и гроз, и
засух.

Теперь же тела деревьев, такие же сухие, лежали навзничь,
или облокачивались на более крепких и удачливых сороди-
чей. Их кроны ссыпались в землю и сами стали пищей, а вы-
свободивший от их тени низкорослый подлесок жадно при-
льнул к солнцу, коего он толком и не знал ранее.

И вот на поляне между кустарниками, на небольшом
клочке земли, ещё не до конца поглощённом возрадовав-
шейся свету растительностью, лежало тельце зайца. Оно бы-
ло уплощено, но узнаваемо, как портрет, не способный пе-
редать всю многогранность своего героя, его опыт, его слож-
ность, его чаяния и сожаления, а всё же дарующий образ,
едва ли не более ценный, ясный, вечный. Так бывает, что
в пылу беседы не всегда разглядишь собеседника своего, и
несёшь через жизнь слова его, не будучи в силах припомнить
лица, произнёсшего их.

Тельце казалось почти просвечивающим, сохранив при
том кожу и, частично, мех, особенно на длинных ушах, ле-
жавших почитай что отдельно от него, но упокоенных рядом
с хозяином. Как когда-то в гробницы укладывали утварь, что



 
 
 

должна будет понадобиться почившим в загробной их жиз-
ни, столь же ладно и торжественно были размещены в траве
уши бедного зайца, которые также могут пригодиться ему,
если и на той стороне ему предстоит бояться и бегать.

Поза мертвеца рассказывала о внезапности настигшего
его несчастья. Он был распластан в позе прыжка, возможно,
лучшего из его прыжков. Передние лапы его были выбро-
шены вперёд и тянулись к некоей точке, куда он стремился,
но не успел добраться. А может он и достиг её уже в ином
свойстве, или же и цель его перестала существовать вместе с
ним, как умаляются и стремления человечьи по смерти того,
для кого они были важны. Задние же лапы его только что от-
толкнули от себя твердь, отринули землю и совершили уди-
вительное даровали телу полёт, краткий и отчаянно счастли-
вый, обещающий спасение и надежду на иную вечность.



 
 
 

 
Глава девятая. Пожар

 
Пётр проснулся в своей детской постели. Тело его болело.

То была боль, рождённая неудобством позы, в которой он
проспал, по-видимому, довольно долго.

Положение его, неестественно согнутое, происходило от
того, что прежняя кровать его уже более не подходила ему,
но была слишком узка и коротка. Да и сам он от жизни в лесу
привык, что для раскинувшегося на траве или хвое человека
нет ограничений в пространстве, и вся земля - его.

И вот теперь тело его ныло от несвободы человечьей.
Комнатой владел сумрак, лишь немного отступавший пе-

ред маленькой керосиновой лампой, при том вдоволь отыг-
рываясь в дальних от её влияния углах, кои он населял столь
плотно, что под его давлением они прекращали существова-
ние своё, теряли границы свои, и в любой из них можно бы-
ло провалиться, и падать, и не достичь дна.

Пётр сел в кровати, не свешивая ног. Озираясь по сторо-
нам, он всматривался в пятна тьмы, пытаясь разгадать в их
глубинах очертания знакомой с детства утвари, но та скры-
валась от него, не дозволяя ощутить себя дома.

Он прислушивался к своей боли, навязчивой, поглощаю-
щей мысли и желания, как если бы сама идея боли посели-
лась в нём, и он мог думать только о ней, лелеять её, испол-
нять её прихоти. И он послушался её, и вновь смиренно лёг



 
 
 

на кровать.
Сбоку от него продолжало свою вечную прогулку по сте-

не лосье семейство. Их лес будто стал мрачнее, а над голова-
ми ещё сильнее сгустилось синее небо, так, что казалось, его
вот-вот затянет серая поволока, и дождь брызнет на одеяло.
Но вдруг лось-отец, ранее всегда невозмутимо-величествен-
ный, отделился от плоскости, в коей содержался, наклонил
лицо своё к лицу Петра, соединил свой взгляд с его взгля-
дом, и глухо спросил:

- Кто ты?
- Я - Пётр.
- Я тебя не знаю, - задумчиво покачал головой лось.
- Я всегда жил здесь, в этой комнате, - с тенью неуверен-

ности в голосе пробормотал Пётр. Тёмные углы всё ещё не
шли у него из головы.

- Нет. Это я всегда был здесь, с самого сотворения. И все-
гда буду здесь. Но тебя я не помню. Помню только, жил тут
ребёнок.

- Я и есть тот ребёнок, - уже увереннее проговорил Пётр.
- Нет. Ты не он.
- Он. Я это он. Помнишь? Помнишь, как я гладил тебя

по шее? Вот так... - и Пётр протянул руку, желая коснуться
шерсти лося, шерсти его или шерсти, из которой он был со-
ткан, не суть важно. Но лось отпрянул, и прикосновения не
случилось.

- Я помню, как ребёнок гладил меня по шее. Мне это нра-



 
 
 

вилось. Я всё помню. Но ты? Ты не ребёнок.
В следующее мгновение Пётр очутился снаружи роди-

тельского дома. Двери были широко распахнуты, и он видел
его весь, насквозь, и даже больше – как если бы стены дома
стали прозрачны и хрупки.

Он видел каждую комнату, каждый закуток, чернеющие
провалы под кроватями, наполненные детскими страхами, и
таинственные шатры под столами, заменявшие ему когда-то
детскую. И у всех шкафов дверцы были открыты, а у сунду-
ков подняты крышки, и он мог неспешно рассмотреть каж-
дое хранившееся в них сокровище.

Он любовался ими, и память подсказывала ему их имена и
значения, а воображение подбрасывало новые формы, ранее
неведомые ему. Он догадался, что воображение его - только
лишь самый глубокий слой памяти, дно её, укрытое знанием
изначальным, родовым.

Обернувшись, он оглядел двор, завитую рябину и куст си-
рени – единственных стражей внутреннего мира семьи, бес-
сильных уберечь его от вольных и невольных взглядов, легко
перелетавших через невысокий забор.

Около ворот горел огонь. Отец жарил мясо. Наяву такое
случалось редко. По-видимому, близился какой-то празд-
ник, и Пётр ощутил предвкушение, предвкусие семейного
торжества.

Угли в костре задорно потрескивали, и непослушные ис-
кры то и дело сбегали за отведённые им пределы. Запах ды-



 
 
 

ма, густой и аппетитный, замешанный с ароматами мяса, на-
полнял его лёгкие и будоражил его.

Пётр был счастлив, как не бывал счастлив с незапамятно-
го бессознательного детства. С усмешкой уразумел он, что
всё счастье его, годами живущего вне родительского дома,
ставшего много сильнее, узревшего и познавшего многое,
оно всегда было здесь, стоило лишь достать его из шкафа.

Он был счастлив, но и напуган. Он боялся за свою сокро-
вищницу, боялся хрупкости её оболочки, боялся тайны, обе-
регавшей её.

Между тем треск костра усиливался, а дым преобразился.
Петру показалось было, что дым рассеялся, а потом он по-
нял, что тот лишь обесцветился и являл собой теперь про-
зрачную, ничто не скрывавшую пелену, тогда как запах дыма
усилился, заполонил собой голову его, тревожил сомкнутые
веки.

Он приоткрыл глаза и вновь очутился в лесу, который
выглядел чистым и свежим. Где-то вдалеке кричали птицы,
сумбурно и неразборчиво. Их голоса никак не складывались
ни в одну из известных ему песен. По мере того, как слух его
возвращался ото сна, птичьи крики близились и крепчали,
пока не поглотили ум его.

Он вспомнил родительский дом и свою семью, почти слу-
чайно, в мимолётном хладном озарении, а затем, сызнова
провалившись в сон, увидел их живыми и в добром здравии,
только уже иными. Они стояли перед ним в ряд, неестествен-



 
 
 

ной шеренгой, и у всех были открыты рты, из которых не яв-
лялось ни звука, в то время как сам он барахтался в истош-
ных воплях, раздиравших его сознание.

Но окончательно вернули его не крики, и не дым, и не всё
нараставший плач леса. Вернула его боль. Боль напомнила
ему, что он жив. Боль напомнила ему, что он в лесу, сидит
на траве, прислонившись к стволу дерева. Боль показала ему
выход из плена снов, заставила его распахнуть глаза и узреть
место своё.

По просеке чуть впереди стадами двигались звери, а спра-
ва в траве вился, удаляясь, серо-коричневый хвост.

Осматриваясь, Пётр невольно прижал руку к плечу, и она
угодила во что-то липкое. Отняв руку, он увидел, как так
окрасилась. Впрочем, крови было совсем немного.

Он встал и пошёл, повиновавшись стадам. И вновь все они
бежали. На этот раз, все, кому удалось ускользнуть от самого
пекла, все они как один бежали в одном направлении, и не
было среди них ни волка, ни зайцев, а лишь спасённые. Они
двигались бок о бок, не перерезая троп друг друга, и не было
в их рядах места ни голоду, ни жажде, ни прочим нуждам,
кроме нужды в самой жизни.

Глядя по сторонам, Пётр узнавал многих, и многих ему
недоставало. Его волновала судьба лося, который с каждым
новым летом передвигался всё медленнее, путаясь и в мест-
ности, и в мыслях своих. Но Пётр не покинул строя, потому
как по обе стороны от него были проложены пути иных зна-



 
 
 

комцев его, и любая попытка разворота или движения в бок
могла бы разрушить их спасительный ток.

Обернувшись на мгновение, он не увидел огня. Только
дым плёлся за ними, медленно, будто неохотно, выглядывал
из-за стволов деревьев, затем делал шаг, ещё один шаг, скры-
вался в чаще на несколько мгновений, по-видимому, отвле-
каясь на нечто вкусное, и опять вступал в преследование.

А звери бежали, бежали изо всех сил. Они спешили к ре-
ке. Река была их общей возлюбленной. Раньше они часто
стыдливо посматривали на неё из-под крыши леса, решаясь
осторожно выйти на открытые берега её только тщательно
осмотревшись, убедившись, что останутся незамеченными.
Теперь же они стремились к ней, предчувствуя своё спасение
в воде её, слепо не думая о том, как глубоко может укрыть
она их в толще своей.

Дым же следовал за ними вразвалку и при том не отставал
ни на шаг.

От реки их помиловало небо. Глядя на них сверху, небо и
своих овец спешно собирало в плотные отары. Оно призыва-
ло из отовсюду, с самых отделённых рубежей, понимая, что
ему потребуются все его белошёрстные воины. И когда их
скучилось достаточно, они обрушились на дым, и породили
ещё больше дыма, но он уже не шёл за зверями, а с шумным
облегчением уходил к небу, благодаря то за милостивое за-
вершение трудов своих.

Дождь лил долго. Он охлаждал и залечивал раны леса,



 
 
 

омывал пот с тел зверей, которые, закончив печальную пере-
кличку, обходили чёрные проплешины на теле леса, а затем
разбредались в стороны в поисках новых лежбищ.

Пётр так и не узрел огня. И никто из тех, кто брёл по
изуродованному лесу, оплакивая потерю за потерей, никто
из них не видел огня. Тех, кто мог бы попытаться рассказать
им огонь, свет его, жар его, блики его на листве, языки его в
траве, всех тех уже не было среди них.



 
 
 

 
Глава десятая. Змея

 
Люди уверены, что в них есть что-то от Творца. А во мне?

Во мне? А в птицах? Мы такие разные. Как могут столь раз-
ные существа происходить от одного? И, тем не менее, мы –
творения одного Творца. И сколько во мне от Творца?

Мне кажется, я с юности была честна сама с собой. Вновь
и вновь осматривая, изучая своё тело, я понимала, что похо-
жа на червя. Я – червь? Нет. Я думаю. Я знаю. Я верю.

Я видела птиц, стоящих ногами на земле, совсем близко
от меня. От них веяло ароматами другого мира. И теплом.
Я – птица? Нет. Я принадлежу земле всем телом своим. Я
– другая. Я не могу подняться к ним в небо. Разве что взо-
браться вверх по стволу дерева? Я могла бы взобраться на
любую из тех диких яблонь. И это послужило бы всем им
неплохим уроком. Но кому нужны мои уроки? Слепые не
увидят. Глухие не услышат.

Вон они парят так высоко, что не видят меня вовсе. А я
здесь, внизу. Живая.

Сколько бы студёного осеннего воздуха не пришлось на
мою долю, пока я ещё живая. Ненужная, но и мне никто не
нужен. Никогда не узреть мне другого мира. Сейчас, когда
я уже почти свободна, мне это уже безразлично. Моя осень
длится давно, слишком давно. Умерло всё, чему была судьба
умереть. У меня нечего отнять. Я же пока способна отнимать



 
 
 

у других. Мне не приходится ждать доброты, но и это меня
уже не трогает. И при всем этом, я – живая. И это неправиль-
но. И это больно.

Я всегда умела себя защитить. Разве это грех? Да, бывало,
мне хотелось причинить кому-нибудь боль. Иногда это был
кто-то определённый. Кто-то пугающий, кто-то угрожающий
мне.

А в другой раз я была готова броситься на первого встреч-
ного.

Что это? Молодость? Горячая кровь? Мне кажется, моя
кровь никогда не была горячей. Тогда что? Обида? Но на ко-
го или на что мне обижаться? За всю жизнь мою никто не
сумел по-настоящему обидеть меня. Может это некая родо-
вая обида? Изначальная обида, прародительница всех обид?
Обида на само существование несправедливости.

И в ответ на эту обиду живые существа старательно обес-
ценивают любой возможный смысл собственной жизни и по-
плотнее закрывают для себя историю свою: обрубают корни,
обстригают побеги. После чего слабые погибают, а сильные
старательно несут эту боль следующим поколениям.

Как славно, что я уже не в этом круге. Я просто наблюда-
тель. Меня уже почитай что нет.

Но раньше, раньше я была как все. Росла, смеялась, пла-
кала. Любила своих детей и ненавидела тех, кто хотел при-
чинить им боль. Я пила воду, ела мясо, внимала природе,
дышала одним воздухом с вами. И с птицами. Должна ли я



 
 
 

просить прощения у Творца за то, что я – такая, какая есть?
Со мной нет уже той злости, что всю жизнь грузом лежала

на моих плечах. В юности я бравировала ею. Несла её как
знамя, считая борьбу своей главной целью. Позже, когда мои
глаза открылись, я увидела мир полный целей. И я научи-
лась контролировать злость. Я сжала её в комок и двинулась
дальше. Но я всегда знала, что моя злость со мной. Она ни-
куда не исчезла. И если мне опять потребуется сражаться,
этот комок на моих плечах станет моим оружием. Ничего не
стоит дать злости развернуться сызнова.

И где же моя злость, когда я на последнем пути своём? Её
нет со мной. Я не знаю, как она покинула меня, но я чувствую
себя покинутой.

Что я вижу, оглядываясь теперь? Беспорядочные паутины
извилистых троп. Троп, которыми я прошла. Троп, которы-
ми я пренебрегла. И троп, которые я не заприметила.

Годами я осознанно искала истинный, верный путь для
себя, прощупывала мироздание, прислушивалась, принюхи-
валась, пробовала на вкус, приближалась и отступала, под-
час даже касалась чего-то.

Эта лёгкость, может ли она быть знаком? Знаком того, что
у меня получилось всё сделать как должно? Или моё безраз-
личие – лишь свидетельство разложения моих чувств? Этого
мне не узнать никогда.

Вот я не шевелюсь совсем. Почему раньше я так редко
позволяла себе остановиться? Да, в череде стремлений, по-



 
 
 

рывов и погонь, в тени полураскрытого крыла злости, случа-
лись дни, наполненные тишиной. Я замирала в своём укры-
тии и кожей впитывала мир. Иногда мне казалось, будто он
останавливался вместе со мной, обездвиженный и почти без-
дыханный.

То было время не гоняться за жизнью, а любоваться ею. В
те дни я была настоящей, живой не просто от того, что дышу,
а живой по сути своей. И я с благодарностью ощущала себя
творением своего Творца.

Славное было время. Но и это уже не имеет значения. Всё
прошло. Ничего не важно.
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