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Аннотация
Как легко бывает совершить низкий поступок и как

сложно потом признать свою вину и ответить за ошибку!
Семнадцатилетний Денис знает, что поступил подло, украв у
одноклассника шанс на победу в конкурсе. Но как признаться в
этом окружающим и где найти силы всё исправить?

Для среднего и старшего школьного возраста.
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О конкурсе

 
Первый Конкурс Сергея Михалкова на лучшее художе-

ственное произведение для подростков был объявлен в но-
ябре 2007 года по инициативе Российского Фонда Культуры
и Совета по детской книге России. Тогда Конкурс задумы-
вался как разовый проект, как подарок, приуроченный к 95-
летию Сергея Михалкова и 40-летию возглавляемой им Рос-
сийской национальной секции в Международном совете по
детской книге. В качестве девиза была выбрана фраза клас-
сика: «Просто поговорим о жизни. Я расскажу тебе, что это
такое». Сам Михалков стал почетным председателем жюри
Конкурса, а возглавила работу жюри известная детская пи-
сательница Ирина Токмакова.

В августе 2009 года С. В. Михалков ушел из жизни. В па-
мять о нем было решено проводить конкурсы регулярно, что
происходит до настоящего времени. Каждые два года жюри
рассматривает от 300 до 600 рукописей. В 2009 году, на вто-
ром Конкурсе, был выбран и постоянный девиз. Им стало
выражение Сергея Михалкова: «Сегодня – дети, завтра – на-
род».

В 2026 году подведены итоги уже десятого Конкурса.
За эти годы на Конкурс поступило более 4000 рукописей:

повестей, рассказов, стихотворных произведений. Лауреата-
ми стали 136 участников, издано более 85 книг с их работа-



 
 
 

ми.
Отправить свою рукопись на Конкурс может любой совер-

шеннолетний автор, пишущий для подростков на русском
языке. Судят присланные произведения два состава жюри:
взрослое и детское, состоящее из 12 подростков в возрасте
от 12 до 16 лет. Лауреатами становятся 13 авторов лучших
работ. Три лауреата Конкурса получают денежную премию.

Эти рукописи можно смело назвать показателем совре-
менного литературного процесса в его подростковом «сек-
торе». Их отличает актуальность и острота тем (отношения
в семье, поиск своего места в жизни, проблемы школы и
улицы, человечность и равнодушие взрослых и детей, пер-
вая любовь и многие другие), жизнеутверждающие развязки,
поддержание традиционных культурных и семейных ценно-
стей. Центральной проблемой многих произведений являет-
ся нравственный облик современного подростка.

С 2014 года издательство «Детская литература» начало
выпуск серии книг «Лауреаты Международного конкурса
имени Сергея Михалкова». В ней публикуются произведе-
ния, вошедшие в шорт-листы конкурсов. Эти книги помо-
гут читателям-подросткам открыть для себя новых совре-
менных талантливых авторов.

Книги серии нашли живой читательский отклик. Ими ин-
тересуются как подростки, так и родители, педагоги, биб-
лиотекари. В 2015 году издательство «Детская литература»
стало победителем ежегодного конкурса Ассоциации кни-



 
 
 

гоиздателей России «Лучшие книги года» (2014) в номи-
нации «Лучшая книга для детей и юношества» именно за
эту серию. В 2023 году серия книг вошла в пятерку номи-
нантов новой «Национальной премии в области детской и
подростковой литературы» в номинации «Лучший издатель-
ский проект».



 
 
 



 
 
 

 
Стулья

 
Всех преследуют минуты-наваждения,

требующие расплаты за то, что в те минуты я
был кто угодно, но только не я…

Денис внёс стулья в кабинет. Никого нет. Только слыш-
но, как за дальней дверью, бурля, закипает чайник и весёлые
голоса шуршат пакетами. Донёсшийся приторно-сладкий за-
пах ванили приятно защекотал нос и напомнил о голоде.

Денис быстро приставил два стула к стене и поспешил к
выходу, но краем глаза заметил лежащие на широком по-
лированном столе исписанные фирменные университетские



 
 
 

бланки. Дениса охватило волнение, колючий холодок затя-
гивающего, запретного желания тонким узелком перетянул
дыхание. Желание взглянуть на эти бланки – желание зазыв-
ное, неотступающее – властно потянуло его к столу. Холодок
покалыванием добрался до повлажневших рук. «Не подхо-
ди», – мелькнула робкая мысль, но острое любопытство по-
топило слабый запрет. Денис подошёл к столу, навис прямо
над бланками и сразу узнал почерк Сергея – ровный, «кал-
лиграфический», как его называла учительница русского и
литературы Анна Андреевна.

Работа Сергея на самом верху небольшой стопки. Она
словно знает, что быть выше остальных – это единственно
достойное для неё место. Ей нет равных, потому что она
написана рукой победителя, умника и просто счастливчика.
Ведь именно Сергей Листанов – первый кандидат на имен-
ную стипендию и самый главный конкурент всех, на неё пре-
тендующих. В том числе и Дениса.

Денис пробежался по аккуратным строчкам, но не понял
ни слова, хотя каллиграфический почерк не упрямствовал
и нисколько не сопротивлялся. Рядом, в небрежно откры-
той коробке с рваными краями, ровными этажами лежали
чёрные гелевые ручки. Денис осторожно взял ручку с само-
го верхнего этажа и быстрым движением поставил в работе
Сергея наобум несколько запятых. Преступная ручка засты-
ла. Денис опустил окоченевшую кисть. Посмотрел снова на
ровные строчки, но не увидел ничего. Ничего, кроме постав-



 
 
 

ленных им запятых, – четырёх штук, по одной в каждом аб-
заце.



 
 
 



 
 
 

–  Какие вкусные булочки, румяные, нежные! А изюма
сколько! Ни за что не поверю, что ты сама их испекла!
Неужели всё-таки сама?! – вывел его из оцепенения женский
голос, сомневающийся, довольный и завистливый одновре-
менно.

Но вместо ответа прозвучал ещё вопрос. Другой голос с
тревогой спросил:

– Девчонки, что-то Нинки долго нет. Где её черти носят?
Или она опять загуляла?

– Тише ты! – разом зашикали сразу несколько голосов. –
Если бы загуляла… Она, представляешь, конверты для блан-
ков забыла… Помчалась за ними на кафедру. Сёмыч узна-
ет – закопает нас всех. Помалкивай! Вот-вот должна приле-
теть…

– Наташ, а ты кофе взяла?
Ответа он не расслышал. Тихо положив ручку на место,

Денис бесшумно – инстинкт подсказывал: будь беззвучным,
растворись в тишине, а ещё лучше стань ею! – обогнул стол
и невидимкой выскользнул из кабинета.

В коридоре, слава богу, никого! Юноша заторопился и
вдруг у самой лестницы наткнулся на пожилую уборщицу
в синем рабочем халате с пустым ведром в руке. Она тяже-
ло переводила дыхание, поправляя седые волосы, выбивши-
еся из-под платка. Увидев Дениса, женщина широко улыб-
нулась.



 
 
 

– Отнёс? Глянь, как быстро! Вот что значит молодой да
шустрый! А я пока поднялась… – пыталась отдышаться она,
прислонившись боком к перилам.

Денис слушал тётю Клаву, но не слышал. Ему хотелось
рвануть вниз как можно быстрее.

–  Остальные-то разбежались, а просили же всех по-
мочь… – упрекала уборщица сбежавших подростков. – Ведь
там осталось ещё два стула из физики. Может, и их отне-
сёшь? – заглядывая с надеждой в глаза Дениса, неуверенно,
даже робко попросила тётя Клава.

Денис молчал. Лишь несколько секунд спустя он понял,
что от него чего-то ждут.

– Видишь ли, сдала я после болезни: всё делаю: мою, уби-
раю, – а вот по лестницам скакать так, как прежде, уже не
могу. Одышка… Поможешь?

Денис кивнул. Тётя Клава обрадовалась и, повторяя слова
благодарности, пропустила паренька на лестницу:

– Иди ты наперёд, миленький, а то ведь ведро пустое –
примета плохая. А я постою, подышу ещё маленько.

Он стал спускаться, но через несколько ступенек остано-
вился и спросил:

– А куда нести-то?
Тётя Клава улыбнулась:
– В физику.
Денис снова пошёл за стульями. Те одиноко стояли у сте-

ны в актовом зале, в котором всего полчаса назад на сце-



 
 
 

не торжествовали стол и трибуна для почётных гостей. Од-
ним рывком он отправил лёгкую брезентовую сумку за спи-
ну, быстро подхватил стулья за мягкие спинки и понёс их в
кабинет физики. Юноша торопился. Неведомая сила гнала
его вон из школы.

– Вот выручил так выручил! – Тётя Клава не могла нара-
доваться своему нежданному помощнику. Она продолжала
говорить приятное Денису и осуждающее его ровесникам, но
он её уже не слушал.

В голове бесперебойно стучало, заглатываемый горячий
воздух в животе превращался в холодный комок. Ему хоте-
лось скорее на улицу – прочь, и как можно быстрее!

На школьном дворе ещё толпился народ. Денис, чтобы ни
с кем не пересекаться, миновал его по самой короткой тра-
ектории и свернул к парку, хотя этот путь был самым длин-
ным маршрутом до дома.

Вот и парк! Денис выбрал скамейку подальше от людей и
сел.

Холодный комок внутри растаял, но не исчез. Кровь раз-
несла холод по телу. Странное ощущение: тело было в мел-
кой дрожи от холода, а в голове пульсировал фонтан, горя-
чий, кипящий. И в голове, в этом фонтане, колотился только
один вопрос, одно сомнение, одно наваждение: «Что я на-
творил? Неужели это я сделал? Как же так?!»

Потом навалился тягучий страх: «Вдруг кто-то увидел?
Точно нет, невозможно, никого не было. Уборщица была



 
 
 

в коридоре, она ничего видеть не могла, а девушки за сте-
ной были увлечены чаепитием, иначе бы они сразу подняли
шум».

В голове разом прокрутился ролик неслучившихся собы-
тий: как его с позором ловят на месте преступления, как его
спрашивают, кто он, зачем и почему здесь, как не выпускают
из учительской, как он под напором обвинений признаётся,
как предают огласке всё, что он сделал. От представленного
к горлу подступил противный липкий комок. Денис с трудом
проглотил его.

«Никто не заподозрит меня, меня никто не видел!» – успо-
каивал он себя, холодной ладонью вытирая горячий пот.

Нужно отвлечься! Денис стал, как следопыт, изучать рас-
тущие вокруг деревья и кустарники. Дорожка была узкой,
малохоженой, поэтому колючий куст на той стороне тропин-
ки просматривался особенно хорошо. На его самой высокой
ветке пепельно-серая птица с крючковатым клювом разде-
лывала свою добычу – маленькую жёлтую синичку. Денис
никогда прежде не видел, чтобы одна птица ела другую. Ко-
гда хищница в очередной раз вонзила в тело синички свой
загнутый клюв и вырвала кусок плоти, жертва дёрнулась и
мотнула головой так, словно пыталась разглядеть своего му-
чителя.

Денис понял, что синичка ещё жива. Его лицо страдальче-
ски содрогнулось, руки сжались в тяжёлые кулаки. Он под-
скочил к кусту и, не замечая мелких острых шипов, напро-



 
 
 

лом бросился к верхней ветке, но хищница тут же взлетела
и пронеслась со своей добычей над его головой. Расцарапан-
ными в кровь руками он схватил первый попавшийся камень
и, развернувшись для броска, швырнул его вслед улетевшей
птице с такой силой, что еле удержался на ногах.

Денис без надежды посмотрел на небо – чистое, никого.
Повернувшись к скамейке, он увидел свою свалившуюся на
землю сумку и пнул её с такой злобой, словно та была в чём-
то виновата. Сумка отлетела. Пришлось идти поднимать и
отчищать её от грязи.

Слава богу, скамейку за это время никто не занял. Денис
бросил на неё сумку и сам мешком плюхнулся рядом. Взгляд
по-прежнему скользил по кронам деревьев и синему небу.
Пустое небо, и такая же пустота внутри.

Только одиночество продлилось недолго. На скамейку,
подвигая к себе коляску, села женщина в сером плаще. Она
беспокойно заглядывала в коляску, не прекращая качать её.
Убедившись, что ребёнок крепко уснул, женщина осторож-
но посмотрела в сторону соседа. Видимо, собиралась что-то
сказать. Но Денис, словно почувствовав её намерение, быст-
ро поднялся и, развернувшись, двинулся вглубь парка, по-
дальше от скамейки, – никакой собеседник был ему не ну-
жен.

Но сделать удалось шагов пять, не больше. Дорогу пре-
градил раскидистый куст, на колючей ветке которого Денис
увидел синичку, наколотую на острый шип брюшком вверх.



 
 
 

Голова птицы обречённо повисла, но крылья… Они засты-
ли прямыми стрелами, упорно стремящимися к спаситель-
ному, но уже недосягаемому небу. Над тонкими крылышка-
ми и жёлтой грудкой птицы торжествующе алел окровавлен-
ный шип.

Холод внутри стал тяжёлым, рот наполнился противной
слюной, пустой желудок вызвал кислую отрыжку, и Дениса
вырвало. Он стоял подковой, не понимая, что происходит.

Подбежала женщина в сером плаще и протянула ему
влажную салфетку:

– Тебе плохо?! Ты когда сидел, уже было видно, что тебе
дурно. Вид у тебя больной… То есть ты и есть, как оказалось,
нездоровый… Я хотела там помочь, да…

– Спасибо, – сухо прервал её Денис.
– Может, скорую?
– Нет, я справлюсь. Мне домой надо… Рядом живу.
Женщина протянула ему начатую упаковку с салфетками:
– Возьми, вдруг пригодится…
Денис жестом отверг салфетки и пошёл домой. Женщина

смотрела ему вслед. Денис спиной чувствовал её беспокой-
ный взгляд, поэтому выпрямился и постарался идти ровно.
Это сработало: женщина вернулась на скамейку, достала те-
лефон и забыла о молодом человеке.

Приступ рвоты всё же принёс облегчение. Он добрался до
дома. В лифт заходить побоялся – вдруг опять стошнит – и
пошёл пешком на свой этаж. Идти недолго: на четвёртый.



 
 
 

Но уже на втором этаже ноги стали отставать от головы. Эту
самую голову хотелось положить на холодный бетон и осту-
дить.

«Как жаль, что нельзя лечь на ступеньки», – подумал он.
Голова раскалывалась, казалась надутым шаром, из кото-

рого торчало щуплое тельце, и оно, тельце, было не в состо-
янии с этим шаром справиться. Шар настойчиво хотел ото-
рваться, тонкая шея от напряжения покраснела и держалась
на одних сухожилиях. Денис остановился. Пришлось. Лег-
че не стало, но надо было продолжать идти. На третьем эта-
же тоже сделал небольшую передышку. На четвёртом открыл
дверь своей квартиры, прошёл, держась за стенку, к себе в
комнату, сел на кровать, потом, притянув подушку, опустил
на неё голову.

Денис закрыл глаза и снова увидел перед собой синичку,
шип и чистый лист с четырьмя запятыми. В желудке вновь
булькнуло, но тошноты не было. Юноша открыл глаза и про-
сидел так несколько минут. В бурлящей, но уже остываю-
щей голове словно пробилось ледяное окошко, и оттуда го-
лос, принадлежавший Денису, но какой-то другой, едкий,
насмешливый, отчётливо произнёс:

– Тебя мутит от себя самого!
Рвотный комок двинулся к горлу и заставил Дениса рва-

нуть к унитазу. В ванной он включил холодную воду и под-
ставил голову под сильную струю. Держал долго. Обмотав
голову полотенцем, вернулся в комнату. Стало легче, намно-



 
 
 

го. Голова не давила на плечи. Плечи не казались налитыми
свинцом. Можно было лечь. Но закрывать глаза не хотелось.
Боялся увидеть не столько птицу, сколько чёртовы запятые.

Прокручивая в голове детали прожитого дня, Денис всё
равно возвращался к одной-единственной мысли: «Надо бы-
ло сбежать, как остальные, сразу после конкурса. И ничего
бы не было… Эти проклятые стулья… Ведь так хорошо бы-
ло утром!»



 
 
 

 
Что было утром…

 

– Итак, приступим.
Голос секретаря, тихий, хрипловатый, немного, видимо,

простуженный, без требовательной пружины в интонациях,
в любое другое время в любой другой школьной аудитории
рискнул бы остаться если не неуслышанным, то точно про-
игнорированным. Но не в этот раз, не здесь, не в это время.

Актовый зал был уставлен школьными партами. Вчера их
полдня приносили из разных кабинетов. Сюда же стекались
стулья. Всю эту мебель тщательно проверяли на предмет от-
сутствия скрипа и прочих нежелательных звуков.

За каждым столом сидело по одному человеку. Восем-
надцать одиннадцатиклассников из разных школ, успешно
прошедшие отборочный тур, готовились к финальному ис-
пытанию. Их лица, и без того сосредоточенные, преврати-



 
 
 

лись в подобие застывших масок. Их глаза сошлись в одной
точке парадно украшенного актового зала. И эта точка про-
должила:

– Слово предоставляется нашему почётному гостю – учре-
дителю именной стипендии кафедры анимации и компью-
терной графики.

На сцену поднялся совсем молодой мужчина в светлой
футболке и синих джинсах. Его не нужно было представлять:
его все знали. Егор Васильевич Марков – самый знамени-
тый выпускник школы, в актовом зале которой все слушате-
ли сейчас были сосредоточены именно на нём.

Будучи студентом, Егор отправил нескольким известным
студиям-разработчикам приквелы на их самые популярные
компьютерные игры, предложив своё видение предыстории
их виртуального мира и персонажей. Ему ответили. И жизнь
простого студента из небольшого городка в один момент ста-
ла воплощением самого захватывающего сюжета об «успеш-
ном успехе». Егор Васильевич, тогда просто Егор, уехал в
Японию, и Страна восходящего солнца открыла ему прямую
дорогу в мир геймдизайна. В этом мире его ценили.

Ценили его и в этом актовом зале. Он начал. Говорил про-
сто и дружелюбно:

– Привет всем! Рад нашей встрече! Это уже сообщество
госеров1, в котором нет антагов2. Все вы прошли первый тур

1 Госер – один из самых опытных игроков в игре.
2 Антаг – одиночка, персонаж в игре, который не состоит в каком-либо сооб-



 
 
 

испытаний. Гордитесь собой – вас отобрали, есть повод по-
радоваться и продолжить борьбу. Нашему конкурсу уже три
года. Мы очень молоды, но амбициозны. Наши победители
успешно учатся в университете и получают дополнительную
стипендию. И представьте себе, двое уже воспользовались
правом на стажировку в международной компании. А ведь
они тоже когда-то сидели в этом зале, волновались… Теперь
же кто-то из вас станет четвёртым.

Последние слова яркой искоркой воспламенили надежды
в мечтах претендентов. Каждый представил на минуту себя
в этом вожделенном списке.

–  Прежде чем вы приступите к работе и начнёте стро-
чить свои эссе, я хочу вам вот что сказать. – Егор Василье-
вич обвёл одиннадцатиклассников пристальным взглядом. –
Вас осталось всего восемнадцать человек. И каждый про-
шёл большой путь, прежде чем оказаться в этом актовом за-
ле. Это, повторяю, уже повод гордиться собой! Гордитесь,
и пусть эта гордость вам сейчас поможет, а не помешает. –
Оратор сделал паузу, затем продолжил: – Вы, наверное, уже
готовы услышать тему конкурсного эссе?

Аудитория заволновалась. Какие только догадки не стро-
ились по поводу темы! Каждый готовился, и каждый в эту
минуту рассчитывал быть в своих догадках и надеждах как
можно ближе к тому, что он сейчас услышит.

– Я вас ещё немного подразню, подержу интригу, – ши-

ществе, клане или гильдии.



 
 
 

роко улыбнулся Егор Васильевич. – Ведь нужно напомнить
условия конкурса. Вдруг забыли? Давайте послушаем пред-
седателя жюри конкурса – Семченко Валерия Дмитриевича.

Слушающие не сразу справились с лёгким раздражением,
но смирились: все восемнадцать знали условия конкурса на-
изусть – разбуди любого из них среди ночи, и в разной по-
следовательности, но не упуская ни одного критерия, они
бы назубок произнесли все требования к работе. Но что по-
делать, если всесильная формальность требует их повторе-
ния?! Только подчиниться, раз от этого никуда не деться.

–  Итак, какие же это требования?  – не то спросил, не
то напомнил Валерий Дмитриевич.  – Первое условие: ра-
бота должна быть оригинальной, написанной самостоятель-
но, без использования сторонних источников информации.
Второе условие: работа должна отвечать теме конкурса. Тре-
тье: объём – не более ста пятидесяти слов. Четвёртое: рабо-
та должна быть читаемой – пишите разборчивым почерком,
расшифровывать не станем: мы ценим своё время. – Пред-
седатель многозначительно постучал пальцем по запястью. –
Помните, это в ваших интересах, чтобы мы прочли вашу ра-
боту, так как апелляция не предполагается. Ну и последнее
к четвёртому: практическая грамотность приветствуется!

При этих словах и восемнадцать претендентов, и прези-
диум заулыбались, потому что все присутствующие знали,
что лучшие работы читает сам Егор, что решающий голос за
ним, ведь он учредитель фонда, и что Егор фанатично отно-



 
 
 

сится к пунктуации.
Вряд ли в этом актовом зале был человек, не смотрев-

ший интервью с Егором, которое взял один популярный бло-
гер. Из него огромной аудитории подписчиков, и не только
им, стало известно, что у геймдизайнера большая библиоте-
ка, в которой полным-полно книг. Узнали они и то, что он
большой ценитель классической музыки и в своё время под
неусыпным контролем матери окончил музыкальную школу
и её же титаническими усилиям и были собраны фонотека
редких пластинок и коллекция афиш и гитар, ныне украша-
ющих обожжённый кирпич стен его гостиной.

Но более ценно другое – важен был ответ на вопрос лю-
бопытного блогера о том, на что Егор обращает особое вни-
мание, когда читает работы конкурсантов.

Вот тогда и стало понятно, что пунктуация у Егора в фа-
воритах: «Я люблю увлекательно прописанный текст, в кото-
ром интересная пунктуация. Я не обращаю внимания на ор-
фографию: её можно поправить, заглянув в словарь, да и сам
текстовый редактор даёт подсказки. Пусть обрушат на меня
свой праведный гнев филологи и лингвисты, но такова моя
точка зрения… А вот пунктуация – это другое дело! Пони-
маете, я абсолютно уверен, что именно она отражает логи-
ку пишущего, масштаб его мышления. Примитивные пред-
ложения, скудный синтаксис, худосочная пунктуация – это
ограниченное мышление, узость восприятия, бедность вооб-
ражения. Верно поставленные знаки препинания – это, по-



 
 
 

нимаете, как верно расставленные акценты на холсте худож-
ника. Их разнообразие, богатство и умение ими пользовать-
ся – это для меня палитра. Любой знак работает в системе,
и чем он интереснее, тем богаче система, в которой знак на-
ходится. А сам человек – он создатель и носитель своей зна-
ковой системы. Если он стремится к разнообразию, не избе-
гает сложных кодов, изучает их, присваивает, делает их ча-
стью своего мира, – а это, согласитесь, серьёзная работа, –
то он уже не лодырь, не подмастерье, не копирщик, а худож-
ник, творец: он наполняет свою систему уникальными вари-
антами, множеством способов, широким спектром решений.
В расстановке знаков препинания, их комбинациях я вижу
проявление индивидуальности, яркий способ самовыраже-
ния. Я убеждён в том, что хорошая пунктуация – признак
высокой начитанности, интеллектуальной мощи, если хоти-
те…»

Валерий Дмитриевич отдал микрофон Егору и вернулся
к своему месту. Егор вышел на середину сцены. На этот раз
в руках у него был белый конверт с печатью.

Лица одиннадцатиклассников покрылись пятнами, шеи
напряглись, глаза сузились. Все звуки замерли, шелест
неспешно открываемого конверта резал слух и холодил серд-
ца.

– Итак, тема этого года звучит следующим образом: «Как
анимация изменила современный мир?»

– Тема озвучена, значит, время пошло! – объявил повесе-



 
 
 

левший голос председателя жюри конкурса.
Секретарь, девушка, наверное студентка, подошла к

флипчарту и чёрным маркером оставила жирную запись,
видную из любой точки актового зала:

Начало – 9:37
Финал – 11:37
Все восемнадцать погрузились в работу. Кто-то уставился

в одну точку и сидел истуканом, но взгляд, погружённый в
себя, выдавал: мозги ворочаются, шестерёнки вертятся, мыс-
ли крутятся. Другие уже не ломали голову, а что-то строчи-
ли, боясь остановиться хотя бы на минуту. Кто-то, откинув-
шись на невысокую спинку стула и сложив руки на груди,
ждал, когда заплывёт в его сети, могучая рыба вдохновения.
Иные, поджав губы, нахмурив лоб, наводящими и уточняю-
щими вопросами толкали мозг к шевелению, прогоняли в
голове подходящие факты и тезисы. Ещё кто-то заворожён-
но смотрел на многоламповую люстру, словно от неё исхо-
дил тот самый таинственный свет, погружающий в состоя-
ние озарения. Кто-то, трезво оценив свои творческие воз-
можности, не полагался на приход музы, капризной ножкой
пинающей воображение, а напирал на движущую силу свое-
го развитого мозга, заставляя его чертить план-схему наме-
чавшегося эссе. Отдельные счастливчики уже пожинали пло-
ды своего незаурядного серого вещества, и их светлые голо-
вы уверенно и спокойно фиксировали рождённые мысли на
белых листах бумаги.



 
 
 

В правом углу, почти у самой стены, сидел нескладный
паренёк, первое время безуспешно боровшийся с партой: то
ли парта была слишком низкой, то ли ноги паренька слиш-
ком длинными. Когда Денис (а это был именно он) сгибал
ноги под прямым углом, то крышка парты приподнималась
и начинала вальсировать прямо на коленях. После несколь-
ких неудачных попыток унять парту он нашёл выход: надо
просто вытянуть ноги – благо впереди никого не было! То-
гда, почувствовав родные опоры, парта унималась и давала
юноше возможность сосредоточиться на его цели.

Как только озвучили тему, первыми отреагировали эти са-
мые колени: они запульсировали так, что стол заходил удар-
ным степом. Ритм подхватила ручка, но, не удержавшись на
лихом танцполе, покатилась к краю стола. За ней устреми-
лись было фирменные бланки и черновики, но Денис снова
вытянул ноги под партой, и листы остановили свой танец-па-
дение. А вот за ручкой пришлось нырнуть под соседний стул.
Все горе-танцовщики вернулись на положенные им места и
стали ждать момента, когда их владелец склонится над ними
и начнёт писать.

Но владелец медлил… В голове рождались идеи, однако
все они казались слабыми, потому что сердце, которое поче-
му-то стучало сейчас не в груди, а в голове, колотилось так
громко, что любая мысль не имела шансов быть услышан-
ной. Денис читал тему и не понимал ни слова. Читал сно-
ва, по словам, по слогам – и снова ничего не понимал. Все



 
 
 

домашние заготовки забракованными вариантами летели, не
приземляясь, в виртуальную корзину. Юноша запретил се-
бе смотреть по сторонам, потому что от вида погружённых в
работу соперников сердце разгонялось со скоростью болида.

«Чёрт, я паникую, я паникую и топлю себя! Я должен это
прекратить! Соберись, Денис, слышь, ну, давай, думай, по-
моги себе, есть способ, давай!»

Мозг медлил, но паренёк не сдавался. Как мантру, он
упорно повторял себе одни и те же слова: «Есть способ, да-
вай!» Наконец, слава богу, мозг принял команду: проанали-
зировал все вводные данные, выбрал оптимально результа-
тивный вариант и открыл сознанию доступ к забытому вос-
поминанию.

По соседству с Денисом живёт семья, навлёкшая на себя
немилость всего подъезда. В семье только двое: мать и вось-
милетняя девчушка с толстыми косичками и смешными вес-
нушками. И мать, и дочь – музыкантши. Мать работает в му-
зыкальной школе, дочь играет на скрипке. Нет, она ещё не
играет во всю мощь скрытого пока таланта, только учится, и
эта по часам расписанная учёба расстраивает слабые нервы
их крикливого соседа снизу.

В тот летний вечер было невыносимо жарко и душно. Де-
нис пытался уснуть на балконе и услышал мягкий голос:
«Завтра, роднулечка, тебе будет очень страшно. На конкур-
сах, милая, всегда страшно, и это нормально! Боятся все –
просто поверь мне. От страха тебе может показаться, что ты



 
 
 

всё забыла и ничего не умеешь… Но это не так. Ты должна
отдать страху то, что он требует. Только тогда он успокоится
и уйдёт. Он хочет, чтобы у тебя дрожали руки и ноги, – по-
тряси ими! Не стесняйся! Сердечко будет колотиться, слов-
но бешеное, будет проситься из груди – помоги ему: положи
руки на грудь – вот так – и дыши, обязательно глубоко, обя-
зательно медленно. Затем посмотри по сторонам и посчитай,
сколько предметов красного цвета, сколько синего, сколько
зелёного. А потом скажи себе: я многого добилась, я умнич-
ка, я любимое мамино солнышко, я так хотела быть здесь,
теперь я здесь, и я всё сыграю!»

Паренёк решил последовать тому, что рекомендовал под-
слушанный женский голос. Он закрыл глаза, изменил на-
стройки и услышал свой же голос: «Родной, тебе страшно. На
конкурсах всегда страшно, и это нормально! От страха ка-
жется, что ты всё забыл и ничего не умеешь… Но это не так.
Отдай страху то, что он требует. Тогда он уйдёт. Он хочет,
чтобы у тебя дрожали руки и ноги, – потряси ими! Не стес-
няйся. Сердце просится из груди – помоги ему: положи руки
на грудь и дыши, обязательно глубоко, обязательно медлен-
но. А потом скажи себе: я многого добился, я умный, я всем
сердцем хотел быть здесь, теперь я здесь, и я не упущу свой
шанс, я справлюсь, я всё напишу!»

Со стороны это могло показаться и казалось смешным: па-
ренёк тряс длинными руками и ногами, клал руки на грудь
и боролся с дыханием. Но никто не обратил на него внима-



 
 
 

ния, потому что каждый работал над тем, что важно было
ему, а важным для каждого в это время был только он сам и
его работа, и никому не было дела до того, что происходит
за соседней партой.

Дрожь унялась, сердце угомонилось. Мысли больше не
бились в судорогах на задворках мозга, а стали выстраивать-
ся в логические цепочки, из которых уже можно было из-
влечь полезное, нужное. Музыка, музыка, лившаяся в созна-
нии из соседской квартиры, вытащила образы кружащихся в
танце фей, грибов, забавных бегемотих в балетных пачках…
Потом в дрожащем потоке появилась интересная парочка в
чёрном: смешной мальчишка в круглых очках улыбался ши-
роко и приветливо, а эксцентричный азиат в очках продол-
говатых – лукаво и снисходительно…

«„Фантазия“ Уолта Диснея, спецэффекты „Гарри Потте-
ра“ и Хидэо Кодзима – вот что мне нужно!» – сказал себе
Денис.

Он посмотрел на часы. На циферблате было 10:26.
«Теперь не тормози!» – скомандовал себе Денис и взял

ручку.
Хаос растворился. Виски не пульсировали. Мозг оценил

перспективы и, как положено суровому боссу, выстроил
стратегию.

Денис расплылся в ясной улыбке, ещё раз прогнал в го-
лове три выбранных для своего эссе имени и окончательно
успокоился. «Есть! Я знаю, о чём буду писать!» – выдохнул



 
 
 

он. Задача прояснилась, как проясняется мутная вода после
бурного дождя: песок и глина, прежде оторванные от зем-
ли, оседают на дно, радостно чувствуют возвращение в род-
ную стихию и, затихнув, начинают любоваться солнцем че-
рез кристальную прозрачность воды.

Теперь ему стало жарко: хотелось уже взяться за рабо-
ту. Живые, будоражащие идеи, а не разгорячённое сердце
настойчиво теснили грудь. Им не терпелось оформиться в
строки и удостовериться, верно ли их выразит паренёк. Они
осторожной стайкой порхали над головой Дениса и ждали:
теперь от него одного зависела их судьба – останутся они
бестелесными или о них узнает мир. Паренёк одним ловким
движением стянул с себя чёрную толстовку с надписью «Stay
at Home Gamer»3 и бросил её на стул. В броске толстовка
развернулась и приземлилась не на один старый стул, как за-
думал бросавший, а на два. Второй стул, тоже ветеран, стоял
вплотную к первому.

Эти стулья забраковали: один скрипел и мог неблаго-
звучием мешать конкурсантам, а второй шатался, потому
что вредные шестиклашки выкрутили из деревянных ножек
стальные болты, вследствие чего сидеть на нём было неудоб-
но и даже опасно. Уволенные стулья равнодушно приняли
толстовку, а счастливый паренёк со взъерошенными тёмны-
ми волосами продолжил работать, не подозревая, что вече-
ром того же дня будет проклинать эти ни в чём не повинные

3 «Сиди дома, геймер» (англ.).



 
 
 

стулья себя за то, что согласился помочь тёте Клаве отнести
их зачем-то в учительскую.

Видимо, судьбе было угодно, чтобы эти отвергнутые сту-
лья кто-то должен был оставить не где-нибудь, а именно в
этом месте в этот роковой час подобно тому, как в одном из-
вестном романе в назначенное время должно было пролить-
ся злополучное масло на трамвайные пути.



 
 
 

 
Письмо

 

Денис лежал с открытыми глазами. Нужно вырвать себя
из болота навязчивых мыслей. Он попытался прибегнуть к
не раз испытанному способу – разгадывать рисунки на ста-
ром ковре. В затейливых лабиринтах его причудливого узора
прятались всякие чудища. Их поиск, придумывание их ис-
торий отвлекали и увлекали. Но не в этот раз. Не помогло.
Проверенное годами средство дало сбой. Взгляд равнодуш-
но проскользнул по узорным хитросплетениям и, перемет-
нувшись, застрял на белом холсте крашеного потолка.

Денис забыл о той радости, которую испытывал, когда пи-
сал на конкурсе своё эссе. Наслаждение творчеством и его
результатом – редкое удовольствие – улетучилось, пропало.
Забылось воодушевление, с каким он расписывал восторг
первых зрителей мультика Уолта Диснея. Забылось, как он



 
 
 

смеялся от собственного описания бегемотих, невесомо пор-
хающих в балетных пачках. Стёрлось из памяти не только
удовольствие, но и сам текст, в котором он так самозабвен-
но рассказывал, как британские художники заставили весь
мир переживать за победу добра в «Гарри Поттере». Вытес-
нилось и то ощущение восторга, с каким он рассуждал об
изменивших мир шедеврах гения Хидэо Кодзимы.

Когда он сдавал работу, его переполняло радостное чув-
ство: «Я сделал всё по максимуму! Чёрт побери, как же здо-
рово всё-таки я справился с заданием! Это лучшее, что я ко-
гда-либо сочинял!»

Теперь всё кануло в проклятую Лету… Разве это справед-
ливо?!

«Зачем я попёрся в учительскую?! Почему не ушёл сра-
зу – ну почему?! Почему, чёрт побери, я не ушёл сразу, со
всеми?!»

Все мысли возвращались только к одному – к учитель-
ской, к злополучным стульям, к ненавистным запятым.

«Должен же быть способ всё исправить, – говорил себе
Денис. – Может, всё решится само собой… И тогда не при-
дётся ничего делать. Ведь может же быть, что Серёжкина ра-
бота настолько хорошая, что эти запятые её нисколько не ис-
портят».

От этой мысли на душе у Дениса стало так хорошо, так
легко, что он стал развивать её.

«Он умный, талантище, у него просто не может быть оши-



 
 
 

бок. Какие ошибки у Листанова Сергея? – Смешно! Ведь он
же отличник, на золотую медаль идёт – не на натянутую ме-
даль, а на заслуженную!»

Денис повернулся на другой бок и пожалел: нахлынули
другие мысли и потопили робкую надежду.

«А вдруг он тоже разволновался?! Без дураков, всем на
конкурсах страшно. Я вообще в ступоре был первые полча-
са… Вдруг он разволновался тоже и накосячил?.. Ведь если
ошибки есть, то мои запятые украли у него шанс… Мои за-
пятые… Мои запятые… Да не мои они… А чьи?!»

Смятая простыня у ног наполовину сползла с кровати, из-
мученная крепкими объятиями подушка давно соскользну-
ла на пол и радовалась, что о ней забыли. Денис хотел уснуть,
утопить в забытье этот день, но капризный сон не шёл. Он
пытался считать, сбивался, начинал заново и забывал о счё-
те.

Память со строгим лицом неподкупного судьи изучала
факты. Адвокат пылко перечислял судье факты «за Дениса».
А обвинитель сухо выкатывал в ответ один лишь аргумент
«против Дениса», и тот срабатывал… Линия защиты руши-
лась, летела в тартарары.

Денис перевернулся на другой бок. Дискуссии в его голове
не прекратились: два голоса завели самостоятельный диалог,
маятником раскачивая сознание в разные стороны.

«1-й. Что же я сделал?.. Он единственный заслуживает эту
стипендию. Из нас больше всех. У него дар. Это ясно как



 
 
 

божий день… А я, получается, испортил ему жизнь…
2-й. Да ни черта ты ему не испортил. Он отборочный тур

прошёл с таким бешеным отрывом, что тебе и не снилось. И
сейчас, без вариантов, Серёга всех претендентов обскачет –
даже не парься об этом, а просто забей! Пилить вам до него
и пилить и не допилить…

1-й. И всё-таки я украл его шанс. Это, как ни крути, во-
ровство… Он честно готовился и рассчитывал на честную
игру. А я… Он должен был честно победить, и несправед-
ливо, что…

2-й. Да не ной, противно слушать твои сопли. Смотри на
вещи под другим углом. Вот скажи: откуда такая уверен-
ность, что победа была у него в кармане?! Кто дал гарантию?
Другие, поверь, тоже не дурачки и тоже готовились серьёз-
но, а может, даже ещё круче твоего Серёги. Всегда может из
ниоткуда появиться крутая тёмная лошадка. Это во-первых!
Во-вторых, забудь о справедливости – в этом мире её про-
сто нет. Привыкай к этому: чем раньше ты это поймёшь, тем
лучше для тебя самого. Ты повысил свои шансы – разве это
плохо?! Ты использовал удобный случай!

1-й (с возмущением). Я не для себя поставил эти чёртовы
запятые. Понял? Ты что болтаешь? С ума спятил? Что ты
несёшь?

2-й (с усмешкой). А для кого, дорогой мой?! Для ко-го?!
Объясни внятно. Для кого ты поставил эти, как ты выра-
жаешься, чёртовы запятые?! Неужели для кого-то третье-



 
 
 

го? Дай-ка уточню! Хочешь сказать, что ты старался для ка-
кой-то тёмной лошадки из ниоткуда? Для кого-то третьего,
тебе неизвестного?! Не для себя?! Это типа анонимной бла-
готворительности, что ли… Не смеши…»

От последней мысли в желудке снова завертелся против-
ный комок. Денис быстро сел – комок провалился. Он осто-
рожно с открытыми глазами лёг на спину. Нельзя закрывать
глаза. Решение снаружи. Оно есть.

«Я напишу Сергею сообщение, напишу во „ВКонтакте“.
Признаюсь – и точка!»

Он не встал, а вскочил, словно боялся, что решительность,
хрупкая, почти бестелесная, улетучится раньше, чем он дой-
дёт до стола. Быстро открыл ноутбук. Быстро открыл страни-
цу соцсети. Быстро вбил его фамилию. Неожиданность пер-
вая: у него закрытый аккаунт. Да, как-то странно: ведь Сер-
гей – открытый парень, почему тогда аккаунт закрытый?! Ну
что здесь странного – имеет право не быть со всеми на ко-
роткой ноге…

Проситься в друзья Денис не стал.
Пальцы нервно забегали по клавиатуре. Неожиданность

вторая: в других сетях Сергея не было. Денис просмотрел
всех одноклассников, общих знакомых, вдруг у него другой
ник, но всё бесполезно. Поиски ничего не дали. Он закрыл
ноутбук и раздражённо отодвинул его от себя с выражени-
ем неудовольствия, какое видишь на лице раздосадованного
дегустатора: блюд интересных много, а уникального не ока-



 
 
 

залось.
Неподвижно посидел несколько минут.
«Наверное, это и к лучшему! Надо набраться смелости и

признаться, глядя ему в глаза… Только так! Не прятаться за
сообщением, а честно рассказать, что я сделал. Работы вряд
ли начнут проверять в выходные. Ещё не поздно всё испра-
вить, ещё не поздно, и всё станет на свои места. В понедель-
ник работы будут шифровать, и в понедельник я признаюсь.
Это моё решение. Точка!»

Бесповоротность последних слов оттеснила все другие
мысли. Хотя они настойчиво пытались просочиться в голову
Дениса, на этот раз не им суждено было праздновать свою
победу.

– В понедельник я признаюсь, – как заклинание повторил
Денис вслух и почувствовал, что от принятого решения сам
как будто стал легче наполовину.

Он лежал на спине и ощущал себя по-иному, так, словно
свежая кровь без труда, не встречая препятствий, побежала
по всем его жилам. Она растворила тугой комок в желудке,
освободила дыхание. Ему казалось, приложи он пальцы к ве-
нам, он почувствует её движение – гул весеннего половодья.
Он устало закрыл глаза – никаких запятых. Слава богу!

– Спать, – приказал себе Денис и сразу провалился в сон.



 
 
 

 
Собеседование

 

Анна Андреевна в выходной день бежала в галерею.
Пять лет она преподавала русский язык и литературу в

школе. Пять лет… Как быстро пролетели эти годы! Пришла
сразу после института в школу, в которой проходила прак-
тику. Понравилось. Тогда… Последние два года она уже по-
думывала найти другую работу. Когда же подходил к концу
учебный год, мысли о смене работы звенели неотвязным ро-
ем. Нет, справедливости ради нужно уточнить, что в течение
года она тоже рассматривала вакансии, подыскивала, что-то
приглянувшееся даже отправляла в папку «Избранное», но
потом об этой папке забывала. Было много «за» и «против».

«Как быстро пролетели эти пять лет! Что я делала всё это
время? Я вела уроки, проверяла тетради, выслушивала пре-



 
 
 

тензии родителей учеников, ходила на дурацкие совещания,
ездила на такие же бессмысленные курсы повышения ква-
лификации… Боже, кто их так высокопарно назвал?! Это
не курсы повышения, а курсы умопомрачения! Пустая трата
времени: сидишь с умным, невозмутимым видом, а внутри
всё полыхает. Зачем вы меня заставили сюда притащиться?!
От хорошего блогера на рутубе за полчаса можно получить
больше пользы, чем на этих недельных курсах…»

Но это лишь возмущало молодую женщину, а пугало Ан-
ну Андреевну совсем другое.

«Ещё через пять лет на этой работе изменится ли что-то в
моей жизни? Что я буду делать?! Господи, зачем я спраши-
ваю себя?! Ничего, ничего не изменится. Я также буду про-
верять тетрадки, ходить на совещания, выслушивать претен-
зии всех и вся… А через следующие пять лет?! Стремиться
стать завучем, потом директором – ни за что! И всё?! Всё,
Анечка! Никаких перспектив… Это предел возможностей?!
Финиш?! Пик карьеры?! Или это тупик?!»

Так рассуждала Анна Андреевна, и нервный холодок про-
бегал по спине, когда она представляла, что и через пять, де-
сять, пятнадцать лет она будет делать то же самое, что и сей-
час. Она подбадривала себя: «Я решила, я решилась и долж-
на дойти до конца. Я уже смелая, я сворачиваю с проторен-
ной дорожки и шагаю к новому повороту».

Анна Андреевна – третий, поздний ребёнок в семье пере-
водчицы и искусствоведа. Один брат был старше её на две-



 
 
 

надцать лет, другой – на девять, и оба души не чаяли в сво-
ей сестрёнке. Все трое с самого раннего возраста буквально
паслись в семейной библиотеке, переходя от одного стеллажа
к другому. Читали в семье все. Разве могло быть по-друго-
му, если родители выбрали сыновьям гордые имена русских
поэтов, а дочери – имя Ахматовой? Мать хотела назвать де-
вочку Мариной – в честь Цветаевой, разумеется, – но отец
настоял, и получилось попадание «два из трёх»: Анна Ан-
дреевна не Ахматова, а Анна Андреевна Затоцкая. Все были
довольны.

В библиотеке висели портреты и фотографии не только
родственников, но и любимых классиков литературы. Поэто-
му ребёнком Анечка искренне считала, что Александр Пуш-
кин и Сергей Есенин – её родные дяди, которые не могут к
ней приехать на праздник лично, поэтому великодушно при-
сылают книги на каждый Новый год и день рождения.

В недавно открывшуюся модную галерею требовался ку-
ратор, к вакансии прилагался дивный длинный список тре-
бований. Анну Андреевну пригласили на собеседование.
Обещали хорошую зарплату.

По дороге она старалась сосредоточиться на предстоящей
беседе:

«Улыбайся, будь сдержанна и доброжелательна».
«Отвечай на вопросы без паники. Заготовок у тебя пруд

пруди…»
«Не скрещивай руки, ноги. Никаких закрытых поз!»



 
 
 

«Говори о себе с достоинством…»
И всё же одна мысль просачивалась через поток рекомен-

даций и мешала Анне Андреевне с головой погрузиться в
подготовку к собеседованию. Она не могла не думать о сво-
ём одиннадцатом классе, а точнее, о двух любимчиках – Се-
рёже Листанове и Денисе Ефимове. Вчера она провела для
них консультацию, последнюю перед конкурсом. А сейчас
они сидят в аудитории, пишут эссе. Как они там? Что им по-
палось? Как справляются?

Они разные, очень, как пример из классического романа:
«Волна и камень, стихи и проза, лёд и пламень»4. Учатся в
одном классе, и больше ничего общего. Противоположности
притягиваются, но не эти.

Они, правда, сошлись, но только в поединке. Стали кон-
курентами, соперниками в борьбе за счастливый билет в бу-
дущее, и победителем по правилам игры будет только один.
Второй, каким бы хорошим он ни был, ничего не получит.

Серёжа – весёлый блондин, спортсмен и просто красавец.
Входя в кабинет, он наклонялся, чтобы не задеть головой
косяк двери. Он осыпал девчонок комплиментами, поэтому
всегда был окружён щебечущей стайкой красавиц, которые
не упускали шанса сделать селфи с крутым парнем – про-
стой способ набрать лайки и возбудить интерес к себе. Сер-
гей легко сходился, легко расставался, но поверхностным на-

4 Строки из романа в стихах А. С. Пушкина «Евгений Онегин».



 
 
 

звать его нельзя. Он быстро находил друзей, дружбой доро-
жил и умел одинаково хорошо ладить и с ровесниками, и с
учителями. Учителя его любили. Одноклассники уважали.
Любовь одних и уважение других – заслуга юноши, который
не клянчил оценок и не подводил друзей.

Его родители – люди обеспеченные, можно даже сказать,
богатые, но к деньгам относились как к средству комфорт-
ного существования, не более. Никто в городе не мог упрек-
нуть Листановых в высокомерии, зазнайстве или показной
расточительности. Другие родители часто удивлялись, зачем
отец и мать Сергея приходят с сыновьями на школьные суб-
ботники сами, а не присылают вместо себя кого-то из домаш-
него персонала.

Долговязый брюнет Денис жил в другом мире и в другом
измерении. О таких говорят: «Вещь в себе». Дениса воспи-
тывала одна мать. Ничем не запоминающаяся женщина. А
Денис красив. Его красоту нужно искать в глубине тёмных
синих глаз, в задумчивом повороте головы. Из него слова не
вытянешь, но если удастся, то слушать интересно. В классе у
него почти не было друзей и не было неприятелей. Он хоро-
шо общался только с соседом по парте – с Димкой. Девчонки
не проявляли к нему повышенного интереса. Да и он нико-
го из девушек не выделял, общался только по случаю. Одна-
ко, когда завуч по воспиталке категорическим тоном преду-
предила, что на выпускном балу вальс танцевать будут все
без исключения, Соня, модель, первой застолбила Дениса.



 
 
 

Свой выбор подружкам объяснила просто: он пока «не ауф,
но точно не зашквар. Поверьте, фотки на память будут что
надо».

Денис нравился Анне Андреевне. Он чувствует текст, сам
пишет сочинения, не маскируя чужие мысли под свои.

Анна Андреевна улыбнулась. Какой получился урок по
Бунину! Она тогда решила всеми силами вызвать интерес к
писателю – удалось! Спор разгорелся на «Господине из Сан-
Франциско»5. Спорили о счастье. Анна Андреевна с интере-
сом слушала своих учеников и не забывала хвалить себя за
продуманные вопросы.

Одиннадцатиклассники раскрывались с разных сторон.
Немалая часть считала, что лучше быть несчастным, но бо-
гатым, а если при больших деньгах не получается быть счаст-
ливым, то «сорри, проблема в тебе».

–  Лучше я буду несчастной, с нелюбимым мужем, но с
деньгами, чем счастливой, но бедной. Какое счастье в бедно-
сти?! Бедность убьёт большую любовь. Вопрос времени! Ка-
кая радость в том, чтобы считать копейки? – уверенно твер-
дили одни из девчонок.

– С классиком не поспоришь: любая лодка разобьётся о
быт6 без денег. Деньги – топливо для счастливого брака! –
соглашались другие.

5 Рассказ И. А. Бунина.
6 Перефразированная строчка из стихотворения В. В. Маяковского «Уже вто-

рой».



 
 
 

–  Мужик – молодец! Жаль его по-человечески: только
срубил приличное бабло, а кайфануть не успел, – сочувство-
вали третьи.

– Не с женой и дочерью надо было ехать, а с любовницей,
тогда б не помер, – шутили мальчишки.

– Надо было раньше деньги начать тратить, а то в чём их
смысл?!

– Как – в чём? В количестве! Маленькие деньги – малень-
кое счастье, а большие деньги – счастье другого масштаба!
Перед тобой расшаркиваются, потому что ты господин не
где-нибудь, а в самом дорогом штате самой богатой страны
и для тебя целый океан удовольствий, а после него и апель-
синовый ящик не так страшен. Телу всё равно…

Денис не принимал участия в дискуссии. Но по высоко
поднятой голове было видно, что слушал он внимательно.

Анна Андреевна спросила:
– Ефимов, что вы думаете по этому поводу? Что близко

вам? С чем вы согласны, с чем нет?
Денис замешкался, убрал волосы со лба, открыл тетрадь

и, быстро листая, стал что-то искать. Нашёл это что-то взгля-
дом, подумал, стоит ли отвечать, и всё же решился:

– Я целиком могу согласиться в одном: с деньгами жить
легче, намного легче. Я вчера выписал одну мысль, когда го-
товился к уроку. Она мне понравилась, но, к сожалению, я
лишь сейчас заметил, что не пометил, кому она принадле-
жит.



 
 
 

– Денис, мы переживём отсутствие имени автора, прочти-
те его мысль, – с улыбкой попросила Анна Андреевна.

– Хорошо. «Бунин выступает не против богатства, а про-
тив того, чтобы его накопление становилось смыслом жиз-
ни».

Прочитанные Денисом слова неожиданно дали дискуссии
новое направление. Посыпались жаркие ответы на вечные
вопросы: «в чём смысл жизни?» и «какой смысл жизни при-
дают деньги?»

Уже под конец урока Ложкина спросила:
– Анна Андреевна, а что для вас деньги?
Анна Сергеевна ответила сразу:
– Я не буду говорить, что деньги – это плохо, что не в них

счастье и прочее. Я тоже, как все в этом кабинете, хочу быть
богатой. Для меня деньги – это свобода и возможности. Я
хочу сама зарабатывать на свои цели и желания. Мечтаю пу-
тешествовать несколько раз в году. Мечтаю о своём доме с
большим камином, собакой и пушистой кошкой. Хочу мно-
гого, и на это, конечно, нужны деньги.

– Тогда вам не в школе надо работать, – ввернул Витёк.
Бесцеремонность Горельского сбила учительницу с толку,

не ввела, не бросила, а швырнула в ступор. Она затеребила
массивный кулон на груди.

Никто не остановил и не осудил Витька. Анна Андреев-
на посмотрела на класс и не смогла выдержать сочувствен-
ных взглядов учеников. Она беспомощно стала разглядывать



 
 
 

цветы в дешёвых пластиковых горшках. И хилые кактусы, и
пышные розы, и цветущие орхидеи показались ей одинако-
во уродливыми, даже пошлыми. Анна Андреевна перевела
взгляд на Дениса, словно желая найти в нём то ли поддерж-
ку, то ли защиту. Он опустил глаза.

Звонок спас ситуацию, но не настроение молодой женщи-
ны.

«Надо уходить,  – решила на перемене обескураженная,
недовольная собой Анна Андреевна.  – Так стыдно! Даже
твои ученики понимают, что ничего не добьёшься, работая
в школе. Это же Капитан Очевидность! А ты сидишь здесь
и на что-то надеешься… Чего ждёшь, милая?! Тебе скоро
тридцатник, а живёшь с родителями… Мечтаешь, будто всё
ещё девчонка наивная, а какие перспективы?! Твои учени-
ки понимают в жизни, разбираются в ней больше, чем ты са-
ма! Какой дом, Аня?! Какой камин?! Ещё и собаку с кошкой
приплела! Пушистой! Боже, да не светит тебе в школе ниче-
го… Если бы не братья, то накрылись бы медным тазом все
твои хотелки и поездки за рубеж… Пока возраст позволяет,
надо уходить…»

На большой перемене Анна Андреевна открыла забытую
папку с предложениями и отправила резюме на все актуаль-
ные вакансии. Вечером пришёл ответ из галереи, и тогда же
она объявила родителям, что завтра идёт на собеседование.

– Как знаешь, Анечка, – сказал отец, взяв дочь за руку, и
это было благословением.



 
 
 

Ради этого мероприятия Анечка решила, как призывают
тренеры личностного роста, «выйти из зоны комфорта». Она
вытащила любимую голубую блузку, купленную в Милане,
погладила серую юбку-карандаш, приготовила новые колгот-
ки и достала любимые туфли с клиновидными каблучками.

У витрины дорогого бутика, совсем рядом с галереей,
Анечка остановилась и посмотрела на своё отражение. Ру-
сые волосы в порядке, блузка не смята, шлица юбки там,
где должна быть. Каблуки добавили нужные для уверенно-
сти сантиметры. Нюдовая помада, неброский макияж, акку-
ратный маникюр – кажется, ничего не упустила.

«Удачи, малышка!» – подбодрила себя Анечка и открыла
тяжёлую стеклянную дверь галереи.

Её сразу провели к владелице. Очутившись в просторном
светлом кабинете, Анечка растворилась в атмосфере хоро-
шо построенной геометрической абстракции. Она решила не
отвлекаться, не рассматривать композиции вокруг, а сосре-
доточиться на предстоящем диалоге.

Владелица, образец элегантности, знаком пригласила
сесть. Анечка задержала ненадолго, в рамках приличия,
взгляд на женщине. Смутно показалось, что она когда-то
с ней встречалась. Впрочем, к отцу часто приходили инте-
ресные люди, может… Владелица поняла взгляд, выждала
несколько секунд и улыбнулась сжатыми губами.

– Значит, не узнаёшь? Совсем? – спросила она ещё сдер-
жанным голосом, в котором тщеславие соперничало с неудо-



 
 
 

вольствием и побеждало.



 
 
 



 
 
 

Голос заставил Анечку покраснеть: он-то точно знаком, а
женщина – нет. Анечка окончательно растерялась, пыталась
вспомнить, но безуспешно. Сбивал с толку тон, которым го-
ворила женщина. Желчный. Злой. Мстительный. Женщина
откинулась на спинку дорогого кресла, медленно, взяв очки
за тонкий мостик, сняла их, позволяя себя рассмотреть. Она
ждала. Анечка разглядывала владелицу и молчала.

– Конечно, куда нам до вас, профессорских дочек… А мы
учились вместе, на филфаке…

Анечка опустила глаза. Поиск вроде сузился, а желанный
ответ так и не приходил. Она помнит всех девчонок своей
группы, а вот из другой…

– Мы из одной группы, – ворвался в слабый поток воспо-
минаний тщеславный голос. – Вот как мир развернулся, а?
Ты со своей компашкой игнорила меня. А теперь! Я один
лишь раз, всего раз попросила тебя помочь мне на экзамене,
а ты сделала вид, что не видишь и не слышишь. Из-за тебя
меня вышибли с факультета. А ведь есть справедливость на
свете! – Она театрально вознесла руки к потолку. – Блиста-
тельная Затоцкая, звезда факультета, пришла устраиваться
на работу к той, кого никогда не замечала.

Владелица надела очки и стала, изображая восхищение, с
издёвкой читать вслух резюме соискательницы. Она держала
бумагу в руке, и на свету было видно, что на листе многое
подчёркнуто зловещим чёрным маркером. Галеристка гото-



 
 
 

вилась! Выделенное читалось с особой едкостью:
–  «Красный диплом», «зарубежные стажировки», «во-

лонтёрская работа по сохранению произведений искусства»,
«владение французским», даже «Certificate in Advanced
English»7.

Жуткий акцент в произношении заставил Анечку улыб-
нуться. Улыбка в уголке губ была еле заметной, но она взбе-
сила ухоженную женщину на том конце стола. Её отточенные
брови сошлись для атаки, как два бойцовых пса, взгляд заки-
пел. Элегантность слетела, как циркач из-под купола. Гале-
ристка отшвырнула листок, поставив острые локти на стол,
слегка нависла над ним и с нескрываемым злорадством про-
шипела:

– Паршиво ведь, а? С такими данными горбатиться в за-
нюханной вшивой школе за копейки! Как же умница Затоц-
кая смогла до такого докатиться?! Неужели папенька-про-
фессор не сумел пристроить любимую дочурку?!

Упоминание отца заставило Анечку унять дрожь. Она от-
секла мучительные попытки узнать голос и его хозяйку.

«Я должна достойно выйти из этого кошмара», – прика-
зала себе Анечка.

Она демонстративно расправила плечи, расслабленной
рукой оперлась на подлокотник своего стула, забросила но-
гу на ногу. Она выдержала паузу и, немного повернув голо-

7 Сертификат о сдаче международного экзамена по английскому языку, под-
тверждающего владение языком на продвинутом уровне.



 
 
 

ву набок, как режиссёр из зрительного зала, стала медленно
аплодировать:

– Я поделюсь со всеми тем, как блистательно вы прочли
моё резюме. Работа голосом, жесты, мимика – браво!

Анечка улыбнулась широко, так великодушно и настоль-
ко снисходительно, насколько смогла. Она не спеша встала,
выпрямилась на своих каблуках, поправила юбку, разочаро-
ванно осмотрела кабинет, остановила взгляд на галеристке
и, не спуская с неё глаз, нарочито вежливо произнесла:

– Не помню. – Анечка снова, как актёр в важной сцене,
выдержала паузу. – И благодарна своей памяти, что не пом-
ню вас. Слава богу, что она выкинула из моей жизни ваше
имя, как протухшую рыбу. Вы, я убедилась ещё раз, не бы-
ли интересны мне тогда и сейчас ничего, кроме отвращения
и негодования, не вызываете. Даже моя занюханная, как вы
там сказали, вшивая школа не сделала из меня такую жалкую
завистницу и невротичку.

Анечка выходила из кабинета, а в спину ей ножами лете-
ли оскорбительные слова. Чем ближе становилась дверь, тем
сильнее и грязнее выливалась желчь бывшей однокурсницы
и тем прямее старалась нести себя несостоявшаяся сотруд-
ница галереи.

Порог, закрытая дверь, и первое собеседование состоя-
лось.

В себя Анечка приходила в соседнем баре. Ей казалось,
что на ней столько грязи, что физически необходимо от неё



 
 
 

избавиться. В дамской комнате она смыла с себя макияж,
распустила волосы. Из зеркала на неё смотрела смешная дев-
чушка.

Анечка одобряюще подмигнула ей. Затем вытащила блуз-
ку поверх юбки. Стало легче дышать. Официоз снят, можно
идти.

– У меня было паршивое по всем законам жанра утро…
Пожалуйста, сотворите чудо, спасите мой выходной, – выды-
хая, попросила Анечка официантку Лию.

– Я знаю, что вам нужно,  – понимающе улыбнулась та,
забрала меню и скрылась.

Официантка попала в точку. Свежесть лимонного десер-
та и терпкость радужного коктейля с ноткой бодрящего им-
биря идеальной парой разогнали пережитое оскорбление и
желчную обиду. Посветлевшая Анечка решила повторить за-
каз. Расторопная Лия принесла тот же десерт, но уже с кофе.
Анечка приняла изменение с благодарностью и, уходя, оста-
вила хорошие чаевые.

Она приказывала себе не думать о галеристке, но любо-
пытство – враг женского бытия – крепко держало оборону.
Анечка понимала, что от этой мысли можно освободиться
только одним способом, но решила не загонять себя поиска-
ми лошадиной фамилии и сказала себе, что из дома позво-
нит другой однокурснице. Её имя она, слава богу, помнит.

Светка Ильина – журналистка, обозреватель светской
хроники. Вот кто знает всё и вся. Вот кто поможет воскре-



 
 
 

сить в её ни с того ни с сего прохудившейся памяти имя
обидчицы.

Анечка медленно шла домой, но туда не хотелось. Напра-
шиваться кому-то в гости было слишком рано. Суббота всё-
таки.

Куда пойти? Шопинг мог спасти, но не сегодня. В кино не
хотелось. Решение пришло само в виде попавшейся по пути
городской библиотеки. Анечка вошла и захотела сразу вый-
ти. Атмосфера двадцатилетней давности – нет, это не способ
поднять настроение…

Но радостное приветствие библиотекаря послужило зна-
ком, что момент уйти уже упущен.

«В конце концов, – подбодрила себя Анечка, – в библио-
теку ходят ради книг, а не ради интерьера».

–  Что вы любите читать?  – поинтересовалась приятная
женщина.

– Современную литературу. Есть что-нибудь для души? –
в ответ спросила Анечка.

– Люба, выйди, покажи современку девушке! – позвала
какую-то Любу библиотекарь.

На призыв вышла женщина, бесцветная, усталая. Она
смотрела на Анечку пустым взглядом – ни заинтересованно-
сти, ни радушия, ни любопытства…

Если бы Анечку попросили подобрать эпитет ко взгля-
ду этой женщины, то не колеблясь она бы выбрала «апатич-
ный». Апатия выцвечивает женщин, превращает их в види-



 
 
 

мые привидения, и в глубине души Анечка боялась стать та-
кой невидимкой среди людей.

Во всём сером, длинном, в стоптанных босоножках, биб-
лиотекарь механически растянула губы в подобие улыбки и
повела Анечку в другой зал.

– Вы записаны? Какую литературу предпочитаете? Отече-
ственную или зарубежную? – дежурно спрашивала по пути
библиотекарь Люба.

Анечка не могла выдавить из себя ни слова. Как только
бесцветная женщина заговорила, в голове щёлкнула навяз-
чивая мысль: «Я знаю этот голос, он мне точно знаком!»

Библиотекарь равнодушно подождала ответ. Не получив
его, она стала ходить по рядам и показывать:

– Это современные российские писатели, здесь всё зару-
бежное. Если любите фэнтези, то книги этого жанра в дан-
ном крыле. Тут скандинавский детектив, а у окна – мотива-
ционные книги, биографии, бизнес и разный нон-фикшен.

Обескураженная Анечка слушала, но не вникала, а пыта-
лась безуспешно вспомнить, кто эта женщина, и сердилась
на себя: «Это наваждение какое-то! Ещё одно дежавю! Зна-
комое, но – вот тебе раз! – опять забытое. Ещё одно „пом-
ню“, которое я всё-таки, по всей видимости, не помню, и это
второй раз за утро! С ума сойти… Аня, тебе сколько лет?!
Не так уж и много… Тебе рано ещё в провалы памяти уда-
ряться!»

Неожиданно в зал ворвалась приятная женщина:



 
 
 

– Ефимова, ты здесь? Беги срочно в зал периодики!
– Зачем? Не знаешь? – провалившимся голосом отклик-

нулась на панику Люба. – У меня посетитель…
– Ничего, я останусь вместо тебя, а ты беги!
Люба бежать не стала. Она сильнее сжалась, сгорбилась

и испуганной старушкой обречённо засеменила в зал пери-
одики. Люба забыла попрощаться, Анечка не расстроилась.
Напротив, её глаза светились от нахлынувшего озарения. То,
что Анечка вспомнила, кому принадлежал голос, принесло
радость и облегчение.

«Это мать Дениса Ефимова, сомнений быть не может! Это
точно она! С памятью всё в порядке, и нечего на неё гре-
шить!»

Вспомнился и тот единственный случай, когда они позна-
комились. Мать Дениса на родительские собрания не ходи-
ла, сын всегда приносил какие-то записки с указанием ува-
жительных причин. Но однажды в столовой произошла дра-
ка, и вызывали родителей всех учеников. Потом выяснилось,
что Денис в драке участия не принимал, оказался в потасов-
ке случайно, лишь потому, что пришёл за забытым под сто-
лом рюкзаком. В тот вечер Анна Андреевна и увидела мать
Дениса и даже поговорила с ней о сыне.

«Боги мои, как же она состарилась! – грустно констатиро-
вала Анечка. – За два года…»

– Вы читали Фредрика Бакмана? – вырвал её из горьких
мыслей голос приятной женщины.



 
 
 

– Да, его «Бабушку…» – откликнулась Анечка.
–  Тогда вам надо прочесть «Здесь была Бритт-Мари».

Есть пересечение сюжетных линий. Все фишки автора рас-
крывать не стану. Вы удивитесь, поверьте мне! Где же ты
спряталась, Бритт-Мари? Я всё равно тебя найду, – сканиро-
вала полки библиотекарь.

– Мне стыдно, но я почему-то думала, что современных
авторов в библиотеке не найти. Я удивлена.

– Я удивлю вас ещё больше. Вы можете принести нам про-
читанные книги, и мы с радостью примем их на баланс. Со-
временкой интересуются, сами книги дорогие, вот мы и ста-
раемся.

Мир книг поглотил Анечку с головой.
Примерно через час из городской библиотеки вышли два

человека.
Затоцкая Анна Андреевна, успокоившаяся, шла домой, к

родителям.
Ефимова Любовь Сергеевна, уставшая, тоже шла домой,

к сыну.



 
 
 

 
Нимфа

 

Любовь Ефимова поздно спохватилась, что идёт по нелю-
бимой стороне улицы. Она забыла вовремя свернуть, и те-
перь в больших витринах магазинов до самого переулка при-
дётся видеть своё отражение. Ей не хотелось смотреть на се-
бя. Любовь давно разлюбила своё отражение и ненавидела
платья…

Так было не всегда. И остались очевидцы, которые с вос-
хищением вспомнят, как юная Любочка часто бегала по этой
самой улице, как останавливалась перед каждой витриной,
точно перед зеркалом, чтобы полюбоваться собой. Тогда
здесь были не только магазины, но и самое известное ателье,
ради которого Люба разбила копилку, вытащила заначку и
решилась заказать себе первое платье на особый случай.



 
 
 

Какое получилось платье! Нежного небесного цвета с лёг-
ким лавандовым бантом на плече. На это платье она возлага-
ла все свои надежды, которые у каждой юной девушки выли-
вались в одну заветную мечту: поразить того самого, един-
ственного, с которым настанет рай на земле.

Красивое платье! Красивое до невозможности: нежный
лиф достойно облегал высокую девичью грудь, пышная юбка
намеренно скрадывала от придирчивых глаз несколько сан-
тиметров бёдер – тех самых бёдер, которые, как она считала,
могли бы быть чуточку стройнее. В этом платье она чувство-
вала себя невесомой!

Платье дарило ощущения космические: в нём можно бы-
ло парить так, словно в тебе нет ни одного грамма живого
веса! В нём можно было порхать так, словно у тебя за пле-
чами маленькие крылышки сверхчудесного существа! В нём
можно было кружить так, словно лёгкий ветерок, подхватив
давно знакомую озорную игру, невидимым кавалером повёл
свою неопытную партнёршу вверх по воздушному лабирин-
ту. Оно, платье, из тебя прежней творило тебя новую:

• беззаботную, но не беспечную;
• возвышенную, но сознающую реальность;
• наивную, но понимающую правила игры.
«Портной не обманул: я королева в этом платье, – улыба-

лась Люба, разглядывая себя в зеркале. – А ведь вначале он
мне совсем не понравился! Хорошо, что я не ушла тогда по
первому порыву».



 
 
 

– Девушка готовится к исключительному событию? – иро-
ничный вопрос портного сразу раскрыл все её карты.

Хотя его усмешка задела её, она решила не придавать зна-
чения чужим словам и настроениям, чтобы не испортить
своего.

Портной медленно подходил к ней, тугой резинкой на хо-
ду ловко собирая в пучок длинные с проседью волосы. Пу-
чок тут же смешным плоским кульком упал на затылок. Она
внимательно посмотрела на мужчину: высокий, худой, выли-
тый ресторанный критик Антуан Эго из её любимого муль-
тика8.

– Кого будем поражать? – спросил лже-Антуан.
– Пока не решила, – как можно беспечнее ответила Люба.
–  Не-а, не-пра-вда,  – мягко растягивая слова в улыбке,

возразил портной, слегка склонив голову. – По глазам вижу,
что выбор уже сделан, жертва определена и осталось лишь
выбрать оружие!

Она смутилась: «Чёрт, неужели меня так легко про-
честь?!» Чтобы хоть как-то спасти положение, девушка ста-
ла разглядывать ткани: взгляд задержался на ласковом розо-
вом шёлке. Лже-Антуан проследил за её взглядом и, покачав
головой, снисходительно пробурчал:

–  Еще одна любительница цвета cuisse de nymphe
effrayée…

8 Речь идёт о популярном мультфильме «Рататуй».



 
 
 

– Я не поняла, но догадываюсь, что мой выбор вам не нра-
вится! – даже с вызовом в голосе повернулась Люба к лже-
Антуану. – Может, переведёте, что вы сказали?

Приняв вызов, портной ответил спокойно:
– Барышня, это название того самого цвета, шёлком ко-

торого вы любуетесь! В дословном переводе с французско-
го: бедро испуганной нимфы. Так в восемнадцатом веке на-
зывали бледно-розовый цвет. Считалось, что, когда нимфа
убегала от сатира, кожа её розовела…

Люба расцвела искренней улыбкой и вздохнула:
– Надо же! Красиво, но не о моих бедрах: у меня от страха

кожа бледнеет.
– Ну, тогда поэт бы вам сказал: «О закрой свои бледные

ноги»9.
–  Вот как?! Ну, знаете… Мне как-то первый вариант с

нимфами больше нравится,  – с весёлой улыбкой ответила
она.

– А я сейчас разрушу вашу идиллию! Знаете, как наши
солдаты додумались называть этот розовый цвет? Догадыва-
етесь? Ну?!

– Наверное, что-то вульгарное, – ни секунды не сомнева-
ясь, твёрдым голосом лихого гусара откликнулась она.

–  Почти, можно сказать, близко, но не то чтобы со-
всем… – делано держал интригу лже-Антуан.

– Так говорите же, – наигранно капризно, в тон игре, под-
9 Моностих В. Я. Брюсова.



 
 
 

боченившись, склонив голову, потребовала она.
– Вы настаивали, я ответил: цвет ляжки испуганной Маш-

ки!
Звонкий смех наперегонки с солнечным светом наполнил

мастерскую. Люба смеялась, закрыв глаза и немного откинув
голову назад.

Удивительно, что могут сделать удачно подобранные сло-
ва! Ещё несколько минут назад он казался ей напыщенным
франтом в этой длинной чёрной рубашке, больше похожей
на халат. Она нисколько не сомневалась в том, что этот са-
модовольный стареющий мужчина, по молодости набивший
себе кучу разных татушек, начнет поучать её, как это обычно
делают его ровесники и ровесницы. Поэтому Люба покорно
приготовилась к заунывной морали о никчёмных ценностях
молодых. Но этот портной точно не зануда!

– Я сошью вам такое платье! Такое, что он не удержится и
захочет… – Портной пристально посмотрел в её глаза, слов-
но желая удостовериться, что она понимает, и продолжил: –
«…тонко касаться руки и волос твоих цветом в осень…»10

– Опять поэт? – польщённая услышанным, спросила она.
– Ещё какой! – ответил он.

Она блистала в этом платье. Она дала своему платью имя
– Нимфа!

Нимфа помогла Любе добиться своей цели. Через полгода
10 Строки из стихотворения С. А. Есенина «Заметался пожар голубой…».



 
 
 

он – любитель брюк фасона сигареты – вёл её в загс. Полная
надежд и радости Люба сняла с платья маленький кружев-
ной бант как талисман, поместила его в специальный про-
зрачный пакетик, спрятала в сумочке и стала носить с собой
на счастье. Теперь она сама была Нимфой. Она была востор-
женно счастлива, но недолго…

Сигареты растоптали гордость Нимфы тем, что продол-
жали любить разные другие платья: офисные, макси, миди,
мини были у него на особом прицеле; тяготели к платьям
без рукавов – так легче любоваться изящной линией рук;
не брезговали балахонами, колокольчиками, беби-доллами;
увлекались кимоно, чонсам и сари; восхищались поло, ампи-
ром и туниками; могли часами провожать волнующим взгля-
дом оборки платьев-смок. Но возглавляли хит-парад платья
просто красные, просто короткие, просто обтягивающие и
обязательно с глубоким декольте.

Платьев вокруг Сигарет всегда было много: они порхали,
кружили, задевали пышными короткими юбками или очень
длинными, заставляя его оборачиваться, домысливать, фан-
тазировать: какие ножки они скрывают, какой изгиб бедра,
фасон белья…

Платье Трапеция оказалось на редкость назойливым и
требовательным. Обязательств, однако, Сигареты уже не лю-
били. Им хотелось лёгкости в отношениях, а Трапеции, как
всем точным фигурам, хотелось ясности и определённости.
Нетерпеливой Трапеции не хватило выдержки.



 
 
 

Платье Принцесса извело его сиюминутными капризами,
и Сигареты решили, что трудно любить Принцессу большой
любовью, если больше всех любишь себя. Поэтому между
двух любовей Сигареты выбрали ту, которая любовь к себе.

Задиристое платье Рубашка продержалось уж совсем
недолго. Несколько часов! Никто не смог побить её рекорд:
Рубашка появилась на один день и исчезла. Рубашке повезло
– или не повезло, трудно сказать. Она появилась в момент
проигрыша его любимой футбольной команды. Когда вра-
тарь пропустил очередной пенальти, она не только не под-
держала расстроенные чувства и нервы Сигарет, но даже от-
кровенно жестоко посмеялась над их горем. Безжалостно
комментируя проигрыш, – а в игре, как оказалось, она раз-
бирается! – Рубашка высокомерно заявила, что такой исход
был ожидаем, но и он не повод для «вселенской трагедии»,
а потом нелицеприятно, смачно высказала всё, что думает о
российском футболе вообще…

А Сигареты в ответ сказали всё, что думали о Рубаш-
ке. Рубашка взбесилась и наговорила ещё больше колко-
стей, приправив их едкими, точными замечаниями. Сигаре-
ты с пристрастием откликнулись, объективно указав на от-
сутствие нескольких пуговичек на одежде и субъективно –
на дефицит извилин в голове.

И вот тут Рубашка повела себя не по-женски круто: резко
вскочив, она запустила в Сигареты по очереди все предметы,
попадавшиеся ей в радиусе метра. Хрупкая Рубашка оказа-



 
 
 

лась на редкость сильной: швырнула даже тумбочку, кото-
рую редко сдвигали с места, – и очень меткой! Сигареты под-
хватили раненую ногу, но новое испытание заставило забыть
о боли. Не давая опомниться, Рубашка гибкой кошкой вце-
пилась ему в голову так, что он еле оторвал её от себя и в
страхе забился в угол, с тревогой и ужасом провожая оттуда
взглядом каждое её движение. Тяжело дыша, Рубашка, ши-
роко расставив ноги и опустив голову, стояла напротив Си-
гарет, как разъярённый бык на корриде, и, не мигая, испод-
лобья смотрела в обречённый угол, решая, что ещё предпри-
нять и стоит ли…

Сигареты испуганным зверьком глядели на неё. То ли его
жалкий вид, то ли его затравленный взгляд успокоили её.
Она, превратившись в секунду из бешеного буйвола в лёг-
кую лань, напевая, стала собирать свои вещи, разбрасывая
все остальные. Иногда она искоса поглядывала в угол, и в
этот момент Сигареты настороженно выпрямлялись, спиной
вжимаясь в стену. Рубашка нарочито громко скандировала:
«Оле-оле-оле-оле, Рубашка – чемпион!» Довольная произ-
ведённой экзекуцией и учинённым разгромом, она хлопнула
дверью и исчезла… Треснувший дверной косяк жалобно за-
стонал, но стон его Сигареты проигнорировали.

Сигареты не сразу пришли в себя после её ухода. На ка-
кое-то время Сигареты даже затихли: интерес к платьям про-
пал. Нимфа радостно решила, что Сигареты остепенились.
Бедная девочка! Она не понимала ещё одной житейской муд-



 
 
 

рости и не знала, что привычки сильнее человека, а горбато-
го и могила не заставит избавиться от горба, тем более если
он, этот горб, любимый…

Однажды на каком-то торжественном мероприятии Сига-
ретам удалось подцепить величественное Годе. Годе, подби-
рая складки дорогого подола, боясь пыли дешёвого ламина-
та, быстро поняло, что оно ошиблось в выборе, и стремитель-
но умчалось, страшась остаться замеченным каким-нибудь
лихим папарацци. Сигареты жестоко страдали: самолюбие,
уязвлённое желчными прощальными словами Годе, глушило
боль упрёков в стакане, оставляя пятна от пива и чипсов…

Платье Кремовое оказалось на редкость совестливым:
узнав о наличии Нимфы, оно торопливо покинуло Сигареты.

От платья Офисного Сигареты сбежали сами…
Потом появилось Оно. Коварное, роковое, брусничное:

оттенок розового говорил о детскости, а доминанта бордо-
вого заявляла о волевом настрое той, кто был искусно в него
облачён. Платье Ягодное, несмотря на кажущуюся мягкость,
даже бесхребетность, как-то неожиданно быстро съело все
платья вокруг Сигарет, а само осталось целым и комфорт-
но невредимым. Теперь платье Ягодное с терпеливым упор-
ством выносливого бегуна на длинные дистанции принялось
за Нимфу. Что-то подсказывало ей, что этот забег не будет
долгим…

Расчёт оказался верным. Долго ждать не пришлось.
В один прекрасный день Сигареты самозабвенно, слов-



 
 
 

но это было самостоятельно принятое решение, пообещали
платью Ягодному любовь и верность до гроба. Затем тор-
жественно объявили о своём страстном желании начать с
ним новую жизнь, и для этой новой счастливой жизни нуж-
но-то было всего ничего: быстро мотануться за шмотками
на старую квартиру. Сигареты торопливо, словно боясь пе-
редумать, смотались-таки на бывшую жилплощадь, собрали
втихую свои вещички в чемодан и перешли теперь из свое-
го, как они считали, «затхлого прошлого» в «счастливое бу-
дущее»…

Юная жена вернулась домой, увидела раскрытые шкафы и
тумбы с открытыми ртами. Какие-то вещи валялись за нена-
добностью на полу, что-то лежало в пакетах. Наверное, и они
сперва тоже должны были уехать, но не влезли в чемодан и
были отвергнуты в последний момент… Обиженные, жал-
кие, они, брошенки, беспомощно, словно предчувствуя свою
скорую незавидную участь, тут и там выглядывали рукавами
и штанинами, тоскливо и жалостливо наблюдая за хозяйкой,
тоже брошенкой, но ещё не осознававшей этого.

Давно ожидаемое, неотвратимое стало для Любы реаль-
ностью. Сколько раз в голове она представляла себе этот мо-
мент – момент расставания, разрыва, ухода! И всегда это был
спор или хотя бы разговор. Иногда ей казалось, что это бу-
дет нервная перепалка, с её криками и слезами, иногда бу-
шующая ссора, с битьём посуды и его дёрганым ломанием
сигарет на балконе. Иногда ей виделся спокойный вариант –



 
 
 

естественный диалог между цивилизованными людьми, при-
нявшими решение расстаться.

Но никогда, никогда она не думала, что это будет такое
примитивное, подленькой трусцой, тихое бегство! Бегство
без объяснений, без ободряюще пустых, но всё же необхо-
димых ей слов вроде «останемся друзьями, нам было хоро-
шо вместе, но это время прошло, ты достойна лучшего», без
благодарности, а ведь им всё же есть – точнее, было – за что
быть благодарными, – без… без… без…

Боже, ну почему так больно?! Разве она не была к этому
готова?! Была и не была… Так часто случается в подобных
разызвестных ситуациях, когда правило не имеет исключе-
ний, когда почти всё предсказуемо, потому что это было с
другими тысячи и миллионы раз; когда знаешь о боли всё,
потому что её описали тысячи и миллионы раз, но сейчас
эта боль своя, не книжная, не сериальная, не подружкина, не
соседкина.

И эта боль, которую сковывали прежде какие-то надежды,
сейчас обретала свободу, стремительно, грубо, с феериче-
ской силой разматываясь внутри хрупкого её тела. Как опыт-
ный хищник, она сперва отняла силу ног, потом, довольная
видом поражённой жертвы, но не желающая останавливать-
ся, захотела большего, и тогда кинжальной резью боль уда-
рила в левую грудь. Насытившись слегка, боль решила раз-
влечь себя: наполнив руки женщины отчаянной силой, заво-
рожённо стала наблюдать, как добыча отчаянно колотит ими



 
 
 

по полу, как размазывает по щекам слёзы с дешёвой тушью,
как обнимает неистово голову и снова колотит, колотит, ко-
лотит…

Устав от однообразной картинки, боль пустила в ход по-
следнее оружие – любимое! Добыча замерла, потом рывком
оторвала своё тело от пола, некрепкими ногами подошла к
дивану, легла лицом в подушку и затихла. Онемение и без-
различие по-паучьи быстро, с тонким знанием дела липкой
паутиной накрывали её всю. Бесшумно подоспевшая безыс-
ходность другим терпеливым пауком ждала своей очереди,
равнодушно разглядывая новое прибежище. Притаившаяся
грусть, примостившись рядом и в точности повторив позу
лежащей, довольно отметила, что здесь всё обещает ей дол-
гий комфорт и покой…

«Дело сделано, – подводя итог, самодовольно улыбнулась
боль. – Можно уходить…»

Бросив уже быстрый, контрольный взгляд, боль почему-то
остановилась: а ведь что-то с добычей не так. Что не так?
Предчувствие чего-то неопределённого, какой-то непред-
сказуемости осторожным сомнением задержало её. Пред-
чувствие редко её обманывало – точнее, никогда. Что же это
тогда может быть? Боль прокрутила в голове воплощённый
план – всё разыграно как по нотам. Виртуоз свой любимый
концерт исполняет безошибочно! Но что же тогда не так?!
Почему же что-то не даёт той полноты, той довольной уве-
ренности, когда знаешь, что всё сделано хорошо и переделка



 
 
 

не потребуется? Боль изучающе смотрела на Нимфу так, как
смотрит врач на безнадёжного пациента, вдруг вставшего на
ноги.

Да, предчувствие не обмануло. Распластанная Нимфа не
чувствовала уже той резкой боли, хотя тело, соскальзываю-
щее в оцепенение, словно становилось чужим. Но в этом об-
волакивающем омуте скольжения она отчётливо различила
внутри себя одно движение. Одно движение, крохотное, ед-
ва уловимое…

Оно было таким слабым, но новым, и это новое застави-
ло её, почти безжизненную, оторвать голову от подушки. Её
взгляд не был ещё осмысленным. Наверное, так смотрят лю-
ди после клинической смерти. Они смотрят сперва вокруг
удивлёнными глазами, будто не узнают давно обжитого ме-
ста. Потом замирают со взглядом, обращённым внутрь себя,
словно пытаясь мучительно восполнить провалы в своей па-
мяти и вспомнить наконец, что же с ними происходило.

Нимфа села на край кровати. Ослабленной рукой провела
по животу, пытаясь понять, что это новое было. Новое от-
кликнулось…

Вы видели, как качнулся, выгибаясь, слабый росток из се-
мечка, как дрогнул цветок, выбросив самый первый лепе-
сток? Видели, конечно, вы видели… Мощные экшен-каме-
ры – привилегия технологического мира – дали возможность
быть свидетелями этого чуда, скрытого заботливой приро-
дой от посторонних глаз.



 
 
 

Это то самое главное чудо, с которого начинается всё в
живой природе, – первый намёк на движение, даже не дви-
жение, даже не попытка движения. То, что потом обретёт
плоть, суть, станет отчётливым, полновесным, сильным всей
той силой, которой наделит его природа, а потом разгадает
своё предназначение и будет упрямо ему следовать, сейчас
начинается с крохотного признака – первого шевеления, и
чуткое женское сердце с первого раза, безошибочно угады-
вает в себе это материнское всеначало.

Новое откликнулось…
Само ещё хрупкое, оно всё же не могло не откликнуть-

ся, не отозваться, не помочь той единственной, которой оно
уже всецело дорожило. Само ещё бессильное, оно бросилось
защищать свою единственную от страданий, призвав на по-
мощь силу более могущественную, перед которой часто от-
ступает не только боль, но и смерть. Само ещё беспомощное,
оно чувствовало, что может помочь, что есть скрытые силы,
что его немое обращение безгранично родное сердце, пуль-
сирующее где-то выше, уловит, распознает, расшифрует, по-
этому оно найдёт неведомый науке способ отправить его так,
чтобы она услышала…

Она услышала. Не могла не услышать…
Нимфа сидела на краю кровати. Её тело ещё оставалось

полигоном, на котором сошлись две силы. Сейчас силы за-
тихли, каждой нужно было проверить, какой результат дал
весь использованный арсенал.



 
 
 

Ослабленной рукой Нимфа гладила живот, улыбаясь той
загадочной улыбкой, какой улыбаются женщины на картинах
известных и неизвестных художников. Денис, ещё не зная
о том, что он Денис, тоже улыбнулся – улыбнулся в ответ
невесомым движением мотылька.

Боль шагнула было вперёд, желая напомнить о себе, но,
бросив последний, экспертный взгляд, развернулась боком
и, как птица, которую отогнала от лакомого куска птица по-
сильнее, убралась, не оглядываясь, восвояси…



 
 
 

 
Вероника, а лучше просто Ника

 

Любовь Сергеевна Ефимова шла домой, к сыну. «Надо
зайти в магазин. Нет ни мяса, ни молока», – подумала она.

Она не забывала о своём материнском долге – кормить
ребёнка. Где-то в потаённых уголках души хранилась печать
о том, что она мать, что у неё есть сын, что она должна за-
ботиться о нём. Странная штука – человеческое сознание!
Свой материнский долг она свела только к одному регуляр-
ному действию – готовить сыну еду. Готовила Любовь два-
три раза в неделю. Сама дома почти не ела. Рано утром пила
кофе с молоком, набирала в контейнер обед, вечером пере-
бивалась фруктами.

С сыном за столом посиделок не водила, о школе не спра-



 
 
 

шивала. Иногда она интересовалась, что приготовить. Маль-
чишкой он радостно заказывал всегда выпечку: блинчики,
пироги и пирожки. В предвкушении бежал домой, но мать
забывала о своём обещании. Денис поначалу расстраивался,
ожидая гору домашних вкусностей, но потом привык. И если
вдруг мать спрашивала, что испечь, он отвечал всегда одно
и то же: «Ничего не надо, мам, всё есть».
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