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Аннотация
Шестнадцать лет. ОГЭ позади, ЕГЭ впереди, а в душе —

страх и ощущение, что время остановилось. Саша чувствует себя
«ментальным восьмиклассником», пока мир требует взросления.
Весенние каникулы, поездка в Петербург, первая любовь — и
главный вопрос: как повзрослеть, не потеряв себя?

Честный роман о подростковом кризисе без прикрас. Здесь
нет готовых ответов, но есть важное понимание: бояться —
нормально, не знать — честно, искать себя — необходимо.

Книга для тех, кто боится будущего, чувствует себя «не таким»
и ищет понимания. И для родителей, которые хотят услышать
своих детей.

Петербургские достопримечательности становятся декорацией
для главного путешествия — внутрь себя. История, которая
лечит. Текст, который понимает. Книга, которая нужна именно
сейчас.

Ты не один. Тебя понимают. Всё будет хорошо.



 
 
 

Александра Позднякова
Мне 16 лет. Но ментально

я ещё не вырос
Питерская история о том, как повзрослеть, не теряя се-

бя.

ГЛАВА 1
«Мне всё ещё четырнадцать»

— Сань, ты куда смотришь? Саша!

Я вздрогнул и чуть не уронил телефон. Над нами нависа-
ла Марья Ивановна, наш классный руководитель, с тем вы-
ражением лица, которое обычно предшествует длительной
лекции о важности ЕГЭ и поступлении в вуз.

— Я... э-э-э... — я лихорадочно пытался вспомнить, о
чем она говорила последние пять минут.

— Я спрашиваю, все ли вы принесли согласие родителей



 
 
 

на поездку в Санкт-Петербург? — повторила она, выдыхая
так, будто только что пробежала марафон. — Весенние
каникулы, два дня, культурная программа. Это важно для
вашего общего развития!

Класс зашевелился. Кто-то закивал, кто-то начал шеп-
таться. Я посмотрел на Алину. Она сидела через ряд, что-
то рисовала в тетради, и солнечный луч играл в ее волосах.
Волосы у нее были темно-каштановые, почти черные, и все-
гда немного растрепанные, будто она только что встала с
кровати. Мне это безумно нравилось.

— Саша, ты сдал согласие? — Марья Ивановна уже сто-
яла прямо надо мной.

— Да-да, конечно, — соврал я, лихорадочно соображая,
успел ли мама подписать бумагу. Вроде бы да. Вчера вечером
она что-то подписывала, пока смотрела сериал.

— Отлично. Значит, так: встречаемся послезавтра в
семь утра на Ленинградском вокзале. Не опаздывать! Это
не шутки. Поезд не ждет.

Класс облегченно зашумел. Звонок. Все рванули к выходу.

— Саш, подожди! — это Алина.



 
 
 

Она подошла, и я почувствовал, как ладони начинают по-
теть. Вот же блин. Шестнадцать лет, а веду себя как...
как четырнадцатилетний. Черт, мне же реально четырна-
дцать! Нет, шестнадцать. Но чувствую себя на...

— Ты идешь в Питер? — спросила она, поправляя рюкзак
на плече.

— Ага. Если мама согласие подписала.

— Подписала, я видела, — она улыбнулась. — Ты вчера
в чате писал, что она забыла.

— А, точно.

Мы пошли к выходу из школы вместе. Март. Снег уже
начал таять, но по утрам еще было холодно. Я засунул руки
в карманы куртки — старая, еще с восьмого класса, немного
тесновата, но выбросить жалко.

— Знаешь, — начала Алина, перешагивая через лужу, —
я никогда не была в Питере.

— Я тоже.



 
 
 

— Говорят, там красиво. Эрмитаж, Невский проспект,
мосты...

— Ага. И белые ночи, — добавил я, хотя понимал, что
белые ночи только летом, а сейчас март.

Она рассмеялась.

— Белые ночи в марте? Ты серьезно?

— Я пошутил, — соврал я. Не пошутил, а просто ляпнул,
не подумав.

Мы дошли до ее дома. Она жила в пятиэтажке через три
квартала от моей школы. Стандартная такая пятиэтаж-
ка, с облезлыми стенами и вечно сломанным домофоном.

— Саш... — она остановилась, повернулась ко мне. — Ты
пойдешь со мной гулять завтра? Ну, после школы. До того,
как мы соберемся в Питер.

Сердце заколотилось. Вот оно. Тот самый момент. Я по-
смотрел на нее. Глаза у нее были карие, с зелеными искор-
ками. Я всегда это замечал, но никогда не говорил. Ростом
она была чуть ниже меня, худенькая, но не тощая. Одева-
лась просто — джинсы, свитер, куртка. Ничего особенного,



 
 
 

но мне нравилось.

— Да, — сказал я. — Конечно.

Она улыбнулась, и на секунду мне показалось, что мир
вокруг стал ярче. Потом она наклонилась и поцеловала ме-
ня. Быстро, в щеку, но от этого не менее неожиданно.

— До завтра, — сказала она и побежала к подъезду.

Я стоял как вкопанный. Сердце колотилось где-то в гор-
ле. Ладони вспотели так, будто я только что пробежал
стометровку. В ушах шумело.

И тут до меня дошло.

Она меня поцеловала.

По-настоящему.

Не в щеку, как подруга. А... ну, почти в губы. Почти.

И в этот момент что-то щелкнуло у меня в голове. Точ-
нее, не щелкнуло, а наоборот — что-то выключилось. Как
будто внутри меня сидел маленький Саша четырнадцати
лет и кричал: «Стоп! Ты не готов! Мы еще дети!»



 
 
 

Я развернулся и почти побежал домой.

Дома было тихо. Мама на работе, отец тоже. Я зашел
в свою комнату, бросил рюкзак на кровать и сел за стол.
На столе лежал учебник истории России — толстый, скуч-
ный, с портретами царей на обложке. Рядом — тетрадь
по литературе, исписанная моим почерком. На стене — по-
стер с какой-то группой, которую я слушал в восьмом клас-
се. Тогда мне казалось, что это вершина музыкального ис-
кусства. Сейчас я понимал, что это был просто этап.

Но почему-то хотелось, чтобы все осталось как тогда. В
восьмом классе. Когда единственной проблемой было сдать
ОГЭ и не получить двойку по алгебре. Когда не нужно было
думать о ЕГЭ, о поступлении, о том, кем я хочу стать. Ко-
гда Алина была просто одноклассницей, с которой иногда
переписывался в чате.

Я достал телефон. В чате класса уже обсуждали поезд-
ку в Питер.

Катя: Ребят, а мы в Эрмитаж пойдем?

Дима: Надеюсь, что да. Хочу увидеть все эти картины.



 
 
 

Алина: Я больше по архитектуре. Хочу на Невский схо-
дить, посмотреть здания.

Я прочитал и отложил телефон.

Мне шестнадцать лет. Через год ЕГЭ. Потом универси-
тет. Потом... потом взрослая жизнь. Работа, семья, ипо-
тека, дети.

А я чувствую себя так, будто мне до сих пор четырна-
дцать. Нет, даже не так. Будто я доучился до восьмого
класса и... остановился. Как будто время для меня замер-
ло. Все вокруг растут, взрослеют, строят планы, а я... я
застрял.

В дверь позвонили.

— Саш, ты дома? — голос матери.

— Да!

Она зашла в комнату, держа в руках пакет с продукта-
ми.

— Привет. Как в школе?



 
 
 

— Нормально.

— Согласие отдал?

— Ага.

Она поставила пакет на стол и посмотрела на меня.

— Что-то случилось? Ты какой-то...

— Нормальный я, — отрезал я. — Просто устал.

— Понимаю. — Она подошла, поцеловала в макушку. —
Знаешь, Саш, я вижу, что ты переживаешь из-за поездки.
Не бойся. Это будет интересно. Новый город, новые впечат-
ления...

— Я не боюсь.

— Тогда в чем дело?

Я пожал плечами. Как объяснить, что дело не в Питере?
Что дело в том, что я не чувствую себя готовым ко всему
этому? К шестнадцати годам, к первой любви, к мыслям о
будущем?



 
 
 

— Мам, а ты когда поняла, что выросла?

Она удивленно подняла брови.

— В смысле?

— Ну... поняла, что ты уже взрослая. Не подросток, а
именно взрослая.

Мама задумалась, присела на край кровати.

— Интересный вопрос. Знаешь, я думаю, что такого мо-
мента не было. Нет такого дня, когда просыпаешься и по-
нимаешь: «О, я взрослая!» Это происходит постепенно. И
знаешь что? — она улыбнулась. — Я до сих пор иногда чув-
ствую себя девочкой. Особенно когда прихожу к своей маме,
к твоей бабушке. В такие моменты мне снова десять лет.

— И это нормально?

— Более чем. Взрослость — это не про то, чтобы пе-
рестать чувствовать себя ребенком. Это про ответствен-
ность. Про то, чтобы принимать решения и отвечать за
них.

Она встала.



 
 
 

— Ладно, я пойду ужин готовить. Ты голоден?

— Немного.

— Тогда через полчаса зову к столу.

Она вышла, а я остался сидеть.

Ответственность. Принимать решения.

Звучит просто. Но почему тогда мне так страшно?

Вечером я лежал на кровати и листал телефон. На-
ткнулся на статью о психологии подростков. Начал чи-
тать.

«Одной из самых интересных особенностей подростково-
го мозга является возможность изменять связи между раз-
ными отделами в ответ на события, которые происходят
в жизни. С одной стороны, это способствует огромному
скачку в развитии мышления и восприимчивости. В то же
время, постоянное изменение структуры приводит к эмоци-
ональной неустойчивости и рискованному поведению.»

Я перечитал еще раз.



 
 
 

Эмоциональная неустойчивость. Рискованное поведение.

Звучит как про меня.

Дальше было интереснее:

«Современные исследования говорят нам, что проблем-
ное поведение подростков возникает из-за несбалансирован-
ной работы разных систем головного мозга. Речь идет в ос-
новном о двух структурах: 1. Лимбическая система отве-
чает за сферу эмоций, сна и памяти. Она обретает высо-
кую активность в период полового созревания. 2. Префрон-
тальная кора — это отдел коры больших полушарий, ко-
торый управляет мыслительной деятельностью, внимани-
ем и контролем поведения. В подростковом возрасте эта
структура несовершенна, функционирует не в полную силу
и достигает окончательного созревания только к двадцати
годам.»

Я отложил телефон.

Получается, у меня в голове сейчас... разрыв? Лимбиче-
ская система орет: «Хочу! Сейчас! Немедленно!» — а пре-
фронтальная кора, которая должна это контролировать,
еще не дозрела?



 
 
 

И это нормально?

«Получается, у молодых людей происходит «разрыв»
между эмоциями и здравым смыслом. Недоразвитие пре-
фронтальной области в подростковом возрасте объясняет
появление основных поведенческих проблем трудного возрас-
та. Это не признак умственных проблем. Молодые люди не
всегда способны верно анализировать ситуацию только из-
за того, что важные области их нервной системы еще не
работают как надо.»

Я выдохнул.

Значит, я не один такой. Значит, это не со мной что-то
не так. Это мой мозг так работает. Точнее, не работает
пока.

Но почему тогда я чувствую себя застрявшим в восьмом
классе?

Я снова взял телефон, нашел другую статью. Про маль-
чиков-подростков.

«Одна из самых частых жалоб, которую высказывают
родители мальчиков-подростков, — это то, что их сын



 
 
 

стал злым и агрессивным.»

Ну, злым я не был. Скорее растерянным.

«Психология мальчиков-подростков устроена так, что
для комфортных взаимоотношений с окружающим миром
им необходимо четко осознавать ответственность за свое
поведение. Юноша должен понять, что если будет вести се-
бя ответственно, то будет получать привилегии, и наобо-
рот. Подростки очень восприимчивы к наградам и поощре-
ниям.»

Ответственность. Опять она.

Я закрыл глаза.

Завтра встреча с Алиной. Послезавтра — Питер. Два
дня в городе, который не спит. Два дня, когда нужно бу-
дет... что? Быть взрослым?

А если не получится?

А если я так и останусь ментальным восьмиклассником?

На следующий день я проснулся с ощущением, что что-то
должно случиться. Не плохое и не хорошее. Просто... что-



 
 
 

то.

В школе было как обычно. Уроки, перемены, разговоры о
Питере.

— Ребят, а вы знаете, что мы в Петергоф поедем? —
спросила Катя на перемене.

— В Петергоф? — переспросил Дима. — Круто! Там же
фонтаны!

— В марте? — усмехнулся кто-то. — Они же не рабо-
тают зимой.

— Все равно красиво.

Я слушал и думал о том, что сказал Алине. Вернее, о том,
что НЕ сказал. Что не сказал, что хочу с ней встречаться.
Что не сказал, что она мне нравится. Что не сказал... много
чего не сказал.

На последнем уроке я не мог сосредоточиться. Учитель-
ница литературы говорила о Достоевском, о «Преступле-
нии и наказании», о Раскольникове и его теории.

— Помните, — говорила она, — Раскольников делит лю-



 
 
 

дей на «тварей дрожащих» и «право имеющих». Он пытает-
ся доказать себе, что относится ко второй категории. Но
что происходит в итоге?

— Он осознает свою ошибку, — ответила Алина.

— Именно. И через что он проходит?

— Через страдание. Через признание.

— Верно. Достоевский показывает нам, что истинное
взросление, истинное изменение происходит только через
осознание своих ошибок и принятие ответственности.

Я посмотрел на Алину. Она сидела прямо, внимательно
слушала, что-то записывала. И вдруг понял: она взрослее
меня. Гораздо взрослее.

И это пугало.

После урока она подошла.

— Привет. Ты идешь?

— Ага.



 
 
 

Мы вышли из школы. День был на удивление теплый для
марта. Солнце светило, снег таял, с крыш капало.

— Куда пойдем? — спросила она.

— Не знаю. Куда хочешь.

— Тогда давай в парк? Там, возле моего дома. Посидим,
поговорим.

— О чем?

— Обо всем.

Мы пошли. Парк был небольшой, с парой скамеек и ста-
рой беседкой. Мы сели на скамейку. Немного помолчали.

— Саш, — начала она, — вчерашний день... тебе понра-
вилось?

Вот оно.

— Да, — сказал я. — Очень.

— Тогда... почему ты убежал?



 
 
 

— Я не убегал.

— Убежал. Я видела. Ты развернулся и почти побежал.

Я вздохнул. Как объяснить?

— Алина... я не знаю, как это сказать.

— Попробуй.

— Мне... мне кажется, я еще не готов.

— К чему?

— Ко всему этому. К отношениям. К... к тому, что мы
встречаемся.

Она посмотрела на меня, и я увидел в ее глазах... не обиду.
Скорее понимание.
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