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Отзывы

 

«Эта книга рассказывает замечательную историю нейрохирурга,
стремящегося разгадать тайну связи между нашим мозгом и сердцем.
Жизнь Джеймса Доти показывает, что каждый из нас может сделать мир
более сострадательным. Я уверен, что многие читатели будут тронуты этой
вдохновляющей историей, смогут открыть свои сердца и увидеть, что они тоже
могут помогать другим».
Его Святейшество Далай-лама

«“Компас сердца” – это просто чудо! То, что ребенок из такой
бедной семьи смог стать профессором нейрохирургии и основателем центра
по изучению сострадания и альтруизма, а также предпринимателем и
филантропом, само по себе довольно поразительно, однако именно лирическое
описание Доти его жизни вкупе с его желанием поделиться тем, чему он
научился на ее протяжении, делает эту книгу жемчужиной».
Абрахам Вергезе, доктор медицины, автор «Cutting for Stone».

«Раз в поколение находится человек, способный так изложить свою
загадочную жизнь, что это захватывает воображение других людей и
вдохновляет их обратиться к самым глубинам своей души, воплотить лучшее,
что в них только заложено. В этой книге полно магии, однако самое главное
чудо заключается в том, что Джиму помогли встать на этот путь в возрасте
двенадцати лет, и он доверился ему достаточно для того, чтобы так никогда
полностью с него не сбиться, даже в самые тяжелые времена своей жизни.
Смотрите, во что это теперь обернулось».
Джон Кабат-Зинн, PhD, автор «Самоучитель по исцелению»

«Когда ведущий нейрохирург открывает свое сердце, чтобы поговорить
о своем тяжелом детстве, полном одиночества, страха, гнева и стыда,
рождается невероятно трогательная и поучительная история о страданиях и
уязвимости человеческого разума. Эта прекрасно написанная, чрезвычайно
оригинальная и невероятно трогательная книга – практическое руководство
по «магическим» приемам для успокоения и развития своего разума. Здесь
рассказывается, как совладать с непростой реальностью жизни, с которой
каждому из нас приходится сталкиваться. Зерна сострадания были посеяны –
теперь нужно их вырастить».
Пол Гилберт, PhD, OBE, автор «The Compassionate Mind»

«Настоящее исцеление происходит одновременно и на биологическом, и
на духовном уровнях. Когда человек испытывает истинную любовь и чувство
сострадания, его организм переходит в состояние гомеостаза и саморегуляции.
Исцеляя себя, исцеляешь и окружающих. Обратное тоже верно. Совершая
добрые поступки и проявляя сострадание, мы исцеляем этот мир. В этой
исключительной книге доктор Джеймс Доти показывает, как это делать».
Дипак Чопра, доктор медицины, соавтор книги «Совершенный мозг»
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«“Компас сердца” – трогательная и вдохновляющая история про
преображение. Она учит нас быть добрее и проявлять больше сострадания».
Пол Экман, PhD, автор книги «Психология эмоций»

«Захватывающий рассказ, наглядно демонстрирующий, как с помощью
сострадания можно изменить не только жизнь отдельного человека, но и целый
мир. Яркая и трогательная книга».
Чип Конли, автор книги «Эмоциональные уравнения. Простые формулы
счастья и успеха»

«Яркая книга доктора Доти наглядно демонстрирует, что вера и
сострадание выходят далеко за рамки религии, расовой или национальной
принадлежности, что они способны помочь отдельному человеку преодолеть
жизненные трудности и ограничивающие обстоятельства. Она вдохновляет».
Шри Шри Рави Шанкар, духовный лидер и основатель международной
организации «Искусство жизни»

«Я не могу вспомнить ни одной другой книги, в которой были бы
также гениально изложены все перипетии жизни автора: история ребенка
из благополучной семьи, ставшего блестящим нейрохирургом и богатым
предпринимателем, трогает до глубины души – сначала он спасал жизни своих
пациентов с помощью скальпеля, а затем стал обогащать жизни окружающих
посредством своего полного сострадания сердца. Глубокая, трогательная и
полная эмоций книга».
Филип Зимбардо, PhD, автор книги «Эффект Люцифера. Почему хорошие
люди превращаются в злодеев»

«В этой прекрасной и глубокой книге доктор Доти на примере своей
жизни преподносит самые важные уроки: что счастье невозможно без
страданий, что сострадание рождается из понимания наших собственных
мучений и мучений окружающих и что только чувство сострадания способно
принести настоящее счастье».
Тит Нат Хан, автор книги «Мир в каждом шаге. Путь осознанности в
повседневной жизни».
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Вступление: прекрасные вещи

 
Скальп сдирается с черепа с особым звуком – словно открывается большая застежка-

липучка. Звук получается громкий, агрессивный и немного печальный. На медицинском
факультете не изучают звуки и запахи, сопровождающие нейрохирургическую операцию. А
стоило бы. Жужжание массивного сверла, вгрызающегося в череп. Запах летних опилок, кото-
рым наполняется операционная, когда медицинская пила пилит кость между только что про-
сверленными отверстиями. Чпокающий звук, когда вынимаешь кусок черепа и тот отходит от
твердой мозговой оболочки – эдакого плотного мешочка, покрывающего мозг и служащего
для него последним защитным рубежом, который отделяет его от внешнего мира. Ножницы
неторопливо разрезают эту оболочку. Черепная коробка вскрыта, и отчетливо видно, как мозг
пульсирует с каждым ударом сердца, а иногда даже кажется, что он стонет, словно чувствуя
свою уязвимость и протестуя против того, что оказался обнаженным, – его секреты теперь на
виду у всех под резким светом операционной.

Мальчик, ожидающий операции, выглядит слишком маленьким в больничной рубашке.
Человеческий мозг – одно из самых прекрасных явлений, которые мне

доводилось видеть, и я высоко ценю возможность исследовать его тайны и
пытаться всяческими способами исцелить его.

– Бабушка помолилась за меня. Она помолилась и за вас тоже.
Я слышу, как при этих словах его мать резко вдыхает и выдыхает, и я знаю, что она

пытается держаться мужественно ради сына. Ради самой себя. Возможно, даже ради меня. Я
треплю его волосы. Они каштановые, длинные и тонкие… совсем еще малыш. Он говорит, что
недавно у него был день рождения.

– Хочешь, я объясню тебе, что произойдет сегодня, чемпион? Или ты готов? – Ему нра-
вится, когда я зову его чемпионом или приятелем.

– Я сейчас усну, а вы достанете эту гадкую штуку у меня из головы, чтобы она больше не
причиняла мне боли. После этого я снова увижу маму и бабушку.

«Гадкая штука» – это медуллобластома, самый распространенный вид злокачественной
опухоли мозга у детей, и располагается она в задней черепной ямке – прямо у основания
черепа. Слово «медуллобластома» и взрослому-то непросто произнести, что уж говорить о
четырехлетнем ребенке, каким бы одаренным он ни был. К тому же детские опухоли мозга –
действительно гадкие штуки, так что я ничего не имею против такого названия. Медуллобла-
стомы те еще уродливые паразиты, своим безобразным видом нарушающие изящную симмет-
рию головного мозга. Они зарождаются между двумя долями мозжечка и растут, постепенно
сдавливая не только мозжечок, но и ствол головного мозга, пока в конечном счете не начинают
мешать циркуляции жидкости в мозге. Человеческий мозг – одно из самых прекрасных явле-
ний, которые мне доводилось видеть, и я высоко ценю возможность исследовать его тайны и
пытаться всяческими способами исцелить его.

– Что ж, по мне, так ты готов. А теперь я надену свою маску супергероя, и мы встретимся
с тобой в яркой комнате.

Он улыбается мне в ответ. Хирургические маски и операционные могут напугать любого
ребенка. Поэтому сегодня я буду называть их маской супергероя и яркой комнатой, чтобы
мальчику не было страшно. Разум человека – забавная штука, но я не собираюсь объяснять
четырехлетнему малышу ненужные подробности. Среди самых мудрых пациентов – да и людей
в целом, – которых я когда-либо встречал, было немало детей. У ребенка открытое сердце.
Дети всегда говорят, что их пугает, а что делает счастливыми, что им в тебе нравится, а что
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нет. Они ничего не скрывают, и тебе никогда не приходится гадать, что же они думают или
чувствуют на самом деле.

Мама мальчика верит в меня. Бабушка верит в Бога. Я верю в свою
команду.

Мы сделаем все, чтобы спасти его.
Я поворачиваюсь к его матери и бабушке:
– По мере надобности вам будут сообщать о том, как проходит операция. Я планирую

провести полную резекцию и думаю, что все пройдет без осложнений.
Это не просто успокоительная банальность, которую хирурги говорят перед операцией,

зная, что родственники пациента хотят услышать нечто подобное. Я действительно рассчиты-
ваю аккуратно провести успешную операцию и полностью удалить опухоль, а после отправить
ее небольшой кусочек в лабораторию, чтобы там определили, насколько гадкая эта «гадкая
штука».

Я по очереди беру их за руку, чтобы немного успокоить и подбодрить. Это никогда не
дается легко. Головная боль, тревожащая малыша по утрам, стала настоящим кошмаром для
родителей. Его мать верит в меня. Бабушка верит в Бога. Я верю в свою команду.

Вместе мы попытаемся спасти жизнь этому мальчику.
 

* * *
 

После того как анестезиолог погружает мальчика в наркоз, я кладу маленького пациента
лицом вниз и закрепляю его голову в стереотаксической раме. Я достаю машинку для стрижки
волос. Хотя обычно подготовкой пациентов к операции занимается медсестра, я предпочитаю
брить им голову сам. Такой у меня ритуал. Итак, я неторопливо приступаю к стрижке, думая
об этом драгоценном маленьком мальчике и прокручивая в уме все детали предстоящей опе-
рации. Я срезаю первую прядь волос и протягиваю ассистенту, чтобы тот положил ее в пакетик,
предназначенный для матери ребенка. Это первая стрижка малыша, и пускай прямо сейчас его
мать думает о чем угодно другом, позже – я знаю – ей будет важно сохранить эту прядь.

Первая стрижка – одно из тех событий в жизни ребенка, которое хочется
запомнить. Первая стрижка. Первый выпавший зуб. Первый день в школе.
Первая поездка на велосипеде. Первая операция на мозге обычно не входит
в этот список.

Я аккуратно срезаю тонкие светло-каштановые локоны, надеясь, что моему маленькому
пациенту удастся испытать все это. Мысленно я вижу его щербатую улыбку. Я вижу, как он
идет в первый класс с рюкзаком чуть ли не больше его самого. Я вижу, как он впервые едет
на велосипеде – впервые испытывает волнующее чувство свободы, исступленно крутя педали,
а его волосы развеваются на ветру. Я думаю и о собственных детях, продолжая стричь его
волосы. Зрительные образы всех этих событий предельно отчетливы, и я даже представить себе
не могу, что может быть по-другому. Я не хочу видеть в его будущем больницу, лечение рака и
дополнительные операции. Ребенка, пережившего опухоль мозга, непременно будут наблюдать
врачи, однако я отказываюсь видеть его таким, каким он был прежде. С тошнотой и рвотой.
Падающим на ровном месте. Просыпающимся на рассвете с криками о помощи, потому что
«гадкая штука» давит на мозг, причиняя боль. В жизни и без того хватает горя. Я срезаю ровно
столько волос, чтобы они не мешали моей непосредственной работе, а затем отмечаю две точки
у основания черепа – здесь мы сделаем разрез – и провожу между ними прямую линию.
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