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Коротко об авторе.
Писатель и публицист Артур Асхатович Салахов, издаю-

щийся под псевдонимом Булат Арсал, более знаком широко-
му кругу читателей, как автор фронтовой прозы, посвящён-
ной войне на Донбассе.

«Короткие повести о долгой войне», «Мариупольский
конвой», «Война под терриконами», «Ихтамнеты» - книги,
повествующие о реальных событиях, очевидцем и участни-
ком которых был сам автор.

В предложенном же сборнике рассказов Булат Арсал рас-
крывается совершенно с иной стороны. Описанные истории
из жизни, которую автор ассоциирует с поездкой в пассажир-
ском вагоне, полны здорового юмора, самоиронии и сарказ-
ма. Небольшой формат книжки удобен для чтения в пути,
когда за окном пролетают полустанки и приветствуют вокза-
лы больших городов, а напротив вас уютно устроился попут-
чик, с которым вам непременно захочется пообщаться. По-
водом для завязывания разговора могут послужить рассказы



 
 
 

из сборника, которой вы держите в руках.

Путешествия в пассажирском вагоне.
(Сборник рассказов)

Вместо пролога.
Почти каждый второй житель нашей необъятной страны

хотя бы один раз в год совершает путешествие в пассажир-
ском поезде. В зависимости от размера официального жало-
вания или иных ресурсов содержания железная дорога пред-
лагает различные уровни комфорта, с которыми седок-путе-
шественник доберётся из пункта «А» в пункт «Б».

Основная масса дисциплинированного электората Рос-
сии предпочитает экономить, но абсолютно каждому хочет-
ся хоть разок в жизни прокатиться в специальном вагоне по-
вышенного класса, где купе будет оккупировано только пер-
сонально им-любимым или, на худой конец, одним соседом.
Возможно, такой случай попадания в уютную гостиницу вы-
сокого класса на колёсах произойдёт в первый и последний
раз, но в любом случае всю поездку не будет покидать ощу-
щение себя человеко-пассажиром, взошедшим, пусть вре-
менно, но на высшую ступень социального железнодорожно-
го лифта над несчастными обывателями, снующими со сво-
ими рюкзаками, сумками, саквояжами и чемоданами на ко-
лёсиках (и без) в узких проходах вагонов пониже классом.

Понятное дело, когда всё оплачено, то так и хочется по



 
 
 

максимуму получить весь список удовольствий от поездки
не в тесноте и не в обиде, и не уступая место соседям сверху
на «покушать» или «просто посидеть». Важно не забывать,
что чувство превосходства улетучится, как только «сверх -
пассажир» сойдёт с поезда и окажется в тесном, уравнённом,
людском потоке, несущим несчастного к переходам в метро
или привокзальным площадям.

Но вернёмся к нашим поездам, которые, как известно,
имеют вагоны повышенной комфортности на весь состав не
более одного-двух, в зависимости от его направления, даль-
ности и фирменности. Согласитесь, в России людей беспеч-
но богатых куда меньше, чем середнячков, экономящих на
поездках. Основная масса пассажиров едет вагонами купе и
плацкарт, рассказывать о которых можно так же бесконеч-
но, как безграничны темы историй, поведанные вашими со-
седями, расположенными и снизу, и сверху, и даже сбоку от
вас. Посвящать в собственную жизнь случайных попутчиков
- это действительно феномен, который, кажется, свойственен
только путешественникам общего происхождения из неко-
гда единой семьи всех народов с неприлично-привычным на-
званием «Совок». А объясняется этот клинический случай
одним – очень хочется вылить из души накопившиеся сомне-
ния и вопросы к самому себе, что начинаешь искать оценку
своим поступкам или оправдания собственным ошибкам у
людей, совершенно незнакомых и временно оказавшихся с
вами за одним столиком купе или отсека плацкарты. Вот вы-



 
 
 

скажешься такому, получишь от него моральную поддерж-
ку на прощание и поминай, как звали твоего слушателя, уже
сошедшего на последней станции. А дальше дорога продол-
жается и вот уже ты становишься сам слушателем теперь уже
чужой истории и так же сочувствуешь, поддерживаешь, хло-
паешь по плечу на прощание и уже сам выходишь из вагона,
напрочь забывая, как звали-величали недавнего соседа-рас-
сказчика

Ваш покорный слуга специально не считал количество ты-
сяч километров стальных рельсов, по которым пришлось по-
колесить за свою жизнь, но даже на вскидку наберётся не
менее пяти десятков. Должен сразу заметить, что прожи-
тые годы были необычайно интересны, содержательно насы-
щены и захватывающе увлекательны. Весьма не последнюю
роль в моей судьбе сыграла наша российская железная доро-
га с её пассажирскими поездами, подстаканниками для чая,
случайными попутчиками и проводниками, вагон-рестора-
нами и вечно ломающимися туалетами, большими вокзала-
ми и маленькими полустанками, нудно плачущими груднич-
ками, пьяными вахтовиками, оглушающим трактороподоб-
ным храпом и удушающим «благоуханием» потных немытых
ног. И конечно же, куда без них, равномерным стуком ко-
лёс на рельсовых стыках и лязгом междувагонных сцепок,
под которые кто-то мгновенно засыпает, а кто-то не может
заснуть всю дорогу.

К тому времени, когда я ударился в написание прозы, мне



 
 
 

было достаточно лет, чтобы почерпнуть из них много разно-
образных сюжетов, готовых как темы или даже целые сюже-
ты для творчества. И вот однажды я поймал себя на досад-
ном признании, свербящем меня, не переставая до сих пор…
Я осознал, что потерял огромнейший пласт материала, рас-
сказанного мне моими попутчиками в дороге, которые могли
бы лечь в основу литературного творчества. Самое обидное
в том, что я помню, как они были чрезвычайно интересны,
однако, напрочь забыл их суть. Помню, что смеялся, сокру-
шался, переживал и сочувствовал, но огрейте меня утюгом
по голове, не помню из-за чего.

Теперь другое дело…Слушаю внимательно, делаю на-
броски и собираю их в некую кладовую, как ценнейшие ка-
пельки янтаря, из которых впоследствии можно будет подо-
брать разнообразные ожерелья рассказов, повестей и рома-
нов. Более того, я делаю это не только в поезде, но и просто
по жизни, которая, как ни крути, очень похожа на путеше-
ствие по железной дороге…

Памятная встреча.
Это произошло именно двадцать первого октября две ты-

сячи девятого года и никто не сможет меня переубедить в
обратном, так как именно за сутки до этого события весь
футбольный мир Европы, объединённый в Союз европей-
ских футбольных ассоциаций, стал свидетелем жесточайше-
го унижения непобедимой «Барселоны», полученной от ни-



 
 
 

кому неизвестной команды из мало кому известного в Евро-
пе города. Казанский «Рубин», одержав грандиозную победу
в гостях со счётом 2:1, вышел в Лигу Европы. Однако, пока
оставим футбольную тему, обещая вернуться вскользь к ней
чуть позже.

Дело было вечером, делать было есть чего. Я набрал
полные лёгкие воздуха, выйдя, наконец, из чрева лабирин-
тов Московского метро на Комсомольскую площадь прямо
у Казанского вокзала. До отправления фирменного поезда
«Москва-Казань» было достаточно времени, чтобы, неспе-
ша пройти на нижнее место спального вагона купе согласно
купленному билету, переодеться в дорожное, развернуть на
столике газетку, выложить на неё три подвяленные с душ-
ком тараньки, достать из портфеля типа «саквояж» парочку
ещё холодных бутылочек «Жигулёвского барного» и приго-
товиться к употреблению столь аппетитного натюрморта под
тот самый мерный стук колёс, наблюдая за окном дождливые
улицы и прощальные огни вечерней Москвы. После трудо-
вого дня и беготни по разным командировочным делам луч-
шего отдыха придумать было бы трудно. Романтика…

Отодвинув дверь купе, я был не просто разочарован уви-
денным, мне пришлось набрать всю силу своей воли в мощ-
ный кулак, крепко сжимающий ручку портфеля, просто за-
бросить ношу под моё предполагаемое место и оставить со-
седей без своей компании. Дело в том, что моими попутчи-
ками до самой Казани оказались три весьма говорливые ста-



 
 
 

рушенции, вольготно разместившиеся со своими домашни-
ми дорожными заготовками и тремя подстаканниками чая
на всём периметре небольшого откидного столика. Несколь-
ких секунд моего замешательства хватило, чтобы услышать
основную животрепещущую тему разговора, который не был
прерван даже на короткое приветствие: «Здравствуйте». Я
никогда не был искушён в бразильских, испанских, мекси-
канских, аргентинских и прочих сериалах, но тогда я отчёт-
ливо услышал, что «Хуан Антонио обещал убить Луиса Аль-
берто, если тот не перестанет преследовать Марианну Ви-
льяреаль, а свидетелем этих угроз стала подруга Мариан-
ны Патрисия Медина». Не берусь утверждать безусловно, но
что-то в этом роде как раз и обсуждалось горячо, когда все
мои чаяния на пиво с таранькой рассеялись в прах.

Ничего не оставалось, как направиться в вагон-ресторан и
просто хлопнуть пару рюмашек водочки, закусив селёдочкой
под уксусом и лучком. Поезд только начал набирать ход и не
совсем распрощался с вечерними фонарями мегаполиса, но
за одним столиком спиной к входу с моей стороны уже си-
дел первый посетитель. Я проследовал мимо, нырнул на ме-
сто, которое располагалось через проход и одновременно на-
против пассажира, пытавшегося без очков прочитать содер-
жание меню. Ссутулившийся и сильно прищуривший глаз-
ки, что-то бормоча одними губами и при этом водя указа-
тельным пальцем по строчкам меню, передо мной сидел тот
самый кумир моего детства, отрочества, юности, студенче-



 
 
 

ской молодости и просто самый главный мастер эстрады и
юмора для нескольких поколений нашей железнодорожной
страны…Для меня он являлся безусловно таким и поэтому
я знал его не просто по фамилии и имени, как его объявля-
ли по телевизору, а ещё и по отчеству, что артистам такого
уровня особенно приятно. Как только он поднял голову, что-
бы кликнуть официанта, я тут же произнёс сакраментальное:
«Добрый вечер!» и, недолго думая, но уже громче и с осо-
бым ударением: «Геннадий Викторович!».

Да, уважаемый читатель! Буквально в двух метрах от ме-
ня, в ожидании ужина в полосатой белой рубашке и наки-
нутом сверху сером джемпере сидел Геннадий Викторович
Хазанов. Его знаменитая улыбка, теперь обращённая лично
ко мне, напрочь выветрила остатки досады, ещё недавно за-
стрявшие в моём самолюбии после несложившегося пивного
застолья. Какое там пиво с таранькой?! Тут целый Хазанов
напротив, бесплатно, под сто граммов и селёдочку!

Конечно, хотелось поговорить, пообщаться и высказать,
так сказать, личное восхищение талантом и прочее, прочее,
прочее, но тут в проходе между столиками начал сновать на-
родец, быстро пытающийся занять места поудобнее. Я заме-
тил, что к Хазанову не подсаживали и уже через пять-семь
минут практически каждый столик имел вокруг себя по че-
тыре человека за исключением мест рядом с Геннадием Вик-
торовичем. Подсаженный ко мне с боку молодой паренёк
ткнул меня локтем, и тихо на ухо спросил:



 
 
 

- Это чё, в натуре Хазанов?
Я утвердительно мотнул головой и, скромно опустив взор

в тарелку, принялся готовить селёдку с луком в занятное
путешествие по перипетиям моего кишечно-желудочного
тракта. И вот тут в зал вагона-ресторана ввалилась весё-
лая-развесёлая парочка, а официанту ничего не оставалось
делать, как подвести «сорокаградусный дуэт» уже к столи-
ку Хазанова. Как я тогда позавидовал искренней белой зави-
стью этим ребятам и тут же позлорадствовал над несчастны-
ми клоунами, когда разбитной битюг с известной долей по-
казного бахвальства выдал своей подруге чудный перл:

- Во! Манюня! Смори с кем щас кушать водочку будем!
Это ж сам Ярмольник Лёнька! Ты его узнаешь?!

На что не менее охреневшая Манюня выпустила ещё хле-
ще:

- Ты чё, дурак?! Это Якубович, только без барабана и усов!
Пока они по лошадиному ржали, пытаясь удержаться от

смеха и болтанки вагона, возмущённый артист рукой подо-
звал официанта, что-то сказал тому на ухо, указав в мою
строну кивком головы. Через минуту-другую обиженная и
униженная охраной и официантами парочка молча сидела на
наших прежних местах, а мы с моим новоявленным соседом
по столику глупо улыбались свалившемуся на нас счастью,
совершенно не зная с чего начать разговор.

- Гена, - серьёзно представился артист и, чуть приподняв-
шись, первым протянул руку мне, а потом моему соседу.



 
 
 

Мы ответили взаимностью.
- Да кто же вас не знает, Геннадий Викторович? – оценил

я остроту юмора Хазанова, на что он с совершенно невозму-
тимым лицом ответил:

- Как видите, меня ещё часто путают с коллегами и, за-
метьте, сразу с двумя…

Серьёзная маска слетела с его лица и мы вновь увидели
открытую, доброжелательную улыбку, тут же сообразив, что
он на самом деле только играл обиженную звезду эстрады.

- Вообще-то я не очень люблю открытого панибратства,
особенно, с незнакомыми, да ещё пьяными людьми. Но, сами
понимаете, издержки профессии. Наверное, именно поэтому
не люблю ездить поездами.

Он говорил и не приступал к еде в ожидании своего гра-
финчика водки. Я предложил налить из своего, на что он
вежливо поднял ладонь, предупредив:

- Я не хочу вас обидеть, но мне не хотелось бы выглядеть
перед вами неким актёром захолустного театра, пришедшим
в кабак ради стопки-другой от добрых поклонников. Знаете
ли, еврейское происхождение не позволяет залезать в долги.

Он говорил улыбаясь, но нисколько не давая повода поду-
мать, что человек брезгует компанией. В общем, каждый на-
ливал себе из своего графина и закусывал собственной сель-
дью под маслом и уксусом. После первой он тут же пояснил,
что нам редко повезло увидеть его в поезде уже только пото-
му, как был неожиданно приглашён на юбилей завода в го-



 
 
 

роде Гусь Хрусталь, а единственный и самый скорый способ
добраться была и остаётся железная дорога.

Видимо опасаясь, что разговор может перейти в некий
вечер встречи со знаменитостью, Геннадий Викторович
неожиданно спросил:

- А вы сами, господа, куда едете?
- А здесь же одна станция после вашей, - ответил я за обо-

их, - Казань.
- Это очень красивый город. Я был в гостях у Минтемира

Шаймиева. Очень мудрый руководитель. А какая у вас хок-
кейная команда?! «Ак Барс» под руководством Зины просто
взлетел!

- Вы имеете в виду Зинатуллу Билялетдинова?
- Да. Зиной его в команде называли и друзья. А мы с ним

приятели давнишние.
- Но у нас ещё есть «Рубин».
Вот тут он спохватился и быстро налил себе полрюмки

водки, предложив сделать то же самое и нам.
- Удивительная и просто фантастическая была вчера иг-

ра с «Барселоной»! Вы смотрели! И откуда такой тренер на-
шёлся? Вот его надо на сборную ставить…

Мы кивнули в ответ и вслед за тостующим опрокинули
свои полтинники прямо в глотку за победу «Рубина».

Перекинувшись о футболе не более, чем тремя-четырьмя
репликами, разговор плавно перешёл за кулисы руководимо-
го им, к тому времени, Московского театра эстрады…



 
 
 

К слову сказать, мне приходилось бывать, и не раз, на кон-
цертах на сцене этого театра ещё в бытность там руководи-
телем Бориса Брунова с его несменяемым годами номером,
где он пародировал различных исполнителей мировой эст-
рады под фонограмму. Я помню, как в самый заключитель-
ный момент номера этот низкорослый, круглолицый, при-
лизанный бриолином, лопоухий толстячок на высокой плат-
форме, раскинув высоко руки, «извергал» детский фальцет
Робертино Лоретти. Зал выпадал от неудержимого хохота,
а довольный Брунов вежливо раскланивался и принимал от
благодарных зрителей не только аплодисменты, но и букеты
шикарных цветов. Злые языки поговаривали, что букеты тут
же возвращались в фойе в цветочный киоск для того, чтобы
вновь быть врученными во втором отделении уже другому
артисту. Но мы простим старому, обаятельному, всенародно
любимому кумиру эстрады и добродушному алкоголику его
мелкие шалости и вернёмся к нашему собеседнику…

- То, что Борис Сергеевич страдает этим делом, - Хазанов
щёлкнул пальцем чуть правее кадыка, - я знал, но никто его
осуждать не мог. Во-первых, это никогда не отражалось на
его профессиональной деятельности. Во-вторых, он не пил
абы с кем и абы что. После смерти Брунова меня попросили
возглавить Московский театр эстрады и первое с чего я на-
чал – это вынес несколько холодильников отборного конья-
ка из его кабинета и персональной примерочной. Коньяк не
пропал, а был выставлен в буфете. Но о чём это говорит?



 
 
 

Мы переглянулись с соседом и пожали плечами.
- Это говорит о том, что он просто благодарно отклады-

вал гостинцы от многочисленных друзей и коллег по цеху, а
не брался тут же за фужер, дабы сходу употребить. И потом,
Борис Брунов был профессиональным конферансье, которо-
го часто приглашали в качестве тамады. А у этой профессии,
согласитесь, есть свои издержки производства.

- Скажите, Геннадий Викторович, - решился я задать пер-
вый вопрос, - Раньше, ещё в восьмидесятые, я мог в течении
года оказавшись в Москве, запросто купить билет в одной
из театральных касс метрополитена и попасть на концерт в
Мосэстраду, где вполне себе можно было увидеть множество
артистов, на которых сейчас билеты стоят так, что хочется
просто уйти и больше не думать о нём?

Хазанов слушал вопрос, задумчиво ковыряясь вилкой в
тарелке, выдержал паузу и ответил:

- Талант Брунова был в том, что он умел подобрать сбор-
ный концерт, куда включал одну-две звезды и множество та-
лантливой молодёжи. Расценки Госконцерта не выходили за
рамки установленных тарифов согласно табели о рангах от
рядового до народного Союза. Вот это и позволяло Брунову
за относительно небольшую, для Москвы, стоимость биле-
тов обеспечивать аншлаг. А многомиллионный трафик еже-
дневного народооброта через столицу нашей Родины позво-
лял ему проводить концерты четыре или пять раз в неделю.
Вообще-то Борис Сергеевич имел предприимчивую жилку, а



 
 
 

власти его любили, в том числе и, как фронтовика. А сколь-
ко он открыл молодых талантов для советской и российской
эстрады? Ни один современный продюсер не сможет за ним
угнаться. И, заметьте, всё бесплатно для начинающих арти-
стов. Только из любви к эстраде…

- Получается, что вам сейчас намного труднее, чем Бру-
нову?

- Нет. Нисколько не труднее. Просто изменились формы
работы, когда сборную солянку собрать невозможно, пото-
му что каждый теперь «звезда», хочет сразу, хочет много и
хочет на сцене «сверкать» один…Ну, и пусть себе сверкает
на стадионах, а мы …Мы - театр! – он произнёс последнее
слово, как Марк Бернес произносил в известной песне слово
«Родина».

Потом Хазанов рассказал про антрепризы, в которых иг-
рают именитые театральные актёры, не только не разбало-
ванные сладкими гонорарами, а ещё и не предавшие забве-
нию своё главное предназначение в жизни – нести истинную
культуру в народ.

- Оставить след в истории не каждому артисту удаётся, -
попытался я поддержать тему разговора, - Вот вы что дума-
ете о том, как низко пал уровень юмора? Я не говорю уже о
настоящей сатире, как это было у Райкина…

- Вы имеете в виду «Аншлаг»? – ответил вопросом на во-
прос наш собеседник.

- Хотя бы и так. Не верится, что на их концертах действи-



 
 
 

тельно народ хохочет и аплодирует стоя.
Геннадий Викторович наполовинил очередную рюмку,

выпили, он откинулся на спинку сиденья и ответил:
- Не хочу и не имею права за глаза обсуждать своих коллег

по эстраде, хотя, не всех, кто висит на афишах «Аншлага» я
могу к ним отнести.

Тут, наконец, вступил в разговор сосед, который предста-
вился Володей:

- Но ведь показывают полные залы на концертах, народ
смеётся и хлопает в ладоши. Как с этим быть?

- А никому из вас не приходило в голову, что вам де-
монстрируют картинки с разных мероприятий? На сцене
стоит артист и произносит очередную несусветную и очень
несмешную глупость, а потом вдруг показывают зрителей,
которые держатся за животы. Тут в голове созревает дилем-
ма: или этот народ настолько глуп, что готов смеяться пока-
занному мизинцу, или перед вами искусно созданный мон-
таж. Хотя, первое тоже вполне может быть, если посмотреть
на наше образование и отсутствие той массы народа, которая
периодически держала умную книгу в руках и потому умела
думать. Сейчас думать не только не умеют…Не хотят!

- Вот вы, Геннадий Викторович, как-то в одном интервью
сказали, что ваш настоящий учитель -это Аркадий Райкин.
А у вас есть ученики?

- Ну, вот и наш разговор перешёл в стадию интервью, - по-
смеялся Хазанов, но вполне серьёзно ответил: - Я преподаю,



 
 
 

но последователей не вижу. Как-то было желание помочь в
профессиональном плане Максиму Галкину и Андрею Да-
нилко. Это действительно настоящие таланты, однако, они
очень быстро перешли в ранг шоуменов, что для меня огор-
чительно и досадно.

- А из боле старшего поколения?
- Вы же не будете оспаривать таланты Карцева или Миши

Евдокимова, который, к сожалению, пошёл в политику, там
погиб, но остался в памяти народа, как настоящий саморо-
док? Жаль его. Это большая потеря для нашей эстрады.

- А что про Петросяна?
Тут Хазанов налил ещё полрюмки и предложил выпить

под продолжение темы.
Обращаясь ко мне, он задал неожиданный вопрос, кото-

рый мне показался настоящим откровением:
- Вы можете отличить кривляние от актёрской игры?
- Да. Именно это я и хотел от вас услышать! - радостно

произнёс я и протянул руку для пожатия.
Он пожал мою руку и продолжил:
- Потому и программа его называется «Кривое зеркало»,

где ключевое слово, по-моему, именно «кривое».
Поезд уже набрал скорость, а за окном бежал ночной ок-

тябрьский дождь. Хазанов посмотрел на часы.
- У нас с вами есть ещё час и мне всё равно уже не спать.

Если вы не спешите, то мне приятно побеседовать ещё немо-
го.



 
 
 

Мы заказали по полторы сотни граммов водки, что-то из
закуски и Хазанов сам продолжил разговор.

-Вы согласны, что засилие пошлости на эстраде ведёт к
деградации общества?

- Это несомненно, - согласились мы оба сразу.
- Страшно то, что носители этой пошлости берут на себя

совершенно бессовестное право выталкивать мэтров со сце-
ны. Делают это иногда исподтишка и не всегда отдавая себе
отчёт в произносимых словах.

- А можно пример?
- Вот есть такой Сергей Дроботенко. Вы его, уверен, зна-

ете. Так вот, как-то с Леоном Измайловым мы решили про-
вести совместный концерт в его любимом «Измайловском
комплексе». Я позволил себе пригласить для участия своих
друзей: Романа Карцева, Сашу Ширвиндта, Мишу Держави-
на, Мишу Задорнова, Юру Гальцева, Клару Новикову и про-
чих. Узнав, что среди участников концерта есть и участни-
ки «Аншлага», Дроботенко обратился к Леону с просьбой
включить и его в список. На это Измайлов ему вежливо от-
казал. Через какое-то время до меня дошли слова обиженно-
го Серёжи: «Да кто такой Хазанов? Это уже старое прошлое
и ничего смешного он не может выдать со сцены…».

- И что же вы ответили на такое хамство? – возмущенно
спросил Володя?

- Я сказал тогда Леону: «ОНО и видно!»…
Посмеялись. Хазанов продолжил:



 
 
 

- Многие артисты, как и политики, ошибочно считают, что
если где-то опубликована их фамилия или висит афиша, то
они вошли в историю.

- Разве в этом нет доли истины? – позволил себе усомнить-
ся я.

- Вот я вам приведу один разговор на эту тему с известным
руководителем фракции в Госдуме…Не надо гадать, вы и так
всё поняли, о ком я …

Тут я вспомнил недавний скандал, произошедший вокруг
Жириновского и Геннадия Викторовича, когда первый обе-
щал отправить Хазанова на Соловецкие острова за слиш-
ком резкую сатиру в адрес руководителя целой партии ли-
беральных демократов. Вслух свою догадку озвучивать я
не стал, предоставив собеседнику возможность продолжить
рассказ…

- Он именно так мне и сказал, что имя для истории делают
средства массовой информации.

- И что же вы ответили?
-Я ему привёл гипотетический пример: «Допустим, вы от-

трахали козу на Красной Площади, а наутро вся пресса раз-
разилась скандальным сообщением, что депутат «Ж» вошёл
в интимные отношения с бедным, беззащитным животным
прямо у стен Кремля. Вы, безусловно, войдёте в историю, од-
нако, останутся вопросы: каким местом, с какой идеей и ка-
кая польза будет людям после такого действия, если домаш-
ние парнокопытные от сношения даже с великими людьми



 
 
 

не способны не только родить, но даже увеличить жирность
собственного молока?».

Мы долго смеялись, после чего Геннадий Викторович за-
метил:

- Самое страшное, что этот человек считает себя ораку-
лом и говорит без умолку обо всём подряд без границ, разме-
шивая в одном выступлении диаметрально противополож-
ные вещи. Боюсь, что после его смерти народ будет считать
его пророком, выдёргивая из контекста сумасбродных речей
подходящие для текущего момента слова и идеи, выдавая их
за великие предсказания.

Поезд начал сбавлять ход, дождь уже не бил в окно холод-
ными каплями. Подходило время для прощания и я решил
немного пооткровенничать:

- Геннадий Викторович, спасибо вам за такой вечер и от-
кровенный разговор. Но я бы хотел вам признаться в том, что
ещё в институте увлёкся студенческой эстрадой и был дол-
гое время конферансье. У меня, как мне казалось, неплохо
получалось и я даже получил после окончание вуза пригла-
шение работать не по своей специальности , а конферансом
в республиканскую филармонию.

- И что же вас удержало от столь опрометчивого шага?-
смеясь , спросил он.

- Я уже тогда понял, что Хазановым я никогда не стану, а
быть Петросяном стыдно…

Пока ожидали расчёта Геннадий Викторович предложил



 
 
 

сделать фото с ним. Ни у меня, ни у моего соседа тогда не
оказалось телефона с камерой, но Володя достал два исполь-
зованных картонных талона на проезд в Московском трам-
вае, на которых Хазанов с удовольствием расписался.

Когда я вернулся в купе, то мои соседки, мирно посапы-
вая, досматривали продолжения сериалов в своих старуше-
чьих снах. И всё же я им был тогда безмерно благодарен, что
они так и не дали мне попить холодного пива с таранькой.

P.S.
Проездной с автографом великого артиста я до сих пор

храню при себе, иногда показывая при оказии.

«Здравствуй, дочка. Я твой папа…»
Как и любой нормальный человек, он не был лишён тще-

славия, однако, в копилке его недостатков надменности и вы-
сокомерия почти не было, а стремление к славе и почитанию
ограничивалось в пределах интеллигентной допустимости.
Чуть за сорок и позади столько всего, чем похвастаться. За-
дирать при этом нос и героически выпячивать грудь не обя-
зательно, но всё же – всё же, кое чем можно и похвалиться…

Образование высшее получил кропотливым трудом в
срок. Стал отцом двух прекрасных деток. Пусть у них раз-
ные мамы, но рождены они в результате не сиюминутной
неудержимой страсти, а чин по чину – в браке и по любви.
Где-то на Крайнем Севере шустро сделал карьеру в чинов-
ничьей среде и так же быстро её добровольно завершил, пе-



 
 
 

рейдя в мир бизнеса, наживы и чистогана. Здесь всё и сра-
зу удалось, как однажды всё и сразу потерялось. Но он не
повесил нос, не полез в петлю, не бросился с моста, а про-
сто махнул рукой и поехал осваивать манившие его ещё со
школьных уроков географии просторы Средиземного моря,
заодно зарабатывая на зарубежную жизнь чем только при-
дётся. Когда мерзкая непогода лихих девяностых стала ме-
няться, а на небосводе российского предпринимательства на
смену рэкетирским «стволам» и малиновым пиджакам при-
шла просвещённая коррупция, он вернулся в родную гавань
и приступил к восстановлению упущенных возможностей.
Преуспел. Чуть разбогател. Не состарился, приобретя здоро-
вый лоск эдакого повидавшего всякое загорелого мачо, под
серебристой сединой которого достаточно ума и уйма планов
на жизнь. Как раз для реализации своих новых прожектов
он и купил в кассе железнодорожного вокзала города своей
студенческой молодости билет в вагон повышенного класса.
Впереди Москва, впереди работа, впереди следующий этап,
сулящий успех и процветание, а рядом…

Рядом стояла девушка, стараясь незаметно вытирать слё-
зы маленьким платочком с вышитым узором на уголке. Оце-
нив стройность ног, ухоженность причёски и аккуратность
маникюра, он проникся сочувствием к ней, а, рассмотрев
огромный чемодан с оторванной ручкой, понял, что это от-
личный повод для знакомства. Холостому мужчине (кото-
рый уж раз) не пристало гнушаться внезапно возникшей



 
 
 

страстью от переизбытка тестостерона в состоянии броже-
ния. Через полчаса девушка сидела в его уютном купе вагона
«СВ» и, скромно улыбаясь, редко и украдкой бросала взгляд
в сторону мало знакомого мужчины, любезно выручившего
бедную дурочку, прозевавшую кошелёк с деньгами и биле-
том на поезд на привокзальном базаре среди толкучки и су-
еты.

Ехать было с полсуток и в основном в ночное время. Го-
ворили много. Пили вино. Он беспрестанно шутил, заводя
её снова и снова на очередной виток неудержимого хохота.
Уже поздно ночью, когда накопленная усталость начала одо-
левать зевотой, а вино было выпито до последней капли, он
взял её руки в свои, нежно поцеловал длинные ухоженные
пальчики и ей ничего не оставалось, как сбросив условную
вуаль стеснительности, обнять его и подставить дрожащие от
волнения алые губы для поцелуя…

Две недели командировки она прожила не в общежитии
предприятия, а в его огромной подмосковной квартире, ко-
торую он ещё не освободил для бывшей супруги и доче-
ри. Полмесяца пролетели мгновенно в прогулках по тро-
пинкам Лосиного острова ещё тёплыми августовскими ве-
черами, после которых их накрывала ночная волна незату-
хающего сексуального энтузиазма. Каждое утро по пути на
электричку они пили свежезаваренный кофе с круассанами
в привокзальном кафе и долго расставались в поцелуе перед
расставанием на целый день в лабиринте мчащихся поездов



 
 
 

Московского метрополитена…
Так же долго они стояли, обнявшись в поцелуе, когда она

уезжала в свой маленький городок где-то в Среднем Повол-
жье. Как и в первую встречу она украдкой вытирала краеш-
ки глаз вышитым белым платочком, стараясь совсем не раз-
реветься и «украсить» своё милое личико потекшей тушью
с ресниц. Поезд тронулся и он в последний раз увидел её от-
чаянный взгляд, поцеловал крепко в горячие губы и помог
запрыгнуть в уходящий вагон…

Он обещал не забывать её и скоро найти, хотя, знал, что
уже через пару дней его московская жизнь закончится на-
всегда, он уедет за новой мечтой и работой в затерявшийся
среди Уральских гор городок, где скоро забудет девушку с
вокзала города его студенческой молодости. Номер москов-
ской мобильной телефонной карты он просто выбросит из
окна уходящего на Восток поезда, даже не переписав заранее
телефон той девушки, которая ещё вчера отдавала ему неж-
ность своего тела и дарила ласки страстно любящей женщи-
ны. Всё осталось позади, на перроне Казанского вокзала…

Жизнь пробурлила, как вода горных рек, впадающих в бо-
лее спокойные воды равнинных широких артерий, где темп
течения, как и самой жизни, приобретает некую степенность
и умеренность. Позади снова карьерные вершины, спуски и
перевалы, принесшие достаток и некую уверенность с кры-
шей над головой, сытым желудком и ключом от достойного



 
 
 

автомобиля. На душе горький осадок от предательства лю-
бимой женщины, забравшей в придачу последнюю отраду в
жизни – младшую дочь. В голове только одна мысль – уйти
в работу и перелистнуть очередную чёрную страницу бытия,
дабы дальше начать всё с чистого листа…

- Господин управляющий, - раздался скрипучий селектор-
ный голос, - к вам на собеседование следующий кандидат.

Он затушил сигарету в огромную пепельницу, повернулся
на крутящемся кожаном кресле от компьютера к рабочему
столу и разрешил войти на стук в дверь.

Стройная миловидная женщина немного старше тридца-
ти на вид, с шикарной укладкой выкрашенных бежевых во-
лос, в приталенном костюме делового стиля , на высоких
каблуках недешёвых туфель, уверенной походкой и широкой
открытой улыбкой вошла в кабинет и, не дожидаясь пригла-
шения, легко бросила себя в кресло напротив, сразу закинув
ногу на ногу, оголив острое колено заметно стройной ножки.

Впечатление она произвела сразу, как и должно было про-
изойти с мужчиной, оказавшемся в очередной раз в положе-
нии временного холостяка. Мысли хаотично забегали, бара-
баня по внутренним стенкам черепной коробки. Импульсы
лёгкого кровяного давления не заставили себя ждать в обе-
их висках. Дыхание спёрло на очередном вдохе между двумя
ударами сердца.

«Стоп. Я мужчина и должен уметь себя держать в руках,
тем более выдающийся руководитель, набирающий специа-



 
 
 

листов в свою команду больших профессионалов в крупный
проект национального масштаба… Ну-ну, не надо так высо-
копарно…Не такой ты «выдающийся», «больших» профес-
сионалов ещё надо делать, а проект твой, хоть и националь-
ный, но ограничивается всего-то в рамках одной националь-
ной Республики. Поменьше гонора, ведь ты не тщеславен.
Закрой рот, прищурь глаза, сделай задумчивое лицо и не
вздумай вставать из-за стола, который ниже уровня карма-
нов брюк. Не забывайся и веди себя подобающим образом,
а не как Казанова, унюхавший возбуждающий запах фанта-
зируемого интима…Какая женщина! Чёрт меня побери!» - в
таких размышлениях он провёл ровно полсекунды и первым
начал разговор:

- Приятно видеть в своём кабинете Вас, - заглянул в ре-
зюме и уже назвал по имени.

- И мне приятно, - ответила она и обратилась к нему по
имени и отчеству.

«На двери прочитала. Внимательная…Но какая женщи-
на!» - говорили мыли в голове.

- Откуда Вы?
Название города, которое она произнесла, отдалённо на-

помнило что-то, но что – он не понял. Потом она поведала о
том, как училась, жила и работала в разных сферах бизнеса,
дабы прокормить, одеть и воспитать маленькую дочь, кото-
рую родила и воспитывала одна.

- А муж? Да что Вам сказать? Не было его у меня нико-



 
 
 

гда. Первый ещё в молодости бросил, потому что долго ро-
дить не могла. А после развода встретила прекрасного муж-
чину, да потеряла сразу. Позже узнала, что беременна. Мне
ведь уже тридцать тогда исполнилось. Приняла, как чудо, а
его найти так и не смогла…Дочка росла и всё папу ждала. У
всех есть, а у неё нет. Ходила маленькая и назначала всяких
знакомых мужчин своим папой, иногда доводя до ненужных
соседско-подъездных скандалов между жёнами этих «пап» и
мной. Я ей ещё в три года обещала, что обязательно найду ей
отца, конечно, имея в виду любого мужчину, готового взять
на себя заботу о моей дочери. Так и искала, пока ей не ис-
полнилось семь лет и мы не приехали в этот город, поближе
к родителям. Она ведь в школу в первый класс пойдёт, а мне
работать надо. Тем более, что папу её я уже нашла…

- Вот как? – немного грустно отозвался он, понимая, что
кому-то повезло, а ему с этой женщиной, в лучшем случае,
придётся просто работать, - И где же он теперь? Работает?
Есть квартира? Не женат?

- Насчёт «женат» не знаю. Думаю, что и квартира у него
есть, хотя я не претендую. Живёт он, естественно, в этом го-
роде, а работает в Вашем министерстве, в Вашем управле-
нии, в этом здании…

- Да что вы говорите?! Даже так?!- он выкатил удивлённые
глаза и приподнял очки рукой за дужки.

- Не поверите, но он даже сидит в этом кабинете напротив
и ломает комедию, будто не узнал меня вообще!..



 
 
 

За окном, завешанным прозрачным тюлем, пробивался
серый рассвет. Где-то внизу слышалось шарканье дворниц-
кой метлы между автомобилями жильцов многоэтажного до-
ма, стоящего на берегу реки, извилисто уходящей куда-то на
запад, в сторону Москвы.

- Почему ты не искал меня?-спросила она тихо, гладя его
седой «ёжик», положив голову на грудь.

- Я вообще сразу позабыл тебя. Ну, не совсем сразу. Сна-
чала уехал. Потом начал работать. Заработался так, что всё
постепенно стёрлось. Я ведь даже почувствовать не успел,
что ты меня полюбила тогда. Всё так быстро…

- Ага! Всё так быстро, как в тамбуре. Трах-бах-тибидох!
Встал. Стряхнулся. Разбежались. Так?!

- Чего теперь -то уже. Ты со-мной. Лежишь рядом, как во-
семь лет назад и у меня есть четвёртая дочь…Хотя по воз-
расту она третья. Ирония судьбы.

- В чём?
- В день её рождения я сидел женихом на свадьбе со своей

третьей женой, не зная, что ты в этот момент рожала мне
ребёнка.

- Горькая ирония, но я счастлива, что нашла тебя. Надо
же. Я ведь и не думала, что так будет, когда шла на собесе-
дование. Вхожу в кабинет, а там ты. Чуть в обморок не упа-
ла. Потому и улыбалась, как дурочка всё время. А потом по-
несло…



 
 
 

- Так понесло, что я чуть сквозь пол на провалился…Ты
изменилась в лучшую сторону. Я тебя так и не узнал бы, не
откройся ты мне сама. Наверное мужчины, как пчёлы кружат
вокруг?

- Ну, не мухам же вокруг меня виться!- весело отшутилась
она.

- Больше не будут. Я теперь рядом с вами. А какая у неё
фамилия и отчество?

- Отчество конечно твоё. Слава Богу, ты мне настоящим
именем назвался. А вот фамилию я тебя и не спросила. Так
и дала ей свою девичью. Ты хочешь дать свою? Она у роди-
телей и уже знает, что я тебя нашла.

- Она будет носить фамилию своего отца, - сказал он и
увлёк её поцелуем.

Жёлтый огромный плюшевый мишка был сразу отброшен
в сторону, когда девочка, разбежавшись со всей прыти, с
пронзительным криком: «Папочка!», запрыгнула ему прямо
на грудь. Она крепко обвила его шею руками и долго не от-
пускала, пока он не почувствовал, как намокла рубашка от
слёз ребёнка. Девочка оторвала головку и заглянула мужчи-
не в глаза:

- Это правда ты?
- Да. Здравствуй, дочка. Я твой папа, - выдавил он сквозь

подступивший комок в горле, еле сдерживая слёзы…
…Школьный двор был наполнен нарядными умилёнными



 
 
 

девочками в белофартучной парадной форме и шикарными
разноцветными бантами, а также смешливыми мальчиками
в строгих тёмных костюмчиках при галстуках или бабочках.
За всей этой весёлой и одновременно восторженной кара-
пузиковой тусовкой с трогательностью наблюдали бабушки,
дедушки, мамы и папы, стоявшие вокруг площади перед па-
радной лестницей.

Она и он стояли рядом, держась за руки и с волнением
любовались дочерью, торжественно державшей в маленьких
ручках огромный букет гладиолусов, сосредоточенно слу-
шавшей выступления каких их-то важных тётенек и дяде-
нек. Вдруг она медленно повернула голову с двумя белыми
пышными бантами с сторону родителей, остановила взгляд
на глазах отца и сквозь праздничный шум репродуктора он
с лёгкостью смог прочитать по губам дочери:

- Папа, я тебя очень люблю!

Сын Тукая.
В 1913 году в Казани в возрасте 26 лет скончался великий

сын татарского народа, поэт, журналист, переводчик Габдул-
ла Тукай, которого справедливо называют татарским Пуш-
киным. Но речь в этом рассказе не о нём.

Через четверть века после смерти Тукая в Башкирии
родился другой именитый сын татарского народа Абрек
Абзгильдин - советский и российский живописец и скуль-
птор. Член-корреспондент Академии художеств РФ. Заслу-



 
 
 

женный художник Российской Федерации. Заслуженный де-
ятель искусств Татарской АССР. В прочем, наш рассказ так
же не совсем об этом человеке.

В 1968 году в Казани в семье учёных в третьем поколе-
нии родился симпатичный мальчик по имени Владик, кото-
рый через двадцать лет, уже на исходе советского этапа раз-
вития нашей страны учился на последнем курсе факультета
иностранных языков Казанского педагогического института.
Вот о нём и пойдёт наше повествование.

И так, однажды Владислав, который, как это обычно бы-
вает в студенческие годы, пришёл сдавать экзамен на оче-
редной сессии. Предмет не был основным на языковом фа-
культете, но, как и любой кирпич в несущей стене дома,
слыл важным и необходимым в многоэтажной пирамиде зна-
ний будущего филолога, языковеда и переводчика. Называл-
ся предмет – «Искусствоведение Татарстана».

Надо сказать, Владик был человеком несколько легкомыс-
ленным, по-доброму весёлым и даже балагурным, участво-
вал в художественной самодеятельности и со сцены переска-
зывал всякие юмористические монологи популярных сати-
риков, часто пародируя не только политиков и артистов, но
и некоторых преподавателей родной Alma-mater, чем сни-
кал уважение в студенческой среде и особую популярность
в её прекрасной половине, где каждая вторая первокурсни-
ца мечтала об ухаживаниях Славика именно за ней, а каж-
дая вторая выпускница питала надежду проснуться в посте-



 
 
 

ли с ним в профессорской квартире его родителей, руково-
дивших какой-то немыслимой научной лабораторией в Ака-
демии наук Татарстана. В общем, мальчик был с приданным
и считался перспективным женихом с маститой родослов-
ной, что никак не сказывалось на его успехах в учёбе, к кото-
рой Славик относился по принципу – «учу то, что интерес-
но». Искусствоведение Татарстана в круг его научных и жиз-
ненных интересов не входило, а потому на экзамен Славик
пришёл на удачу, то есть без подготовки и весьма отдалённо
представляя себе само значение слова «искусствоведение».

Бодро, весело и размашистым шагом войдя в аудиторию,
Владислав, не глядя на преподавателя, вытянул первый по-
павшийся билет и, широко улыбнувшись белыми крепкими
зубами, громко отчеканил: «Билет номер пять. Творчество
А. А. Абзгильдина». На лице его отражалась полная уверен-
ность, присутствие духа и совершенное олимпийское спо-
койствие. То есть самые важные свойства на государствен-
ном экзамене, особенно, когда вы не знаете по заданному во-
просу буквально ничего. «Ничего» от слова «совсем»!
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