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Аннотация
Магический реализм в сеттинге Кавказа. Притча о

непримиримой борьбе двух противоположностей. Ян родился на
свет с врождённым уродством: его близнец Ус прижился прямо у
него на затылке. Черты их лиц очень схожи, но братья никогда не
умели друг с другом ладить. Лишь мать любила детей беззаветно и
одинаково сильно. Она называла их Янусом, подчёркивая, что они
единое целое. Однако, когда мама умерла, вражда братьев стала
ещё более ожесточенной.



 
 
 

Михаил Прокопов
Двуликий Янус

Двуликому Янусу жилось нелегко с того самого момента,
как он впервые появился на свет: не каждый сможет жить с
одним телом и одной головой, на которой стеснённо сосуще-
ствуют два человеческих лица, обращённых в разные сторо-
ны.

«Передний» брат Ян, считавший себя главным, управ-
лял телом. Крупный нос, выдающийся подбородок, кудря-
вые чёрные волосы. В его чертах сквозили надменность и
самолюбие. Он ненавидел своего брата Уса ровно столько,
сколько себя помнил. Второе лицо, обосновавшееся на за-
тылке, как две капли воды походило на его собственное, если
представить, что по нему хорошенько приложились лопатой,
а потом прижали стеклом, точно благородную морду поро-
дистого добермана сплющили до аляповатого вида француз-
ского бульдога. Чаще всего Ян называл брата не по имени,
а пренебрежительно – «паразит», что с медицинской точки
зрения так и было, и считал его своим чудовищным прокля-
тьем. Ус же считал проклятьем быть беспомощно прилеп-
ленным к затылку деспотичной головы, над которой он не
имел ни малейшей власти и от которой приходилось выслу-
шивать бесконечное ворчание и обидные колкости.

Поначалу Ус мужественно отстаивал свои права и жела-



 
 
 

ния, но строптивый Ян в конце концов совсем перестал с
ними считаться. Постепенно он подмял брата под себя, и
несчастный близнец обратился в немногословное и смирен-
ное создание, лишь изредка позволявшее дать волю чув-
ствам. Жалкая жизнь стояла поперёк горла, он ею не доро-
жил, однако, как бы он того ни хотел, даже не мог свести с
нею счёты.

Большую часть времени Ус спал и лишь иногда, просыпа-
ясь, печально смотрел на спину брата и снова погружался в
сон. Иногда, если оба пребывали в нормальном расположе-
нии духа, они обменивались парой слов, но, о чём бы они ни
толковали, непременно ссорились, поскольку Ян вырос не в
меру раздражительным и острым на язык. Он не мог удер-
жаться, чтобы не задеть уязвимого самолюбия Уса, отчего
тот всякий раз переставал с ним разговаривать и засыпал,
мечтая, чтобы его сон длился вечно.

Яну с детства приходилось спать на боку, чтобы не прида-
вить лица ненавистного Уса. Это тоже удручало обоих. Бы-
вало, когда ссора достигала особого накала, Ян ложился на
спину, вдавливая изо всех сил отросшее сзади лицо носом
в подушку, чтобы оно наконец задохнулось и больше нико-
гда не докучало. Однако, когда воздуха начинало не хватать
брату-паразиту, плохо становилось и самому Яну. Он вынуж-
ден был сдавать позиции и поворачиваться обратно на бок,
мучаясь от нестерпимой головной боли, а потом ещё долго
выслушивать поток сиплой брани, доносившийся из-за его



 
 
 

спины.
Ел почти всегда один Ян. Ус для поддержания жизни в пи-

ще не нуждался, хотя еда тоже приносила ему немалое удо-
вольствие. К тому же Яну было не с руки кормить никчём-
ного паразита, отчего он то и дело ленился идти на уступки,
скармливая тому только то, что сам не любил или не доедал,
почти лишив родного брата такого маленького, но важного
удовольствия, как вкусная пища, заменив её скупыми объед-
ками. Когда-то их кормила мама. Кормила одинаково хоро-
шо, делила всё поровну и называла обоих не иначе как Яну-
сом, как бы подчёркивая, что они единое целое. Несмотря
на все старания матери, Ян и Ус всю жизнь ощущали себя
враждующими соседями, у которых нет ни малейшего шанса
избавиться друг от друга.

Отец ушёл из семьи сразу после рождения Януса, не вы-
неся позора, а самой мамы не стало несколько лет назад,
едва братья закончили сельскую школу. Там им пришлось
поровну разделить насмешки и издевательства жестоких де-
тей, нашедших в уродливых мальчишках главный объект для
бесконечной травли. Если косноязычный Ян учился неохот-
но и со скрипом, то Ус жадно собирал крупицы любых зна-
ний. Он обладал отменной памятью, удивительно поставлен-
ной речью, всё запоминал на слух и научился читать, смотря
в зеркало, которое установили перед его крохотным личи-
ком, чтобы Ус мог видеть учителей и доску в отражении. Он
частенько подсказывал неуспевающему Яну, когда тот при-



 
 
 

ходил неподготовленным, чем заслуживал скупую благодар-
ность, но жить в согласии они так и не научились.

Братья регулярно навещали могилу матери, каждый раз
не в силах сдержать слёз. Общее горе на короткое время их
объединяло. Только на кладбище они прекращали ссорить-
ся и ругаться. Пока Ян отворачивал от могильного камня за-
плаканное лицо, Ус мог ненадолго полюбоваться на матуш-
ку, что смотрела на него с заботливо высеченного портрета
с любовью и пониманием, как в детстве. Мать всегда счита-
ла своих чад полубогами, сравнивая их с Двуликим Янусом
из древнегреческой мифологии, и уверяла, что судьба награ-
дила её уникальными сыновьями, которым другие могли бы
только позавидовать, но зависти почему-то никто не испы-
тывал.

***
После смерти мамы жизнь Уса стала ещё тяжелее. Не в

силах примириться с потерей самого близкого человека, Ян
пристрастился к домашним винам из винограда и алычи, ко-
торые покупал у соседа Алибека целыми ящиками.

Весь погреб Алибека пестрел разноцветными бутылями
и пузатыми бочками. Сосед имел несколько гектаров пло-
дородной земли, сплошь покрытых многочисленными вино-
градниками и фруктовыми деревьями. Всё лето и осень он
настаивал сухое и полусладкое вино, гнал самогон, добавляя
в него то корицу, то мяту, то лимон, а из мёда, изюма и ягод
производил вкуснейшую медовуху, за которой съезжались из



 
 
 

самых дальних городов и селений. Так что за крепкими на-
питками все шли к Алибеку. Если случайно заехавшим ту-
ристам он продавал их втридорога, то землякам сбагривал по
дешёвке. Этим и пользовался слабохарактерный Ян. Сперва
он заливал горе вином и медовухой, закупая их оптом, а за-
тем перешёл на крепкий самогон, который доводил его до
совершенно свинского состояния.

Ус помимо воли пьянел вместе с братом, хотя терпеть не
мог ничего, что хотя бы на толику затуманивало ясность рас-
судка, и неутомимо протестовал против пагубного влечения
Яна. Алибек слыл большим охотником до барышей и пона-
чалу радовался ненасытному покупателю, но даже он спу-
стя какое-то время, с тревогой глядя в вечно затуманенные
глаза Яна, походившие на стёклышки опорожнённых буты-
лок, предостерегал, чтобы тот сбавил обороты, если не хочет
окончательно свести себя в могилу в столь юные годы.

Однако неуступчивый выпивоха никого не слушал. Он до-
шёл до того, что временами затыкал рот кляпом беспомощ-
ному Усу, чтобы не выслушивать его несносные жалобы и
наставления. Ещё Ян отрастил себе длинные бороду и усы,
желая как можно меньше походить на близнеца, и приобрёл
привычку ходить по улице в куфии, точно араб, хотя с мла-
денчества был крещён и ходил по воскресеньям в православ-
ную церковь, к которой его приобщила заботливая мать. Ку-
фия помогала скрыть от чужих глаз его врождённое урод-
ство, хотя в родном селе легендарного Двуликого Януса ма-



 
 
 

ло кто не знал в лицо. Усу под куфией становилось душно
и жарко, но любые неудобства не шли ни в какое сравнение
с тем, что подобные выходки, особенно ненавистный кляп,
были для него необычайно унизительными. Он много раз
грозился перестать разговаривать с братом, но тот не вос-
принимал его слова всерьёз.

Однажды Ян в очередной раз заткнул Усу рот грязным
кляпом после того, как голос из-за спины снова стал ярост-
но сетовать на то, что вот, дескать, ты лентяй и тунеядец, не
пытаешься найти хоть какую-то работу, целыми днями спи-
ваешься в нашем прохудившемся саманном домике, из кото-
рого зимние сквозняки выдувают любое тепло, тратишь по-
следние деньги на проклятую выпивку, что убивает нас обо-
их. Будь, мол, у меня руки и ноги, я непременно нашёл бы
им более достойное применение.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73885001
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73885001

	Конец ознакомительного фрагмента.

