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Аннотация
Эрнест возвращается в родной город после смерти отца в

пустую квартиру и к разговору, которого так и не случилось.
Случайная встреча с Вероникой заставляет столкнуться с

незавершённым прошлым. По её инициативе они встречаются
снова, но не чтобы что-то вернуть, а чтобы наконец разобраться,
что произошло на той остановке.
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Там рядом
 

Перед тем как
 

Не личный опыт, но переживания.
Моей Уфе, с любовью.



 
 
 

 
Глава I. Дом

 
 
I
 

Скрипучий бас мужчины через динамик телефона:
– Привет, сына. Как ты там? Нормально? – он набрал воз-

духа и выдохнул с «пу-пу-пу», долго промолчав, а после про-
хрипел: – Чё это я?.. Да не знаю, услышать хотел, наверно…

Под закатом многоэтажки на горизонте казались погорев-
шими спичками, перекрёстные полосы от самолётов розове-
ли.

– У меня выходной. Внезапный, – мужчина усмехнулся.
– Ну ничё. Завтра дома посижу. Хлопну там, чисто так, для
здоровья.

Комнату настигли сумерки, только с дивана стекали по-
следние солнечные лучи, в её самом тёмном углу встал чемо-
дан, батарейка на настенных часах села без пятнадцати де-
вять.

– Шашлык, может, пожарю. Приезжай покушать, – вновь
смешок, но на этот раз с грустной нотой. – А, во! Чё с кофе-
машиной? Заказал, а я чё, умею ставить? Хрен знает, в турке
всё варю, – голос затихал в неуверенности. – Ну, в общем,
без тебя – табак! Ты…

Тишина. Телефон завибрировал. «Наталья риелтор».



 
 
 

Рабочий стол из тёмного дерева. Парень лет двадцати пя-
ти оторвал руки от лица, раскрыв серо-зелёные глаза.

Он удивился, увидев звонок, но морщины скрылись под
вечно спадающей чёлкой. Расчесал щетину, выхватил теле-
фон и поднялся с кресла.

– Эрнест? – почему-то не ожидала женщина, что ей отве-
тят.

– Да, – сам парень ответил не самым уверенным голосом,
будто его звали иначе.

– Сегодня был просмотр. Всё согласовали, аванс оплачен.
– Отлично, – Эрнест размял горб. Из-за неправильной

осанки его голова вытягивалась вперёд и создавалось ощу-
щение, что он вечно набыченный.

– О сроках не договаривались.
– Да-да, конечно.
Эрнест прильнул к окну, внимательно рассматривая по-

лулегальную парковку на поле, в котором всё никак не вы-
сыхала лужа.

– Но попросили уточнить, возможно ли согласовать ди-
зайнера интерьера? Чтобы он оценил обстановку, снял заме-
ры.

– Правда?
– Простите, – Наталья извинялась так, что самому хоте-

лось извиниться за её извинения.
– Я не против, просто… вещей там много. Я, конечно, не

знаю, как оно там всё… Так или иначе мне нужно быть…



 
 
 

Эрнест махнул рукой, будто Наталья способна это уви-
деть, обернулся к стулу и стал пинать весящее колёсико, за-
сунул руку в карман домашних штанов и зачерпнул мусор в
них.

– Я уже купил билеты. Завтра, с утра. Удачно сложилось.
– Действительно, – искренне удивилась Наталья. –Я пере-

дам ваше согласие тогда, там уже обговорим время.
– Мгм.
– Тогда до встречи, Эрнест.
Короткие гудки, под которые Эрнест ещё продолжал ки-

вать, рассматривая ногти.
Он плюхнулся в кресло, прокатившись чуть назад. На те-

лефоне был открыт чат с отцом. Голосовое сообщение от
двенадцатого апреля прослушано наполовину.

«Был давно», – мозолил глаза статус.
Эрнест включил запись заново и приложил динамик к уху.
– Привет, сына…



 
 
 

 
II

 
Искалеченная временем и, в большей мере, вандалами,

«девятка» стояла у подъезда, сколько Эрнест себя помнил.
Сам двор ни коем образом не менялся, кроме усовершен-

ствованной детской площадки, про которую Эрнест думал
«не могли поставить в моём детстве?» и утыканных где по-
пало электросамокатов.

Утыканных настолько, что водитель такси еле выбрался
на главную дорогу, петляя из стороны в сторону и активно
выражаясь.

В паспорте закладка из авиабилета VKO-UFA, у ноги по-
битый чемодан, что пережил пару стран, среднюю полосу и
отдельно золотое кольцо.

Эрнест не решался двинуться с места и издалека рассмат-
ривал всевозможные объявления на двери домофона.

Даже бабушка, что двигалась исключительно перевалива-
ясь, отчего ноги передвигались по инерции, успела пройти с
одной части дома до другой.

Подоспела часть серых туч, устроившись так, чтобы не ме-
шать лучам солнца. Срывались редкие капли. Одна свали-
лась на нос с горбинкой, Эрнест пришёл в себя, огляделся и
постарался спихнуть чёлку вбок.

Дверь размагнитилась, неприятно скрипнула и с грохотом
закрылась – доводчик вырван с корнем. Хотя не сказать, что



 
 
 

подъезд был в запустении.
Капитальный ремонт проходил прямо сейчас: в углу, меж-

ду дверью домофона и деревянной дверью в подъезд, стояли
пачки цемента и стройматериалы, по этажам вальсировала
пыль.

Растения на лестничной площадке заботливо покрылись
полиэтиленовыми пакетами, настенные надписи, где на од-
ной из них Эрнеста назвали неприятным человеком, подтёр-
лись, а вонь улетучилась, хоть уже въелась в ноздри каждого
жильца дома.

Чем выше поднимался Эрнест, тем меньше ремонта на-
блюдал: работники решили начать снизу, что вызывало недо-
вольство и ироничный смешок.

На четвёртом этаже прохрустел замок и послышался то-
ропливый топот – на пути Эрнеста появилась молодая де-
вушка, что, сначала окинула его суровым взглядом, но позже
приветливо улыбнулась.

Эрнест растерялся. После сурового взгляда обычно не на-
блюдал улыбки. Отвык к такому, живя на двадцать пятом
этаже в корпусе два дома тринадцать в районе с торчащими
среди пустырей высотками.

Пятый этаж. Проскальзывала мысль, что не поздно снять
номер в отеле и напрячь риелтора с перевозкой (искренне
считая, что ей нечем заняться).

Рука повисла в воздухе, ключу не хватало миллиметров
зайти в замочную скважину.



 
 
 

«Трусость – отсутствие совести», – всплыла в голове фра-
за до боли знакомым голосом.

Засунуть, надавить, неторопливо покрутить.
Внутри квартиры ютилось солнце, пока по карнизу бара-

банил дождь. И больше никаких звуков, таких привычных
уху: не было ни бубнежа телевизора, ни звона тарелок, ни
жарких споров.

– Я… – Слова застряли в глотке. Эрнест сомневался в
приевшемся ритуале, но, прокашлявшись, произнёс в пол: –
Я дома.

Конечно же никто не ответил. «И слава богу», – подума-
лось Эрнесту.

Чемодан вкатился в зал. Дуга радуги за окном. Собранные
коробки у чугунной батареи. Шкаф-стенка с ЖК-телевизо-
ром, стеклянная дверца, за которой красовалась запыливша-
яся антикварная посуда.

Эрнест устроился в углу дивана, предплечьем прикрыл
глаза и выдохнул с усталостью.

Перелёт не долгий, около двух часов, но уснуть Эрнесту
не удалось из-за крутящегося по соседству пассажира, что в
середине полёта умудрился уронить один из беспроводных
наушников, и двум рядам пришлось подключиться к поис-
кам.

Сон, который мучал зевотой в такси, совсем улетучился.
Эрнест скачал лишь несколько треков, которые повторились
трижды и быстро надоели, а фильм смотреть он не планиро-



 
 
 

вал.
Ему повезло сидеть у иллюминатора и рассматривать

гладь облаков, а при посадке, когда они крутились вокруг го-
рода, удивляться, в каком кукольном мире мы живём.

И сейчас он наконец мог расслабиться, сконцентрировать-
ся на дыхании и почувствовать растекающуюся по телу лёг-
кость.

По крайней мере, на это он надеялся до звонка от Натальи.
– Алло, – с усталой хрипотой отозвался Эрнест.
– Доброе утро, Эрнест. Вы уже в городе?
– Да, только зашёл в квартиру.
– Отличные новости, – не очень была рада Наталья. Всё

же по её голосу тоже ощущалось, что утро оказалось тяжё-
лым. – Со мной связалась дизайнер, Веро... – она отодвину-
ла динамик от рта, послышался шелест страниц. – Вероника
Дмитриевна.
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