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Аннотация
Задолго до начала специальной военной операции

добровольцы русского мира поднялись на защиту своих домов,
семей и своего права говорить на русском языке и жить свободной
в истинно народных республиках Донбасса.

Тем, кто не побоялся взять в руки оружие и не склони голову
перед оголтелым бандеровским неофашизмом посвящается эта
книга.



 
 
 

Булат Арсал
Короткие повести

о долгой войне
Об авторе

Булат Арсал – авторский псевдоним, под которым свои
работы публикует Салахов Артур Асхатович, родившийся в
1962 году в семье татарских нефтяников. После службы в
Советской Армии окончил Казанский финансово-экономи-
ческий институт и в 1987 году начал трудовую деятельность
в Западной Сибири, где проработал несколько лет на раз-
личных должностях в сфере труда и управления персоналом,
в органах исполнительной власти и в частном бизнесе. Да-
лее в биографии автора был длительный период работы на
Ближнем Востоке и в Западной Европе, на Южном и Сред-
нем Урале, в Башкортостане и Казахстане, где он занимался
разработкой и реализацией различных социально-экономи-
ческих проектов регионального, национального и междуна-
родного уровней.

В конце 2014 года в возрасте 52 лет автор добровольно
отправился на защиту Донбасса от нашествия укрофашист-
ской хунты. Начиная с 2015 года в течение трёх лет проходил



 
 
 

службу в артиллерийских подразделениях Народной мили-
ции ДНР, а с началом специальной военной операции Воору-
жённых Сил Российской Федерации на Украине вновь доб-
ровольно встал в строй и в составе стрелкового полка при-
нимал участие в боях под Харьковом. Службу в армии До-
нецкой Народной Республики завершил в июле 2023 года на
артёмовском направлении.

Первой изданной книгой о событиях на Донбассе стал
сборник «Короткие повести о долгой войне», который вы-
шел в свет в ноябре 2022 года. Через полгода появился сле-
дующий сборник коротких рассказов под названием «Мари-
упольский конвой». Далее в 2023 и 2024 года вышли кни-
ги: «Война под терриконами» и «Ихтамнеты», которые были
удостоены Литературной премии имени А.Т.Твардовского.
В данной сборнике объединены три главные повести Булата
Арсала рассказывающие о войне на Донбассе в 2015-2016
годах и в начале специальной военной операции.

Раскалённый август
(Повесть в девяти главах с прологом и эпилогом)

Пролог

Измытаривающий август две тысячи пятнадцатого запом-
нился палящим солнцем, превращавшим донецкую степь



 
 
 

в раскалённый сотейник, высушивая до трещин грунтовые
стены глубоких землянок. Лишь воды Кальмиуса спасали из-
нурённых бойцов, испытывающих на себе каждодневный ре-
цидив недосыпа на протяжении последних двух месяцев.

Вода оставила часть некогда широкого русла реки, обра-
зовав на суше оазис, покрытый густым кустарником и бога-
тыми зарослями ивы. Кальмиус же излучиной прижимался
к высокому берегу, составленному из гранитных скал, пом-
нящих ещё времена азовских болгар, скифов и сарматов.

Теперь в тени этих скал под навесом естественной маски-
ровки из рубленых веток уже несколько недель стояла бата-
рея 122-миллиметровых гаубиц.

Почти полтора года прошло с того дня, как началась и
всё не могла закончиться война на Донбассе, выкашивая с
каждым днём десятки, сотни солдат и мирных граждан с
обеих сторон линии соприкосновения. Части украинской ар-
мии и добровольческие нацистские формирования как ре-
ванш за разгром под Дебальцево и позор многочисленных
«котлов» ещё предпринимали неистово отчаянные, но му-
чительно бесплодные попытки прорывов и наступлений на
всех участках фронта. Особенно активно в тот раскалённый
август противник беспокоил южные и юго-западные направ-
ления обороны, надеясь отрезать республики Донбасса от
Азовского моря и прилегающего участка границы с Россией.

Глава 1.



 
 
 

Вырытые землянки в жару использовались лишь в ка-
честве убежища и складирования боекомплекта. Водители
«квартировали» в кузовах своих же «Уралов», чем были по-
чти гарантированы от незапланированных встреч с ползу-
чими гадами, пресмыкающимися возле воды, и с опасной
полёвкой, расплодившейся рядом с провиантом. Основной
личный состав располагался в палатках, выставленных кру-
гом под склонёнными почти до земли ветвями трёх древних
ракит.

На обед снова привезли капустные щи, перловку с тушён-
кой и какую-то коричневатую мутную сладкую жидкость, по-
чему-то называемую чаем.

– Слышишь, Лёха, – постукивая алюминиевой ложкой о
дно такой же миски, обратился к комбату наводчик Бурый,
– если нам летом в жару обед холодным привозят, скажи,
шо мы зимой хавать будем? Может, пока тут торчим, печку
сварганим?

Лейтенант молча доедал кашу, и за него решил ответить
Андрюха Тень – топогеодезист батареи:

– Ты, Бурый, не надейся, шо война так долго протянется.
Слыхал про скорое большое перемирие? Глядь, по домам к
зиме разойдёмся.

– Это ему покоя никак не даёт, шо в Донецке есть про-
спект генерала Гурова, а по имени Бурого нема даже захуда-
лого переулочка или тупичка, – смеясь, вставил на южном



 
 
 

русском суржике заряжающий четвёртого орудия Тоша.
Народ заголосил мужским дружным хохотом.
– Шутки шутками, – наконец в разговор вступил коман-

дир батареи, – не похоже, пацаны, что так скоро всё кончит-
ся, и думаю я, кабы и в самделе не начать нам подыскивать
хоть в нашем посёлке какую-нибудь улочку без названия. Ну
что, Бурый, сойдёт тупик в районном центре ради твоего ге-
роического позывного?

Мужики не унимались, продолжая подогревать разговор
гоготом.

– Чего ржёте? Может, и мне звезду Героя дадут? – полу-
шутя, с обидевшимся лицом ответил Бурый.

– Это ты в Широкино поезжай, – послышался голос из
обедающих в тени, у самой речки, – его раз шесть туды-сюды
за месяц брали, то наши, то «укропы». Там тебе будет или
медаль на грудь, или клизма в задницу. Это как в бою увер-
нёшься!

Снова раздался смех.
– Тут, Бурый, главное, незаметно к танку подползти,

влезть на башню и по кумполу его, по кумполу! – не унима-
лись шутники.

– А если башня открыта, то прямо туда гранатку. И пере-
именуют Широкино в Бурыкино… Правда, на этот раз по-
смертно! Гы-гы-гы!

– Это же не самоходка. Танк в атаку с закрытым люком
идёт, да и самоходчики его держат открытым, пока на месте



 
 
 

стоят.
– Да-а! Самоходка – вещь! Сама снаряды свои возит и рас-

чёт с персональным транспортом. Заряжающий на автома-
тике снаряды подаёт. Не то что мы – без буксира, як без ног.
Сами таскаем, с грунта заряжаем, – вдруг заговорил коман-
дир четвёртого расчёта Дима с позывным Бублик.

– Ага, – с сарказмом вставил Тоха, – автоматика только
при заведённом движке будет работать, а солярки у них, го-
ворят, чтобы доехать до огневой и обратно. Так что ручка-
ми, ручками. Да и заряжающий там один и на болванки, и на
гильзы. Я уж лучше тут, на свежем воздухе побегаю с напар-
ником. Да и во время прилётов всему экипажу одна могила
и одна хана. А тут хоть в укрытие можно спрыгнуть. Скажи,
Лёха? Правда же?

– Правда, Тоха, только на войне выживает не тот, кто сме-
лее, шустрее, сильнее, а тот, кому карта ляжет козырная. По-
везёт – выживешь, нет – тут уж некого винить, такова судьба.
Если уж смерть уготована, то она тебя везде найдёт. Хоть в
окопе, хоть в танке, хоть в блиндаже, хоть на бабе. Да хоть на
горшке с выпученными глазами! – под новый приступ все-
общего весёлого шума шутливо вскричал на последних сло-
вах комбат.

Кто-то затянул незамысловатую частушку:

Самоходку танк любил,
В лес гулять её водил.



 
 
 

Да от такого ро́мана
Вся рожа переломана…

Кухня уехала. Закурили. Кто-то разложил нарды. Кому-то
приспичило стирку затеять – благо что стоит жара и форма
сохнет моментально. Большинство отправилось искать по-
удобнее и потенистее место, чтобы позволить организму до-
брать недостающие часы потерянного ночью сна.

***
Не тратил время зря только Миша Браконьер – ме-

ханик-водитель «мотолыги» (многоцелевого тягача лёгко-
го бронирования). Прихватив вещевой мешок со снастями,
ведро и широченную сеть, он отправился на пару с новень-
ким батарейцем Лёней Студентом на рыбалку. Надо ска-
зать, что снастей особенно и не было, если не считать двух-
сотграммовую тротиловую шашку и моток огнепроводного
шнура.

Проходя мимо дремавших в тени ракит сослуживцев, Ми-
ша многообещающе бросил:

– Братва, сегодня на ужин уха. Готовьте казанок с водой.
Гы-гы-гы…

Браконьер разговаривал, заметно картавя и произнося
что-то слитное между смягчённой буквой «р» и «л». Ещё он
любил похвастаться будущими успехами и уверял всех, что
скоро станет командиром первого орудия, потом выучится в



 
 
 

офицеры и его назначат комбатом. Вот уж он наведёт поря-
док в артиллерии, и спуска не будет никому. Всё это вызы-
вало сарказм в рядах боевых товарищей, но поводом витать
Мише в таких эмпириях и грезить бредовыми фантазиями
служил тот факт, что два родных старших брата уже были
боевыми офицерами в дивизионе. Правда, сами родствен-
ники тоже не питали особых иллюзий относительно «дум-
ственных способностей» самого младшего брата, окончив-
шего всего девять классов и справедливо занимавшего в се-
мье третье место согласно табели о рангах в русских народ-
ных сказках. Однако парень неплохо ладил с техникой, и
данное обстоятельство решило дело в пользу Миши, когда
он напросился в армию. Дали ему «мотолыгу» без хода, и за
пару месяцев машина была поставлена в строй вместе с ме-
хаником.

– Браконьер, а ты место хорошо знаешь? Рыба будет? –
беспокоился Лёня Студент, сомневавшийся, что рыбалка в
жаркий полдень – уместная замена послеобеденному сну в
тени.

– Нема проблем, Студент. И рыба, и раки будут, – уверен-
но прокартавил Браконьер. – Мы только подальше вниз по
течению спустимся, там на самом изгибе течение тормозит-
ся и вода собирается. Где вода, там и рыба. Понял? Говорю
тебе, шо нема проблем…

Отошли от позиции на километр, и Миша подготовил
взрывчатку, обмотав тротиловую шашку двумя витками ог-



 
 
 

невого шнура и введя концевик в запальное гнездо. Обвя-
зал конструкцию толстым шнуром и спустился в реку, чтобы
помочь напарнику растянуть сеть поперёк реки от берега до
берега. Когда закрепили концы невода, Студент поспешил
выйти из воды и предусмотрительно отлёг подальше от реки,
в прибрежных кустах.

– Миша, а шнур у тебя не коротко получился? Успеешь
смыться? Витков не маловато сделал? Шо-то и конец совсем
рядышком, – беспокойно спросил он Браконьера.

– Ты не ссы, мы же её в воду бросим. Там шнур дольше го-
рит… Успею! – уверенно улыбаясь, бросил через плечо Ми-
ша и вошёл по пояс в воду с взрывчаткой в одной руке и за-
жигалкой в другой.

– Да кинь ты её с берега, – ещё больше заволновался Лё-
ня, вдруг вспомнив что-то про особенности горения огне-
проводного шнура в разных средах, о которых им рассказы-
вали ещё в мотострелковом батальоне, когда он воевал под
Новоазовском.

– Не, не доброшу я. Да у меня тут целых сантиметров де-
сять торчит. Успею! – уверенно крикнул Браконьер и поднёс
пламя к концу шнура.

Студент, пряча голову под бушлат, вдруг отчётливо
вспомнил занятия по сапёрному делу в прежней части, где
суровый усатый беспалый прапорщик-сапёр тоном дотошно-
го наставника, не терпящим возражений, чётко докладывал:
«Огнепроводным шнуром тротиловую шашку обязательно



 
 
 

надо обмотать не менее четырёх (!) раз, оставив конец для
поджога не короче (!) тридцати сантиметров, так как ско-
рость горения шнура на воздухе один сантиметр в секунду и
боец должен успеть добежать до укрытия… Надо помнить,
что под водой шнур горит гораздо быстрее, чем на воздухе,
и чем глубже он находится, тем выше эта скорость из-за уве-
личения давления на глубине…»

Уже услышав гулкий звук взрыва и ощутив над головой
лёгкий порыв горячего ветерка, Лёня, осеняя себя крестом,
подумал: «Капец Мише! Привет родителям! Аминь и цар-
ствие небесное!..»

…Сквозь рассеивающийся вдоль течения дым постепенно
вырисовывался отчётливый силуэт ссутулившегося челове-
ка, сжимающего голову обеими руками и пытающегося вый-
ти на берег, сильно мотаясь из стороны в сторону. Он бук-
вально полностью был покрыт всем осадочным шламом и
прочей склизкой вонючей мулякой, которые были подняты
с того места реки, куда Браконьер так «профессионально»
забросил взрывчатку в надежде на богатый улов. Когда Сту-
дент, «уронив челюсть», увидел охреневшие глаза впавшего
в когнитивный диссонанс человека в «парике» из ниспада-
ющих водорослей, то упал на колени и, ухватившись за жи-
вот, принялся в истерике и приступе гомерического ржания
кататься по траве.

Миша наконец-то выбрался из воды и, усевшись на при-
брежный валун, начал постепенно снимать с себя «парик»



 
 
 

и прочие «гостинцы» со дна Кальмиуса. Дым окончательно
рассеялся. На поверхности излучины реки на боку лежала
пара крохотных пескарей, а к ногам Браконьера, с тупой рас-
сеянностью глядящего на воду, речная волна подталкивала
небольшую окочурившуюся лягушку кверху белым пузом.

Когда они вернулись на позицию, то с удивлением обна-
ружили, что в казане варилась уха, а у воды несколько ре-
бят очищали от остальной добычи двадцатиметровую сеть,
которую натянули поперёк реки ещё в три часа ночи, сразу
после боя, да только выше по течению…

– Да-а, Миша, – грустно сказал Студент, почёсывая заты-
лок, – ни взрывчатки, ни рыбы. Лучше бы я спать остался,
чем с тобой воду мутить ходил…

За ужином вся батарея веселилась хохотом и просила ещё
и ещё раз рассказать Лёню, как Миша шашку бросал и как
весь в дерьме из воды вылезал. Одно слово – Браконьер!

Глава 2.

В сумерках укладывались, не снимая обуви. Знали, что
спать не придётся, но всё же умудрялись успеть увидеть сны,
в которых под храп некоторых товарищей приходили мамы,
дети с жёнами, а также живые картинки из когда-то мирной
жизни. Вот снится, допустим, женщина, вся нагая, с такой
пышной копной рыжих волос и шикарной белой грудью, це-
лует в губы и с пылкой нежностью шепчет тебе на ушко:



 
 
 

«Любимый… Возьми меня, дорогой… Возьми меня всю…
Возьми меня с собой в разведку… Я тебе детишек нарожаю
целую батарею, и будем мы тебе снаряды да патроны подно-
сить». А потом вдруг как заорёт истошно и надрывисто го-
лосом комбата: «Батарея! К бою!»

В дым рассеивается морфическая иллюзия сладкого ви-
дения, и пошли ребятки к орудиям, накрытым пересохшими
ветвями, вылезая из палаток и землянок, на ходу прикури-
вая цигарки и подсвечивая под ногами тонкими лучиками
фонариков. Раскидав маскировку, заряжающие принимают-
ся разбирать содержимое ящиков, выбирая гильзы и пульки,
выкладывая их в два рядка в стороне от пушки, «пятками»
к ней. В ночной тишине слышны лишь вполголоса произ-
носимые команды: «Расчёты к орудиям…», «Заряжать пол-
ными…», «Ориентир на буссоль…», «Заряд осколочно-фу-
гасный…», «Заряжающим колпачки снять…», «Прицел…»,
«Уровень больше (меньше)…», «Левее (правее)…», «Высо-
та…», «Дальность…»

В ответ слышны повторы вводных параметров и тут же
короткие доклады командиров орудий: «Первое орудие гото-
во…», «Второе готово…», «Третье готово…», «Шестое го-
тово…»

Вот он – момент истины. И каждый понимает, что через
несколько мгновений со скоростью почти семьсот метров в
секунду шесть снарядов, выпущенных из всех стволов бата-
реи, как кара небесная, разрушат чью-то оборону, уничтожат



 
 
 

вражескую технику, прервут чью-то жизнь, и самое страш-
ное, что не одну…

– Передаём произведения классической музыки для тех,
кто не спит! – торжественно и с пафосом проговорил Бурый,
пародируя диктора Кириллова, и, завершив наводку, доба-
вил: – Серафим Туликов, песня «О Родине», мать вашу!

Чёткая и вполне ясная, как приговор трибунала, раздаётся
команда:

– Триста тридцать три!
Теперь уже ничего не изменить. Полетели ангелы кары

небесной, сокрушая воздух пламенем и гулом, соизмеримы-
ми с тысячью громов и молний, освежающих майские вечера
в весенних парках и дворах. Но тогда был август две тысячи
пятнадцатого, раскалённый жарким солнцем последний ме-
сяц лета.

А на расстоянии в десять тысяч метров от батареи в сто-
рону Донецка двигалась колонна противника из шести ре-
активных систем залпового огня и двух грузовиков с боеза-
пасом. Двигалась, чтобы удобно расположиться за террико-
нами и прицельно-методично начать убивать спящее насе-
ление города-миллионника, в котором помимо дислоцирую-
щихся на окраинах воинских частей и блокпостов жили про-
стые мирные люди: старики, женщины, дети. Там в этот час
мирно спали семьи многих, кто в данную минуту подавал
снаряды, заряжал и наводил орудия, корректировал огонь и
отдавал команды. За их спинами не было Москвы, но отсту-



 
 
 

пать ни одному из них уже было некуда.
– Расчётам! Десять беглым по мере заряжания! Огонь!

Огонь, пацаны! – надрывным криком отдавал приказы ком-
бат Лёха.

И пошла канитель, отражаясь эхом от гранитных скал по
ушам батарейцев, оглушённых напрочь работой собствен-
ных орудий. Заряжающие, заливаясь потом и подгоняемые
командирами расчётов, спотыкаясь о стреляные гильзы, то
и дело ослепляемые яркими огненными вспышками из ство-
лов, спешно подносили снаряды и гильзы к казённикам, че-
рез мгновение вновь и вновь возвращаясь с очередной пор-
цией смерти. Через минуту-другую в резко наступившей ти-
шине послышался уже спокойный голос комбата:

– Отбой орудиям! В укрытие, братва!
И снова Бурый по пути к яме успел пошутить:
– Будем слушать «Спокойной ночи, малыши» в исполне-

нии украинской арт-филармонии.
Бойцы, не особенно поспешая, побрели к буссоли, рядом с

которой была вырыта неглубокая землянка, покрытая двумя
слоями толстых брёвен. У входа в укрытие сидел Лёха, раз-
говаривая по рации с «глазами» – корректировщиками огня
на передовой.

– Вот, парни, – закуривая папиросу и уже поудобнее рас-
полагаясь среди бойцов в землянке, весело начал Лёха, – ба-
тарею БМ-21 мы сейчас накрыли. Там огня столько, хоть за
сто метров прикуривай. Амиго с Батей говорят, что процен-



 
 
 

тов на девяносто накрыли бандерлогов поганых.
Народ, затягиваясь куревом, одобрительно загудел баса-

ми, одновременно с тревогой прислушиваясь к отдалённым
взрывам ответной работы украинской артиллерии.

***
Корректировщики, неделю пронаблюдав за передвижени-

ями техники противника, передав точные координаты и убе-
дившись в хороших результатах работы батареи, прибыли на
огневую. Утомлённый взгляд над впалыми щеками на про-
питанных пылью и до черноты загоревших лицах, изнурён-
ных длительной и рискованной боевой работой под паля-
щим солнцем, говорил об огромном желании мужчин про-
сто упасть в тени и отрешиться от суеты окружающего бытия
глубочайшим сном. В широких маскировочных комбинезо-
нах со свалявшейся бахромой они напоминали трёх леших
из сказочного леса, пугая двух непрестанно крестившихся и
причитающих бабулек, стоявших за плетнём небольшого ху-
торка вдоль просёлочной дорожки.

– Ну и что мы там намолотили за неделю, пацаны? Ин-
тересно хоть разок посмотреть, как ложатся наши фугасы,
– нетерпеливым тоном спросил комбат Лёха, сидя с голым
торсом на пустом ящике из-под снарядов и подшивая све-
жий подворотничок.

– Это поначалу весело, – выбросив окурок, ответил всегда
неторопливый Формил и, открыв журнал наблюдений, про-



 
 
 

должил: – А когда полежишь в горизонтальном положении
три-четыре дня, то всё проклянёшь.

– Ага. Летом ещё куда ни шло, если дождя нет. В снегу
совсем мало радостного, – включился в разговор Саня, кото-
рого вся батарея с самого начала формирования части впол-
не заслуженно именовала Батей. – Помню, как в первый раз
меня Амиго зимой оставил в наблюдении на ночь. Так к утру
метра полтора навалило, что откапывать пришлось.

– Да ладно вам, братва, на боекомплект не ездим, в наря-
ды ходим меньше всех. Ну, бывает, что и под дождичком ле-
жим, и в снегу в памперсах. Но вы слышали, чтобы из раз-
ведки хоть кто-то добровольно уходил? – высказался нако-
нец Амиго, уже более года воевавший на Донбассе, приехав
добровольцем из Рязани.

– И то верно, – за всех согласился Батя.
– Намолотили, комбат, мы хорошо. В штаб дивизиона от-

чёты каждый день отправляли, – листая страницы журнала
боевых действий, начал отвечать старший группы Формил. –
Попадания почти каждый день больше семидесяти процен-
тов, а ту колонну «Градов» под Гранитным в пух и прах с
первого залпа расколошматили. Беглым огнём вы уже просто
рвали недобитый хлам. Беготни не видно было. Наверное, в
живых не осталось никого.

– Это здорово! – удовлетворённо проговорил лейтенант,
зубами отгрызая нитку от подшитого подворотничка на за-
стиранном, выцветшем кителе и любуясь проделанной рабо-



 
 
 

той. – Это очень хорошо. Значит, не зря мы тут загораем.
Хорошая стрельба при удачной корректировке огня всегда
неплохой результат приносит. Одно без другого не может ра-
ботать. Швейная иголка без нитки не пришьёт пуговицу, как
и нитка без иглы бесполезная в этом деле ерунда получается.

Алексей был связан с вооружёнными силами не более,
чем многие парни, встретившие призывной возраст ещё в
Советском Союзе, где было недостойным не служить. Как
и большинство добровольцев, создавших костяк ополчения
Новороссии, он работал в мирной стране на шахте, растил
сына и строил планы на будущее. Война изменила привыч-
ный образ жизни и прописанный сценарий семейного сча-
стья, как и судьбы сотен тысяч жителей Донецка, Макеевки,
Горловки, Енакиево, других городов и сёл Донбасса. Вой-
ну он начинал с обычного заряжающего, как и большинство
артиллеристов, однако уже через полгода боевых действий
взял под командование батарею гаубиц Д-30, чему был не
просто рад, но и всемерно старался соответствовать высо-
кому званию офицера. И это у него получалось безупречно.
Солдаты заслуженно уважали лейтенанта Алексея Фурсова.

У Сани Бати всё оказалось намного трагичнее. Война вы-
нудила его добровольно оставить врагу дом, хозяйство и всё
нажитое и просто бежать на территорию Донецкой Народ-
ной Республики, буквально за считаные минуты до ареста
уйдя из-под носа офицеров контрразведки Украины. Уже
несколько месяцев спустя вся семья воссоединилась в рай-



 
 
 

онном посёлке, где дислоцировался гаубичный артдивизи-
он мотострелковой бригады армии ДНР. А там и муж един-
ственной дочери также пошёл служить с тестем в одну бата-
рею. Пришлось снова влезать в солдатскую гимнастёрку спу-
стя почти тридцать лет после службы на Байкало-Амурской
магистрали. Главное – надо было многому учиться заново.
Особенно учиться воевать, чему способствовала жёсткая са-
модисциплина Александра, воспитанная нелёгкой жизнью
человека, оставшегося рано без отца и взвалившего на свои
плечи воспитание младших сестёр. Любое дело, за которое
брался Батя, буквально горело в его руках, он показывал ма-
стерство в любой сфере – от иголки с ниткой до восстанов-
ления разной бытовой техники и машин с двигателем внут-
реннего сгорания. Его самодельный вещевой мешок, с кото-
рым он отправлялся в разведку, способен был вмещать в се-
бя определённо всё, что могло пригодиться на задании, без
увеличения в объёме самой торбы. Множество потаённых
кармашков, вшитых мешочков, пистончиков и подкарман-
ников, придуманных Александром, были так умно и равно-
мерно размещены, что даже полное их наполнение патрона-
ми, гранатами, батарейками для рации, фонариками, спир-
товыми таблетками, охотничьими спичками, разнокалибер-
ными ножиками, консервами и фляжками с водой, а также
памперсами и туалетной бумагой в целом не создавало осо-
бой тяжести. В общем, поучиться молодым разведчикам у
Бати было чему.



 
 
 

Николай из Рязани с дружеским позывным Амиго был
парнем со своими секретами под кепкой, держался доста-
точно независимо в коллективе, даже в отношениях с офи-
церами дивизиона позволяя иногда чрезмерную фриволь-
ность. На погонах тремя зелёными полосками было отмече-
но сержантское звание, но выправка, внутренний стержень
самодисциплины, прекрасные данные спортивного гимна-
ста, превосходное умение работы с картами и знание разве-
дывательного дела в прифронтовой зоне вызывали к этому
почти тридцатилетнему парню гамму вопросов, которые он,
хитровато улыбаясь, оставлял всегда без ответа. Жил он, в
отличие от всех, не в церкви, любезно оставленной ополче-
нию свидетелями Иеговы в качестве казармы, а в частном
доме, где его всегда ждали и домашний ужин, и чистая по-
стель на мягкой кровати, и некая одинокая молодуха. Всё это
только добавляло загадочности Амиго, хотя, как некоторым
казалось, ему нравилось представлять себя неким ребусом,
сложной шарадой в коллективе простых и открытых парней,
постоянно вызывая интерес к своей персоне дурными при-
вычками хорошего тона, выражавшимися в вежливой дерзо-
сти и самодовольстве. В коллективе его любили, но настоя-
щей дружбы он сам ни с кем не водил и не искал. Да и была в
его характере некая сжатая пружинка, которую лучше было
вообще зря не трогать…

Серёга Формил – лейтенант из местных добровольцев и
офицером стал лишь на войне, куда приехал как в дли-



 
 
 

тельную и дальнюю экспедицию, загруженный туристиче-
ской палаткой, спальным мешком, несколькими комплекта-
ми камуфлированной формы, зимними и летними берца-
ми, брезентовой плащ-накидкой, не одним комплектом бе-
лья и несколькими автомобильными аптечками, тактически-
ми перчатками, ремнями и сумками, натовской фляжкой,
фонариками, разнокалиберными ножами и ещё много чем,
чего в начале войны в ополченческих формированиях не бы-
ло по определению, но без чего нельзя было обойтись в бое-
вых полевых условиях. В общем, сразу видно – бывший снаб-
женец с огромным опытом экспедиторских командировок. В
дивизионе Формил считался лучшим разведчиком-коррек-
тировщиком и часто проводил подготовку новичков из дру-
гих батарей. Держался он чаще особнячком, иногда вежливо
подчёркивая своё офицерство среди личного состава. Оби-
ды или неприязни это не вызывало, тем более что не на ши-
рокую Масленицу все приехали, да и за уши никто никого
на войну не тянул.

– Когда в следующий раз пойдёте? – надевая подшитый
кителёк, спросил Лёха.

– Возможно, что уже через пару деньков, – ответил стар-
ший группы и добавил: – Но пойдут Амиго и новенький.

Алексей поднял на Формила удивлённый взгляд.
– Тут Студент давно к нам просится. Говорит, что под Но-

воазовском в разведку ходил. Опыт, мол, имеет, – высказал-
ся Амиго.



 
 
 

– А что это он ко мне сам не подошёл? Я уж вижу, как
он загибается на заряжании, да и на погрузке боекомплекта
частенько «грибы пинает». Позовите-ка этого сморчка сюда.

Лёня был неподалёку, ожидая заранее вызова.
– Товарищ лейтенант!.. – начал было солдат с явным вол-

нением в голосе.
– Вольно. Садись. Слушай, – успокоил комбат и продол-

жил: – Вижу, как не нравится тебе ящики перегружать да
снаряды к казённику подтаскивать. Можешь даже не расска-
зывать про «всю жизнь мечтал стать разведчиком». Знаю.
Вижу. Но скажу тебе вот что, – Лёха встал, размял отёкшие
от долгого сидения ноги, застегнул портупею, поправил ко-
буру и, набучив брови, выдал разом и сурово: – Ежели там не
понравится, взад не возьму. Мне у каждой гаубицы слажен-
ная команда нужна, а не эстафета туда-сюда. Вон в дивизи-
онной столовой третья батарея два месяца в наряде и давно
уж просит к ним на помощь подмену прислать. Если и здесь
начнёшь перебирать, то до отпуска на кухне посудомойкой
будешь ордена зарабатывать, пока мы тут в войнушку игра-
ем. Понял ход моих мыслей?

– Так точно! – радостным фальцетом вскрикнул Студент,
обратив на себя внимание находившихся рядом бойцов.

***
Лёня успел в самом начале войны окончить техникум в

Енакиево и сразу побежал записываться в ополчение, как



 
 
 

и многие вчерашние мальчишки вслед за отцами и старши-
ми братьями, оставившими угольные забои и взявшими в
руки оружие. Никто особенно не интересовался историей
его службы в пехоте под Новоазовском, довольствуясь фак-
том пулевого ранения ноги и малозаметными последствиями
средней контузии. Дома осталась моложавая ещё мамаша,
с которой Студент общался реже, чем с многочисленными
«зайками» и «котиками», постоянно названивавшими на его
мобильный телефончик. Излишняя бравада и частые расска-
зы о его «боевом пути» в четырнадцатом постепенно стали
вызывать некую подозрительность и слабое недоверие среди
братвы, которая или научилась пропускать мимо ушей но-
вую «героическую историю», или просто переключала раз-
говор на другую тему. Лёня замолкал, но не обижался, ожи-
дая следующей возможности порисоваться, выставляя напо-
каз сомнительные козыри. Конечно же, завирался, путал ме-
ста и даты, свидетелей и сами «подвиги», чем только больше
забавлял батарейцев.

После двух дней отдыха, сразу после ужина, снарядив кор-
ректировщиков-разведчиков всем необходимым, проверив
оружие и проведя краткий инструктаж, Формил отправил
Николая Амиго и Лёню Студента на боевое задание. Вер-
нуться они должны были через двое-трое суток. Уже в пол-
ночь от них пришёл первый сигнал на управление огнём бри-
гады, а через три минуты Лёха-комбат пронзил тишину ночи
звонким командным голосом:



 
 
 

– Батарея! К бою!
Пока расчёты поспешали к орудиям, разбирали шурша-

щие ветки маскировки, вскрывали ящики и раскладывали
снаряды, комбат подозвал командиров отделений и каждо-
му раздал по шесть упакованных в маленькие конвертики
лезвий для безопасной бритвы. Никаких вопросов никто не
задавал, и, разойдясь по расчётам, они просто передали их
заряжающим, которые немедленно начали отворачивать бо-
евые головки и, вложив в образовавшуюся щель, зажима-
ли лезвия, плотно закручивая головки на место. Отдельных
приказов на снятие ударных колпачков никто не ждал, пото-
му что каждый знал, как близко к земле разлетаются оскол-
ки, если снаряд достигает плоскости без них, оставляя са-
мые минимальные шансы на выживание в радиусе двух со-
тен метров от эпицентра взрыва.

– Нам тут пленные не нужны! Возись с ними потом, охра-
няй, корми… Нам самим жрать нечего! – рассуждали бата-
рейцы, представляя визуально, как молниеносно разлетают-
ся рваные осколки, срезая ряды вражеской пехоты, словно
кукурузные стебли, скошенные в пылу уборочной страды.

Пошли привычные команды, повторяя тот же сценарий из
ночи в ночь. Наполненность зарядов, уточнение координат,
многократное повторение наводчиками и командирами рас-
чётов цифр по игреку и по иксу, параметров дальности и це-
ли. Наконец шесть докладов в порядке возрастания: «Первое
орудие готово!», «Второе орудие к стрельбе готово!», «Тре-



 
 
 

тье готово…», «Четвёртое…», «Пятое…», «Шестое орудие
к стрельбе готово!»

– Господа! По многочисленным просьбам радиослушате-
лей из нэзалэжной Украины передаём «Танец с саблями»
композитора Хачатуряна! – снова взбодрил всех Бурый го-
лосом того же Игоря Кириллова.

Командный пункт молчит. Возникла тревожная пауза.
Что-то не так? Отбой? Может, решили отложить? Но орудия
уже заряжены, и снарядам только одна дорога – из ствола.
Что там шебуршит в рации?

– Командирам орудий! Внимание! Ждём начала движе-
ния целей, – послышался чуть взволнованный голос комбата.

Минута, две, пять… Сколько можно ждать? Спокойно,
Ипполит. Спокойно… Прямо как на охоте. Вот он – зверь.
Притаился за уступом скалы или деревом, осторожничает,
не спешит. То одной лапой потрогает тропу, то другой. При-
нюхивается, гад. Бережётся. Медлит. А ты не спеши, не ше-
лохнись, глаз от прицела не опускай, пальчик держи на кур-
ке, дыши ровно и неслышно. Что это за звук странный? Са-
ранча стрекочет в ночи или цикада, а может, просто кузне-
чик? Да нет же! Это зашумели отложенные наушники рации.
Лёша быстро поднёс их к правому уху и тут же, разрывая
горло, зарычал:

– Триста тридцать три!
Ночной небосвод на мгновение осветился ярчайшим пла-

менем шести стволов, а тишину чёрной мглы, как и несколь-



 
 
 

ко ночей подряд, разорвала мощная канонада, сопровожда-
емая на этот раз режущим слух, страшным, визжащим сви-
стом-скрежетом стремительно улетающей смерти. Вибрация
лезвий на бешеной скорости, как всегда, нагнала панической
кошмарной жути.

Снова тишина и ожидание… Вновь нервно застрекотал
кузнечик в наушниках…

– Внимание расчётам! Пять беглым! Осколочно-фугас-
ным! Заряд полный! Огонь по готовности! Поехали, пацаны!

Вновь свистящий скрежет средь общего беспорядочного
гвалта орудийных выстрелов, яркие вспышки, крик коман-
диров… И через минуту опять тишина.

Отошли к укрытию. Перекурили какое-то время. Нача-
ли травить анекдоты. Кто-то успел даже вздремнуть. Рация
заработала. Побежали, спотыкаясь об ящики, разбросанные
гильзы и раздвинутые станины гаубиц… Стреляли уже без
лезвий в снарядах, что поубавило веселья в работе, хотя ни-
как не сказалось на результатах. После четвёртого подхода
стало понятно, что боекомплекты в расчётах полностью опу-
стошены.

– Всё, мужчины, – устало, но с подколкой заговорил ком-
бат, – кончились боги войны. Начинаем упражнения по пе-
реноске тяжестей и замене пустых ящиков на полные. Чем
раньше закончим, тем ближе отбой и сладкий сон. Похоже,
больше работы на сегодня не предвидится.

Пока пополняли боекомплекты, поняли, что резервов в



 
 
 

остатке всего на одну ночь и ждёт нас завтра «веселье» с бод-
рящей и краткой аббревиатурой – БК, что в солдатском про-
сторечии означает погрузочно-разгрузочные работы с бое-
комплектом на огневой и на отдалённом складе. А чтобы ог-
невая позиция не была оголена, то в порядке установленной
очерёдности из шести расчётов уезжали два, и команда в ко-
личестве восьми бойцов за световой день должна была за-
грузить и отправить не менее шести машин с шестью десят-
ками семидесятикилограммовых ящиков в каждом кузове.
По приезде уже в кромешной темноте августовского южного
лета времени на отдых не оставалось, потому что снова на-
чиналась маленькая война под скромным названием «пози-
ционные бои местного значения».

Однажды после такой сумасшедшей, на износ, бешеной,
напряжённой разгрузки-погрузки, совмещённой с ночными
боями, когда братва свалилась под тремя ракитами, не вле-
зая в палатки, а ранние тонкие лучики рассвета уже проби-
вались сквозь густую, мощную гриву старых деревьев, совер-
шенно неожиданно для всех усталым хрипловатым голосом
Бурый прочитал несколько строк:

…И вечный бой! Покой нам только снится
Сквозь кровь и пыль…
Летит, летит степная кобылица
И мнёт ковыль…
И нет конца! Мелькают вёрсты, кручи…



 
 
 

Останови!
Идут, идут испуганные тучи,
Закат в крови!
Закат в крови! Из сердца кровь струится!
Плачь, сердце, плачь…

– Ну ты, Бурый, прямо поэт! Сам сочинил? – не поднимая
головы, спросил Дима Бублик.

– Да какой он «сам»? Похоже на Пушкина или на Лермон-
това, – вставил кто-то.

– А ты разве, кроме этих двоих, вообще знаешь кого-ни-
будь ещё? – уже ухмыляясь, поддел того Бублик.

– Да нет же, пацаны! Я это в кино каком-то уже слышал.
Вот убей, не помню, – авторитетно заключил Тоха.

– Эх вы! Пушкин! Лермонтов! В кино он слышал! Ника-
кой культуры нет во вверенном вам, товарищ лейтенант, под-
разделении! – глубокомысленно подвёл итог гаданиям Бу-
рый.

Лёха-комбат шёл со стороны речки, охолонувшись после
длинной ночи, и, растирая торс полотенцем, заметил:

– Принимаю ваше замечание, товарищ сержант, и назна-
чаю вас старшим по батарейной библиотеке и культур-муль-
турному досугу.

– Во попал Бурый! – явно прогнав сон, зашумели бата-
рейцы.

Бурый, продолжая лежать на спине, надвинув козырёк



 
 
 

кепки на глаза, спокойно ответил:
– Есть, товарищ командир! Прошу выделить из кассы де-

нег на домино чи нарды с картами и полное собрание сочи-
нений классиков русской литературы. Заведём избу-читаль-
ню и курсы учпедгиза, а также кружок художнеi самодіяль-
ністi имени монаха Бертольда Шварца, как в «Двенадцати
стульях».

– Зачем нам ещё педгиза? Не нужна нам никакая педгиза!
– в шутку возмущаясь, заметил Бублик.

– Учебно-педагогического издания! Вот бестолковщина
неотёсанная. Товарищ солдафон, в вашем обществе совер-
шенно невозможно интеллектуальные беседы беседовать, –
наигранно, с издёвкой ответил Бурый и снова обратился к
комбату: – Ну шо, товарищ комбат, будем нарды с картами
покупать?

– Нарды разрешаю, книжки организуем бесплатно, а кар-
ты в армии можно только тактические. Поэтому отставить
карты! Но лично для тебя купим контурные. Будешь Укра-
ину в цвета нашего флага раскрашивать и по почте в Киев
отправлять. У тебя там есть знакомые?

– Ага, Порошенко Петро Олексеевич! – ухмыляясь, отве-
тил Бурый.

– Да-а, Бурый, не надо было умничать! Теперь держись!
Взвалил общественный хомут! – снова подтрунил чей-то го-
лос со стороны постепенно засыпающих солдат.

И только Седой, который расположился ближе всех к Бу-



 
 
 

рому, продолжая удивляться неожиданно открывшемуся та-
ланту сослуживца, дослышал из его уст последний куплет
стихотворения Александра Блока «На поле Куликовом»:

…Не может сердце жить покоем,
Недаром тучи собрались.
Доспех тяжёл, как перед боем.
Теперь твой час настал. – Молись!

«Точно. Попал ты, Бурый», – подумал Седой и ушёл в глу-
бокий безмятежный сон.

***
Безмятежным сном заснули и Бурый, Дима Бублик и То-

ха, Игорёк Шурави и Миша Браконьер, Андрюха Тень и Ко-
ля Крылатый, Антон Шон(енко) и Саня Шахтёр, и братья
Базь. Под тенью густых ракит спала батарея выгоревших под
донбасским солнцем и опалённых войной, пропахших поро-
хом, дымом и крепким табаком, давно не бритых разновоз-
растных мужчин. Только и остаётся гадать, что могло при-
видеться каждому из них в персональных снах в то редкое
время суток, когда каждый оставался наконец один на один с
собой. Только зная довоенную жизнь некоторых, можно бы-
ло, пусть весьма приблизительно, предположить некоторые
содержания…

Бурый был человеком незаурядным, много читающим,



 
 
 

помнящим массу стихотворений наизусть, чем пользовался
перед неискушённым слушателем, выдавая некоторые четве-
ростишья за плоды собственного поэтического вдохновения.
Украинский язык, в отличие от многих земляков-харьков-
чан, знал поверхностно, хотя любил вставить иногда некото-
рые слова из мовы, скорее для красочности, чем для полно-
ты выражения мысли. Звали его Валерой, но привычка жить
по кличке, начиная с малолетней зоны, не оставила ему вы-
бора в жизни новой, когда Бурый стал не просто позывным, а
именем собственным в полном понимании этого слова. Ма-
ма и братья остались в Харькове, когда с первыми ополчен-
цами батальона «Оплот» Валера уехал на оборону Славян-
ска и Русского мира под знамёна легендарного Игоря Стрел-
кова. Собственной семьи у него не было и на вопрос «поче-
му?» Валера отвечал с юморком:

– В неволе не могу размножаться, а из тридцати пяти год-
ков пятнадцать за решёткой вырезал картины на разных дос-
ках.

Кстати, художник он был от Бога, чему доказательством
были нарды, которые он буквально создал на глазах батарей-
цев, разукрасив их стодолларовым «орнаментом».

Что мог видеть во сне Димка Бублик, проработавший де-
сять лет из своих двадцати восьми горнорабочим очистно-
го забоя на шахте в Енакиево, куда спустился вслед за пра-
дедом, дедом, отцом и старшим братом? Традиционная, бо-
лее чем столетняя, семейная династия на Донбассе, не пре-



 
 
 

рывавшаяся ни в годы двух мировых войн, ни в лихолетье
гражданского кровопролития в двадцатых годах двадцатого
века, ни в эпоху разброда и шатания после распада великой
страны под названием Советский Союз. Семья у Димы бы-
ла – вторая жена и мать. Две дочки от первого брака к нача-
лу войны уже жили на «материковой» Украине и давно зва-
ли папой чужого дядю. Проживали они с женой и его мате-
рью втроём. Если Дима вырывался в двухсуточный отпуск,
то умудрялся не только довезти до домочадцев накопленную
за пару месяцев зарплату, но и обязательно надраться водки
уже на обратном пути до расположения батареи, хотя дорога
занимала не более четырёх часов… А много ли надо, умею-
чи-то?

Несмотря на слабость к алкоголю («А кто не пьёт? Ты мне
скажи!»), это был безобидный, скромный и очень исполни-
тельный командир орудия, готовый прийти на помощь все-
гда и любому. А то, что Бурый был наводчиком именно его
орудия, Бублика радовало особенно. И не только по причине
профессионализма, но и потому, что Димка Бублик, будучи
ленивым до чтения, тем не менее умел быть самым благо-
дарным слушателем устных пересказов различных романов,
которые часто декламировал Бурый. Временами Бублик за-
сыпал под воздействием мерного потока иногда непонятных
(для его уровня начитанности) слов. Когда в его орудийном
расчёте появился российский доброволец с позывным Седой
и за первый час знакомства рассказал пять дюжин анекдотов



 
 
 

и краткую историю Приазовской Болгарии, Димка откровен-
но не скрывал радости. И снова не потому, что в его распо-
ряжении оказался шустрый и крепкий заряжающий, а ско-
рее всего по причине расширения репертуара «литератур-
ных вечеров», так обожаемых Бубликом. Складывалось впе-
чатление, что, словно крот, пробыв треть жизни в подземе-
лье, он вдруг увидел солнечный свет, чистую красоту при-
роды, свежую голубизну неба и узнал, что «наверху» совсем
другое, более богатое и насыщенное многими событиями и
знаниями бытие, которое прошло до обидного мимо его ещё
молодой биографии. И вот благодаря войне, именно благо-
даря этой страшной и грязной войне потомственный шахтёр
вышел из забоя и встал в строй, где рядом, плечом к плечу
стояли тысячи таких же шахтёров, металлургов, водителей,
сельчан, продавцов, бухгалтеров, артистов, бывших заклю-
чённых и милиционеров. Это были люди с разным достатком
и уровнем образования, интеллектом и мотивацией. Но сре-
ди них было очень много людей, которые знали гораздо боль-
ше Димки Бублика и, по сути, для него становились некими
ходячими и говорящими библиотеками-энциклопедиями в
самых широких человеческих познаниях. Оставалось только
вытянуть из этих людей по максимуму их знания, чем Дим-
ка и пользовался при любой возможности. Война для него
стала университетом…

Первым заряжающим в расчёте Бублика был Тоха по име-
ни Антон, который только и успел в жизни, что закончить



 
 
 

«бурсу», как началась война. Задорность, часто переходив-
шая в бесшабашность, изумительным образом сочеталась с
высокой выдержанностью и спокойствием в боевых услови-
ях. Никто и никогда не мог упрекнуть его в нечестности, в
желании увильнуть от работы или дополнительных нагрузок.
Он первым и без уговоров ловко забирался на кузов грузо-
вика во время разгрузки-погрузки снарядов, без предупре-
ждения и заранее подготавливал боекомплект и рабочее ме-
сто перед боем, всегда был среди добровольцев, когда была
нужда в таковых для исполнения сложных боевых задач. То-
ха был дружен со всеми, однако в душу к себе никого и ни-
когда не подпускал даже в минуты общих застолий после ог-
невых позиций. Когда подвыпившие однобатарейцы начина-
ли изливать ноющую боль в жилетку друг другу или спьяну
делились радостными планами на жизнь, то Антон оставался
и здесь всего лишь сочувствующей жилеткой и не более.

Когда Андрюха Тень появился в батарее, всем захотелось
его назвать Шуриком. Шустрая ходьба при невысоком ро-
сте, несколько отрывистая, но грамотная речь, традицион-
ная широкая белозубая улыбка в приветствии и привычка
поправлять роговые очки на переносице во время разгово-
ра всем без исключения напоминали в Андрюхе Шурика из
«Кавказской пленницы». Но он назвался Тенью и на этом во-
прос был снят, хотя бывало часто, если кто-нибудь из брига-
ды, не зная этого позывного, разыскивал батарейного топо-
геодезиста, то чётко называл его приметы следующим обра-



 
 
 

зом: «Ну этот, как его? На Шурика похож! Во!»
Как и многие в батарее, Андрюха начинал в 2014-м с блок-

постов и участвовал в различных батальонах, которые в пер-
вое лето войны создавались чуть ли не в каждом посёлке и
даже городском квартале. Служба в бригаде была не случай-
на для него ввиду её удобного географического расположе-
ния рядом с домом. Так что если большинство артиллери-
стов гаубичного дивизиона защищали в целом территорию
республики, находясь за десятки и даже сотни километров
от жён и детей, то Тень держал оборону практически за око-
лицей своей малой родины, в чём и проявлялась его практи-
ческая натура человека неприжимистого, но рачительного и
экономного. Тут, пока одни в увольнении время и деньги те-
ряют, Андрюха раз – и в домике. Буквально как тень в пол-
день – вот она с одной стороны плетня, а глядишь, и уже с
другой…

Игорь Шурави вернулся из Афганистана в год вывода Со-
ветской Армии в далёком 1989-м, пробыв в горах Гинду-
куша полтора года и уже к своим девятнадцати узнав все
«прелести» войны в составе десантно-штурмовой роты. На
«гражданке» Игорь выбрал не менее героическую и в то же
время весьма опасную работу горноспасателя, также по «ди-
настийной» традиции. В батарее частенько учил молодёжь
правильно управляться с личным оружием, показывая раз-
ные маневренные переходы в стрелковом контактном бою.
И хотя артиллеристам сия наука была вроде и ни к чему,



 
 
 

но особенно молодые парни с охотой перенимали некоторые
приёмы и даже иногда превосходили Шурави в ловкости.

Игорь был человеком немногословным, но умеющим слу-
шать и включаться в разговор только по темам, в которых он
сведущ, дабы не оконфузиться и не оказаться пустозвоном.
Одним словом – серьёзный семейный мужик с самой что ни
на есть рабочей закалкой.

Коля Крылатый и Антон Шоненко за два года до войны
окончили один машиностроительный техникум в Донецке,
пришли на батарею с самого первого дня её формирования,
ещё осенью 2014 года, и с рядовых заряжающих доросли до
командиров расчётов, оттачивая мастерство в боях. Они бы-
ли разные, но, дополняя друг друга, создавали образ едино-
го целого. Всегда весёлый светловолосый Николай был на-
стоящим рубахой-парнем, никогда не хмурился и не уны-
вал, умело скрывая собственные душевные страдания от чу-
жих глаз. Темноволосый черноглазый Шон всегда был по-
крыт ореолом подозрительности, скуп на беседы и досужие
разговоры в курилке. Казалось, что совсем не война сдела-
ла его таким, тем более что он никогда на словах не прояв-
лял какой-то злой агрессии к украинской армии или к на-
цистам. Но работали парни со своими расчётами как насто-
ящие снайпера, которым чаще других доверялась какая-ни-
будь разовая «ювелирная» работа по важным целям. Когда
же их начинали хвалить, то Крылатый не мог удержаться от
некоторой дозы хвастовства, в то время как Шон только ску-



 
 
 

по изображал ироничную улыбку.
Седой появился в батарее незадолго до описываемых со-

бытий, но уже успев побывать в переделках во время сопро-
вождения гуманитарных грузов по прифронтовым городам.
Однажды, объявляя жене в Екатеринбурге о своём решении
поехать добровольцем на Донбасс, он услышал в ответ жёст-
кую фразу: «Без рук и ног не возвращайся!» Этого было до-
статочно, чтобы уже через пару часов сидеть в плацкартном
вагоне поезда, направляющегося в Ростов-на-Дону. За ок-
ном мелькали огнями нарядные ёлки, и страна готовилась
встретить новый, 2015 год. Через двое суток он уже был в До-
нецке, как потом любил повторять: «В этот день моя жизнь
изменилась навсегда – в неё пришла война».

Седой был самым возрастным батарейцем, повидавшим
жизнь и мир, сочетавшим в себе отблески житейской мудро-
сти, разбавленной юношеским максимализмом и даже маль-
чишеством. Парням нравилось слушать его рассказы о стра-
нах и уголках большой России, где ему посчастливилось по-
жить, занимаясь той сферой мироустройства, которой он
посвятил когда-то долгие годы своей научной практики. В
остальном на огневой, на БК или на учениях посторонний
человек вряд ли смог бы выделить Седого из массы осталь-
ных бойцов. Ну, разве только по серебристой седине, кото-
рая присуща мужчинам, прожившим полвека на этой греш-
ной планете Земля и повидавшим разное.

Мужчины спали и видели, быть может, сны из мирной



 
 
 

жизни, которая, как уже многие на Донбассе понимали, от-
кладывалась надолго…

Глава 3.

Корректировщики пробыли на «глазах» почти трое суток
и вернулись под утро. Николай Амиго, в отличие от своего
подчинённого, выглядел сумрачно и озлобленно. Лёня Сту-
дент, устало прихрамывая и поддерживая рукой правую по-
ловину задницы, еле ковылял, виновато опустив глаза.

Амиго сразу прошёл и разгрузился у командирской палат-
ки, кинув вслед Студенту:

– Эй, придурок! Далеко не сваливай там. Камуфляж по-
стирай и Бате верни, детонаторы с гранат сними и мне при-
неси…

На это странное обращение Лёня кивнул головой и дви-
нулся к своей палатке, которую делил с Седым на двоих.

Бойцы, знавшие не один месяц Николая, поняли, что
Амиго расстроен не на шутку, всегда сжатая пружина его по-
тревожена и вот-вот сработает …

В течение дня из красочного рассказа Коли Амиго,
несколько раз поведанного в лицах и с соблюдением лучших
традиций мастеров русского фольклора, братва знала прак-
тически каждую минуту того трёхдневного кошмара, кото-
рый пришлось пережить бывалому разведчику рядом с этим
«хреном моржовым», «ушастым дегенератом», «чмошным



 
 
 

пентюхом» и «чучундрой дуболомовой». И это были дале-
ко не все «ласковые» эпитеты, которыми Амиго одаривал с
каждым новым пересказом своего недавнего напарника…

– Что же Студент там натворил? – спрашивали батарей-
цы, наблюдавшие сюжет словно ожившей картины Фёдора
Решетникова «Опять двойка».

А дело, как потом стало известно, обстояло так…
…Солнце уже близилось к закату, когда их отвезли по-

ближе к первой линии соприкосновения, оставив у самого
подножья пологой возвышенности, покрытой пожухлой сва-
лявшейся густой травой, косить которую было и некому, и
некогда, и просто нельзя по причине крайней близости пе-
редовой.

– Смотри, Студент, сколько сена пропадает зазря, – по хо-
ду движения заметил Амиго.

Лёня помалкивал, начиная задыхаться, не дойдя даже до
середины пути к вершине холма. Под вечерним, но жарящим
солнцем пот выходил из пор на его худом лице мелкими, но
частыми крупицами. Он постоянно вытирал его, всякий раз
снимая с головы уже насквозь промокшую кепку, но старал-
ся не отставать от быстро уходящего упругими шагами стар-
шего группы.

– Слышь, Амиго, давай перекурим, сил нет, – умоляюще
простонал Студент, сбрасывая на траву автомат и пытаясь
избавиться от пузатого вещевого мешка.

– Отставить, воин! Пока до точки не доползём, нельзя сто-



 
 
 

ять. Нам доложиться надо в точное время! – строго отрезал
сержант и зашагал ещё быстрее.

Лёня тоскливо посмотрел на далёкую вершину и был вы-
нужден поднять оружие, подчинившись приказу.

– А мы ещё и ползти будем? – сокрушённо спросил он.
– Метров сто на спуске, – изумлённо ответил Амиго. – По-

ка светло, как жучки и червячки будем передвигаться. Там
и покурим в кулачок.

Последние метры до предела подъёма прошли на согну-
тых ногах, низко склоняясь к земле. Амиго, накинув на голо-
ву капюшон лохматого маскировочного костюма, вытащил
бинокль и начал рассматривать открывшийся внизу пологий
спуск, переходящий в узкую полоску равнины, на краю ко-
торой расположился густой кустарник.
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