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Аннотация
Империя людей умирает. Не в героической битве под

знаменами, а в зловонном гниении заживо. Тракт Роз, когда-
то объединявший западные провинции с центром, зарос
некротическим терновником. В этом мире старые боги
замолчали, а Свет Ордена Очищающего Пламени не приносит
тепла — он лишь выжигает тьму вместе с живой плотью.
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Сергей Подземный
Сталь и Лёд

 
Пролог: Эпоха пепла

 
Империя людей умирает. Это не та быстрая и милосерд-

ная смерть от удара меча, которую воспевают в пафосных
героических балладах бродячие музыканты. Это медленное,
зловонное и мучительное гниение заживо, когда плоть циви-
лизации отваливается кусками, обнажая почерневшие кости
старых законов и традиций.

Золотой град, сердце Империи, всё еще возвышается над
центральными равнинами Аурелии, но его блеск потускнел.
Его высокие стены, воздвигнутые величайшими зодчими
прошлого, покрыты сетью трещин, которые замазывают де-
шёвым раствором, а в богатых кварталах запах дорогих бла-
говоний не может скрыть тяжелый дух безнадёжности. Им-
ператор, чьё имя когда-то произносили с искренним благо-
говением, остается суровым и стойким, словно старая ста-
туя, которую забыли снести. Он — символ былой власти, че-
ловек железной, но надломленной воли. Его указы становят-
ся всё более жестокими, налоги — непомерными, а инкви-
зиция действует с его молчаливого, усталого согласия, вы-



 
 
 

жигая целые поселения ради призрачного шанса остановить
заразу. Но даже этой стальной хватки, этих безжалостных
мер и неисчислимых жертв оказывается недостаточно. Мас-
штабы катастрофы давно превысили возможности смертных
правителей. Ресурсы на исходе: зернохранилища пустеют, а
леса, некогда дававшие лучшую древесину для флота, теперь
превратились в логово всевозможных тварей.

На юге, где когда-то колосились золотые хлеба, засушли-
вые степи Планарии теперь дрожат под ритмичный, сводя-
щий с ума бой барабанов, обтянутых кожей павших воинов.
Там «Зеленый прилив» — методично вгрызается в оборо-
нительные валы. Это война на истощение, где неисчисли-
мые, первобытные орды орков и гоблинов не знают устало-
сти и морали. И лишь дворфы в своих колоссальных под-
земных городах-крепостях, вырубленных в недрах Желез-
ных гор, ведут свою вечную, скрытую от глаз людей войну.
Они служат щитом для Хартленда, преграждая путь зелено-
кожим вглубь Империи. Эти суровые мастера камня и стали
— единственное, что удерживает южный фронт от полного
и окончательного обрушения. Но их доверие к Империи та-
ет с каждым днем: дворфы видят слабость людей и всё чаще
задумываются о том, чтобы навсегда, предоставить поверх-
ность её собственной участи.

На севере, за неприступным Железным хребтом, Бореа-



 
 
 

лия и Нивария захлебываются в багровом безумии. Там пле-
мена каннибалов, окончательно отринувшие всё человече-
ское, творят ритуалы, от которых стынет кровь в жилах даже
у самых закаленных ветеранов. «Шёпот», доносящийся из
ледяных, безжизненных пустошей, — это не просто ветер, а
нечто ужасное чуждое человеческой природе, разъедающее
разум. Он шепчет о силе, купленной ценой чужого страда-
ния, он обещает спасение в безумии. Психика северян за сто-
летия жизни в этом аду превратилась в камень, но даже этот
камень дает глубокие трещины под напором первобытного
ужаса. Те, кто не выдерживает давления Шёпота, уходят в
леса, чтобы вернуться оттуда монстрами, лишенными памя-
ти, но наделенными чудовищной силой. Север — это край,
где грань между человеком и зверем тонка, как слой инея на
костяном ноже.

А на западе... на западе лежат Мёртвые земли. Там нет
жизни в привычном понимании этого слова. Там не мо-
жет существовать даже естественный процесс разложения —
плоть не гниёт, она просто застывает в вечном, неестествен-
ном безмолвии, пропитываясь некротической энергией. Там
правит озонный смрад — резкий, металлический запах, ко-
торый предвещает появление стай «пустых». Эти оболочки,
лишённые душ и воли, но движимые неутолимым, голодом к
теплу живых тел, ждут своего часа. Скверна в Мёртвых зем-
лях — это осязаемая энергия распада, туман, который впол-



 
 
 

зает в Западные провинции, превращая всё к чему прика-
сается в серые пустоши. Тьма здесь — стремится поглотить
всё, что ещё сохраняет искру жизни. Каждый шаг «пустых»
в сторону Золотого града — это приговор очередной дерев-
не, очередной семье, очередному ребёнку.

Среди всей этой беспросветной безнадёжности, на стыке
рушащихся границ и магического хаоса, стоит Орден Очи-
щающего Пламени. Это суровые люди в белых плащах, чей
Свет не приносит ни тепла, ни утешения. Их магия — это
абсолютный, кристально чистый холод, способный выжигать
Тьму вместе с теми несчастными, кто имел неосторожность
к ней прикоснуться. Паладины и инквизиторы Ордена дав-
но не ищут любви или признания народа. Они — хирурги
Империи, хладнокровно отсекающие заражённые конечно-
сти, чтобы спасти или хотя бы на время отсрочить гибель.
Для них человеческая жизнь — лишь ресурс, цифра в бес-
конечных отчетах интендантов, топливо для войны, которой
не видно конца. Они верят в порядок, возведённый в абсо-
лют, и в дисциплину, которая крепче стали.

В этом мире старые боги замолчали, а действительность
слишком жестока. Вера в Богов-Близнецов превратилась в
сказки для тех, кто боится темноты, ведь в реальности Свет
и Тьма — это просто две стороны одной и той же разменной
монеты в игре на выживание. Империи больше не нужны ге-



 
 
 

рои в сияющих доспехах, совершающие подвиги ради чести.
Империи нужна сталь, расчёт и полное отсутствие жалости.
Ей нужен тот, кто готов испачкать эту сталь в пепле сожжён-
ных домов и крови предателей, чтобы хотя бы на мгновение
замедлить неумолимую поступь конца.

Эпоха героев прошла. Наступила Эпоха Пепла. И в её се-
ром мареве рождаются новые люди, которые еще не знают,
станут ли они спасением Империи или её погребальным ко-
стром.



 
 
 

 
Глава 1: Рассвет

 

Утро в Суходоле никогда не приносило того благословен-
ного чувства обновления, о котором когда-то, в прошлой
жизни, пели бродячие музыканты на Тракте Роз. В те леген-
дарные времена, рассвет считался символом надежды, вре-
менем, когда Боги-Близнецы улыбались миру, а золотые лу-
чи солнца выжигали ночные кошмары. В старых сказках, ко-
торые Калеб слышал в редкие минуты спокойствия, утро бы-
ло наполнено пением птиц и запахом свежескошенной тра-
вы. Теперь, всё было иначе. Рассвет в Западных провинциях
не прогонял тьму, а лишь менял её состояние — с густой,
непроглядной чернильной тьмы на липкий, грязный серый
туман. Этот туман не просто висел в воздухе; он медленно
перекатывался по изувеченной земле, затекая в щели рассох-
шихся стен и оседая на коже жирных некротических грибов,
облепивших остовы мертвых яблонь.

Для семилетнего Калеба Варта утро начиналось не с сол-
нечного зайчика на стене. Сама почва Суходола, пропитан-
ная некротическими миазмами мёртвых земель, каждое утро
исторгала из себя холодные испарения. Мальчик проснул-
ся от звука собственного дыхания. Оно вырывалось изо рта
прерывистыми белесыми лентами, которые на мгновение за-
висали в неподвижном воздухе, а затем оседали микроско-



 
 
 

пическим, колючим инеем на грубом шерстяном одеяле. За
ночь одеяло стало тяжелым, влажным от сырости, пропитав-
шей стены дома. Калеб не стал нежиться, не стал искать теп-
ла в остатках сна. В Суходоле дети быстро, усваивали горь-
кую истину: лишняя минута под одеялом не дает тепла, она
лишь делает последующий холод более мучительным, более
резким. Холод здесь казалось был живым существом, кото-
рое ждало момента, чтобы вцепиться в кости и выпить остат-
ки жизненной искры.

Он быстро соскользнул с лежанки. Подошвы босых ног
коснулись пола. Ощущение было таким, словно он наступил
в холодную лужу. Калеб натянул штаны из грубой дерюги.
Ткань была жесткой, немилосердно терла кожу, но она была
прочной — единственное качество, которое имело значение.
Колени штанов были покрыты многочисленными заплатами,
наложенными матерью, — следами бесконечного ползанья
по заброшенным огородам и опушкам лесов в поисках че-
го-то съедобного: старой репы, корней или сухих веток для
растопки. Рубаха из некрашеной мешковины, такая же жёст-
кая и колючая, как терновник за окном, привычно впилась
в худые плечи мальчика.

Калеб коснулся груди. Там, под рубахой, на шнурке из
плохо выделанной свиной кожи висел его деревянный аму-
лет. Это была простая фигурка, вырезанная из темного дере-
ва. Она представляла из себя небольшую пластинку с грубо
выцарапанным непонятным символом. Мальчик выменял её



 
 
 

у бродячего торговца прошлым летом, когда тот проезжал
через Суходол на своей покосившейся телеге. Торговец вы-
глядел как живой мертвец — серый, облезлый, с глазами, в
которых застыл вечный ужас Тракта. Калеб отдал за амулет
свою самую ценную коллекцию — горсть идеально гладких,
речных камней, которые он собирал три года. Торговец тогда
шепнул: «Держи его ближе к сердцу, малец. Дерево помнит
солнце, когда всё остальное уже забыло». Амулет всегда ка-
зался Калебу чуть теплее окружающего воздуха, он надеялся
что эта безделушка хранит в себе частичку тех земель, где
по слухам, небо всё еще остается синим.

— Калеб, — раздался из-за тонкой деревянной перегород-
ки голос отца. Это не был призыв к пробуждению, это была
сухая констатация факта начала дня.

Элвин Варт уже был на ногах. Калеб слышал мерный
скрип половиц — отец проверял засовы, как делал это каж-
дое утро и каждый вечер. Голос отца звучал глухо, с харак-
терной хрипотцой, которая появлялась у всех жителей за-
падных провинций после тридцати лет — результат вечно-
го вдыхания болотных испарений и ледяного тумана. Элвин
был высоким широкоплечим мужчиной, чья фигура каза-
лась вырубленной из того же дуба, с которым он работал всю
жизнь. Но за последние годы его спина заметно согнулась,
словно на плечи ему давил невидимый груз умирающего ми-
ра.

— Вода сама себя не принесёт, бочки не станут полнее от



 
 
 

твоих снов. Мальчик ничего не ответил. Слова в Суходоле
ценились дорого, их не тратили впустую на утренние при-
ветствия или жалобы. Каждое лишнее предложение высасы-
вало силы, которые лучше было поберечь для работы. Он
взял два маленьких деревянных ведра, которые отец сделал
специально под его рост. Дерево вёдер было старым и потем-
невшим от времени до черноты.

Выйдя из дома, на многих дверных косяках Калеб видел
свежие, еще липкие пятна дегтя. Люди мазали их каждый ве-
чер перед закатом, надеясь, что резкий, запах собьет со сле-
да «пустого», если тот решит забрести в деревню. Это было
суеверие, в которое не верил даже угрюмый староста, но ко-
торое давало людям призрачную, хрупкую иллюзию контро-
ля над собственной жизнью. Деготь был последним барьером
между ними и тем ужасом, что находился за лесом.

Путь к общественному колодцу пролегал через всю дерев-
ню. Калеб шел сосредоточенно, стараясь наступать только
на выступающие камни, чтобы не увязнуть в жирной, чав-
кающей грязи, которая, казалось, имела собственную волю
и пыталась стащить с него сапоги. Воздух был неподвижен.
Тишина стояла такая глубокая и неестественная, что маль-
чик отчетливо слышал биение собственного сердца — быст-
рый, неровный ритм — и тихий, раздражающий скрип дере-
вянных дужек ведер. Вдалеке, на границе Игольчатого леса,
мелькнула тень — или это просто туман сыграл шутку с его
глазами? Здесь никто не мог быть уверен до конца.



 
 
 

У колодца уже кто-то был. Сгорбленная, почти сложив-
шаяся пополам фигура в обрывках старого, когда-то серого
плаща медленно, с хрустом в суставах вращала ворот. Это
был дед Махей — самый старый житель Суходола, а возмож-
но, и всей провинции Весперия. Говорили, что он помнит
времена, когда Император был молодым воином, а Тракт Роз
— безопасной артерией, по которой караваны везли не толь-
ко гробы и инквизиторов. Махей был живым реликтом, хо-
дячей энциклопедией утраченного мира.

— Опять туман, малец, — прошамкал старик, не повора-
чивая головы. Его глаза, затянутые густой белесой пеленой,
смотрели куда-то сквозь туман, в сторону Игольчатого ле-
са. — Слишком густой даже для осени. Такой туман любит
Тьма. В нем она прячет свой оскал, в нем она пробует наш
мир на вкус. Слыхал, что на тракте рассказывают те немно-
гие, кто рискнул проехать мимо Каменки?

Калеб молча поставил свои вёдра у края колодца, ожидая
своей очереди. Он знал, что Махею не нужны ответы, ему
нужен слушатель.

— Каменка... Лощина... — Махей перечислял названия
соседних деревень медленно, нараспев, словно читал похо-
ронную молитву по ним. — Три дня как ни одного гонца, ни
одного дымка над лесом. Скверна идёт, она ползет как ли-
шай, по коже старого больного пса. Она впитывается в зем-
лю, отравляет корни. Тракт Роз зарос черными шипами так
сильно, что обозы Ордена тратят огромное количество вре-



 
 
 

мени, для того что бы прорубить путь сквозь них. А палади-
ны... паладины Ордена идут следом. Пыль на тракте вчера
видели в десяти километрах к северу. Их свет выжжет нас
быстрее, чем любая нежить, если они учуют в нас хотя бы
тень болезни или тьмы. Для них мы — лишь гнилая солома,
которую проще сжечь дотла.

Махей наконец вытянул ведро. Вода в нем была мутной, с
отчетливым серым осадком, который не оседал даже спустя
время. Она пахла ржавым железом и застоявшимся торфом.
Старик зачерпнул горсть воды и поднес к лицу.

— Когда-то из этого колодца пили короли, когда Тракт
Роз еще цвел. Мой дед рассказывал, что вдоль дороги росли
настоящие розы, красные, как кровь живого человека. Воз-
дух пах медом, а не озоном. Мы жили в самом сердце мира.
А теперь мы — короста на его краю.

Калеб смотрел на воду. Он видел грязную жижу, которую
ему придется пить. В Суходоле не было места для носталь-
гии. Мальчик занял место у колодца и начал наполнять свои
вёдра. Тяжесть сырой древесины и воды сразу отозвалась
резкой, колючей болью в плечах, но он даже не поморщился.
Он знал, что боль — это одно из того немногого, что дока-
зывает, что он еще не превратился в «пустого».

— Махей, а Золотой град... он всё еще стоит? — внезапно
спросил Калеб, этот вопрос мучил его давно. Золотой град в
рассказах взрослых был чем-то вроде рая, места, где Скверна
бессильна перед высокими стенами и силой Императора.



 
 
 

Старик замер, его беззубый рот искривился в подобии
горькой улыбки.

— Стоит, малец, стоит, но золото его потускнело. Гово-
рят, там теперь больше солдат, чем горожан, а стены его по-
крыты такой вязью рун, что птицы замертво падают, проле-
тая мимо. Золотой град — это сердце, которое пытается пе-
рекачать кровь в мертвое тело империи. Он высасывает из
нас последнее зерно, последних лошадей и последних детей,
чтобы накормить Орден. Они строят свой порядок на нашем
пепле.

Махей потянулся к плечу Калеба своей сухой, как перга-
мент, рукой. Его пальцы напоминали когти стервятника.

— Ты рыжий, малец, яркий, в это время — это прокля-
тие. Тьма любит яркое, она тянется к нему, чтобы погасить.
Будь тихим, Калеб, будь серым, как этот туман. В наше вре-
мя выживает не самый храбрый, а тот, кто лучше всех при-
творился мертвым.

Калеб кивнул, хотя до конца не понял слов старика. Он
просто чувствовал, как тяжелые вёдра оттягивают руки, а хо-
лодная вода плещется на лодыжки, обжигая кожу ледяным
поцелуем. Он развернулся и медленно побрел обратно к до-
му, стараясь сохранять ритм дыхания. Туман вокруг него
стал еще гуще, и на мгновение мальчику показалось, что из
серой хмари на него смотрят десятки пустых, подернутых
пленкой глаз. Они не выражали ни злобы, ни голода — толь-
ко бесконечное, зияющее ничто.



 
 
 

Дома мать уже возилась у очага. Она раздувала угли, и её
лицо, когда-то бывшее красивым и нежным, теперь напоми-
нало застывшую маску из серой глины. Волосы Элины, кото-
рые отец когда-то называл осенним пожаром, теперь потуск-
нели.— Поешь, — сказала она, ставя перед ним щербатую
глиняную миску.

Завтрак был неизменным на протяжении последних меся-
цев: жидкая, почти прозрачная похлебка, в которой плавали
редкие, жесткие кусочки старой, волокнистой репы. Калеб
ел медленно, смакуя каждую каплю, стараясь обмануть же-
лудок, который постоянно требовал большего. Мальчик до-
ел всё до конца. Он знал: это единственное, что получит его
тело до самого заката.

Отец сидел напротив, его огромные, мозолистые руки ле-
жали на столе как два массивных обломка скалы. Элвин был
мастером, чьи изделия когда-то заказывали даже в Дубовой
Гавани. Но сейчас всё его мастерство оказалось никому не
нужно. Калеб видел, как пальцы отца подрагивают, когда тот
сжимает ложку.

— Сегодня закончим южную стену сарая, — произнес
отец, не поднимая глаз. Его взгляд был устремлен вглубь та-
релки, словно он читал там приговор. Ночью будет ветер с
запада, плохой ветер, я видел, как металл на петлях начина-
ет плакать.

Калеб вздрогнул: «плачущий металл» — так в Пограничье
называли явление, когда из-за высокой концентрации некро-



 
 
 

тического фона на железе выступала темная, едкая влага.
Это был верный признак того, что тьма подошла вплотную.
И Суходол судя по всему был следующей целью в этом бес-
конечном списке на уничтожение. Мальчик посмотрел в ок-
но, но увидел лишь бесконечный серый туман, скрывающий
мир, который он никогда не увидит в его истинном свете.

Свет — это вообще была категория исчезающая, почти
мифическая, как те самые розы, в честь которых когда-то на-
звали одну из главных дорог Империи. Элвин не любил, ко-
гда сын слишком долго смотрел в пустоту за окном. Плотник
тяжело поднялся из-за грубо сбитого стола, и его суставы из-
дали сухой звук, подозрительно похожий на треск пересох-
шей древесины. Он медленно подошел к Калебу и положил
свою огромную ладонь на его ярко-рыжую голову, на мгно-
вение полностью закрывая мальчику обзор на туманную ули-
цу. Рука отца пахла старой хвоей, едким скипидаром и за-
старелым, въевшимся в поры потом — запахами честного,
тяжелого труда, который в этом медленно умирающем мире
всё чаще казался бессмысленным, почти бесполезным заня-
тием.

— Хватит кормить глаза этим туманом, сын, — голос Эл-
вина был низким. — Иди в сарай, принеси мой кожаный пояс
с инструментами, сегодня нам нужно во что бы то ни стало
закончить укрепление ставней в задней комнате. Сама земля
под нами становится чужой, Калеб, она больше не хочет нас
кормить.



 
 
 

Калеб молча и послушно кивнул. Он прекрасно знал, что
«плачущий металл», о котором говорил отец, — это не поэ-
тическая метафора или плод воображения изможденного че-
ловека. Утром, проходя через сени, мальчик отчетливо ви-
дел, как на тяжелых железных петлях входной двери высту-
пили капли темной, густой и маслянистой жидкости.

Сарай стоял чуть поодаль, и путь к нему лежал мимо кучи
старого, почерневшего горбыля, который отец когда-то на-
деялся пустить на новую ограду. Калеб заметил, что за одну
только ночь обычный мох на камнях приобрел неестествен-
но яркий, почти светящийся лиловый оттенок. Он невольно
вспомнил пугающие слова деда Махея о том, что тьма всегда
сначала меняет цвета привычного мира, делая их болезнен-
но-красивыми и манящими, прежде чем окончательно пре-
вратить всё сущее в безжизненный серый пепел. Лиловый
мох выглядел как ядовитая язва на теле камня и Калеб по-
спешил отвести глаза.

Внутри сарая пахло значительно лучше — здесь всё еще
доминировал здоровый, честный запах сухой древесины, ко-
торую отец берег пуще золота. Элвин Варт не просто назы-
вался плотником; он был истинным мастером, который чув-
ствовал душу каждого полена. Но сейчас его высокое искус-
ство сузилось до создания щитов и гробов. На массивном
верстаке лежали заготовки для новых дверных засовов — тя-
желые брусья из «мертвого дуба». Это редкое дерево не рос-
ло в лесах Весперии; его привозили из центральных провин-



 
 
 

ций Хартленда за огромные деньги, потому что оно облада-
ло уникальным свойством: не поддаваться гниению и магии
распада даже в самых глубоких и зловонных болотах Палу-
дии. Для семьи плотника покупка такого бруса означала от-
каз от мяса на целую зиму, но Элвин считал, что лучше уме-
реть от голода за прочными дверями, чем быть съеденным
живьем в собственной постели.

Калеб нашел отцовский пояс. Он был неимоверно тяже-
лым для семилетнего ребенка, с глубокими карманами, в ко-
торых мерно позвякивали инструменты. Мальчик с трудом
поднял его обеими руками, чувствуя, как грубый ремень вре-
зается в ладони.

Когда Калеб вернулся неся инструменты, отец быстро, по-
чти грубо забрал у сына тяжелый пояс и, не говоря больше
ни единого слова, буквально затащил его внутрь избы, мгно-
венно захлопнув тяжелую дверь и задвинув новый, еще пах-
нущий засов. Мать Калеба, стояла у очага, прижимая к груди
пустую глиняную миску так сильно, словно та была её един-
ственным щитом. Её глаза, уставшие глаза, лихорадочно бле-
стели.

Калеб слушал приглушенный разговор родителей. Он еще
не понимал многих терминов, которые использовали взрос-
лые, но он чувствовал: мир, который они так отчаянно и без-
надежно пытались защитить досками, дегтем и молитвами,
начинает рассыпаться в прах под их ногами.

Отец немедленно принялся за работу. Его движения были



 
 
 

точными и экономными. Он вбивал длинные железные гвоз-
ди в раму единственного окна в задней комнате так, словно
сражался с невидимым, но вполне осязаемым врагом. Калеб
стоял рядом, и каждый тяжелый удар молотка отдавался в
голове мальчика гулким колоколом.

— Послушай меня внимательно, Калеб, — Элвин на
мгновение остановился, вытирая обильный пот со лба тыль-
ной стороной ладони. — Орден Очищающего Пламени обя-
зательно придёт в Суходол. Они всегда приходят туда, где
земля начинает стонать от Скверны. Но ты должен твёрдо
запомнить: они приходят не для того, чтобы спасти семью
плотника или деда Махея. Они приходят для того, чтобы
убедиться, что огонь Порядка не погас окончательно. Если
ты когда-нибудь увидишь их всадников — тех, что облачены
в ослепительно белые плащи с пылающим солнцем на груди,
— не беги к ним с радостными криками о помощи. Для них
все мы — лишь ресурс, который может либо гореть, давая
чистый Свет Ордену, либо гнить, давая пищу Тьме. И они,
не задумываясь и не испытывая жалости, сожгут всё, если
заметят хотя бы малейший намёк болезни или тьмы.

— Но ведь они — защитники нашей Империи... — подал
тихий голос Калеб, пытаясь вспомнить редкие и красивые
сказки о героях прошлого, которые защищали слабых.

— Император слишком далеко отсюда, сын, он сидит в
Золотом граде за стенами такой высоты, какой мы с тобой
никогда не увидим даже во сне. А Орден — он здесь, он вез-



 
 
 

де. Они — безжалостные хирурги Империи, и если они со-
чтут что часть нужно ампутировать нам не поможет никто.
Твой амулет... — отец сурово указал пальцем на шнурок на
шее мальчика. — Если инквизитор увидит его, то, может ре-
шить, что это предмет запретного культа или артефакт тьмы.
Они не любят разбираться в мелочах и нюансах. Любая ма-
гия, кроме их собственного ледяного Света, — для них тьма
в той или иной степени. Спрячь его и забудь о его существо-
вании.

Калеб послушно засунул деревянную безделушку за па-
зуху, чувствуя, как дерево касается кожи его груди. Он по-
смотрел на мать. Элина в этот момент пыталась навести в
доме хотя бы подобие того старого порядка, который суще-
ствовал раньше, — она вытирала несуществующую пыль с
полок, поправляла занавески, которые уже давно не видели
солнца. Это была её личная, тихая форма борьбы с насту-
пающей безнадёжностью — делать вид, что их привычный
быт всё еще имеет какую-то ценность. Она подошла к сыну
и нежно, провела рукой по его волосам.

— Ты у меня такой яркий, Калеб, — в её голосе, обыч-
но сухом, вдруг отчетливо послышались непролитые слезы.
— Как маленький костер на бескрайнем снежном поле. Твой
отец прав, в этом мире безопаснее всего быть незаметным.
Но я... я так боюсь, что этот густой туман когда-нибудь забе-
рет и твой цвет тоже, превратив тебя в один из тех камней
на Тракте Роз, которые уже ничего не чувствуют.



 
 
 

Работа по укреплению дома продолжалась в гнетущей
тишине до самого полудня. Воздух внутри стал спертым
и тяжелым — закрытые мощными ставнями изнутри окна
не пропускали скудные, болезненные лучи осеннего солн-
ца. Единственным источником освещения оставалась старая
масляная лампа и тускло тлеющие угли в очаге, отбрасыва-
ющие на стены причудливые, пугающие тени. Калеб помо-
гал отцу таскать массивные дубовые плахи, когда снаружи
раздался шум, и крики.— Это со стороны дома Берга, — ко-
ротко и хрипло бросил Элвин, хватая свой тяжелый топор,
который всегда стоял у самой двери.

Он не стал тратить время на раздумья или лишние сло-
ва. Плотник стремительно подошел к выходу и, коротко бро-
сив жене: «Запирайся за мной немедленно и не смей откры-
вать, пока не убедишься, что это я», выскочил наружу, в се-
рую хмарь. Калеб, вопреки строгому приказу отца сидеть ти-
ше воды и не высовываться, инстинктивно прильнул к узкой,
едва заметной щели в ставнях, которую они еще не успели
окончательно заделать. Его сердце билось в груди так сильно
и неритмично, что ему казалось, будто оно сейчас проломит
ребра.

Снаружи туман стал еще плотнее, приобретя какой-то
грязновато-желтый оттенок. В этой серой взвеси мальчик
увидел расплывчатые силуэты людей. Староста деревни, дед
Махей и еще двое крепких мужчин тащили что-то тяжелое
по мерзлой земле, вернее, они тащили самого Берга. Сосед,



 
 
 

который совсем недавно казался Калебу воплощением физи-
ческой мощи, способный голыми руками поднять наковаль-
ню, — теперь выглядел как обломок серой скалы, обтянутый
старым, потрескавшимся пергаментом.

— Он еще жив? — крикнул староста, когда Элвин подбе-
жал к ним, на ходу перехватывая топор.

—Дышит... если это вообще можно назвать дыханием, —
ответил один из мужчин, и Калеб увидел сквозь щель, как
тот брезгливо и часто вытирает руки о свою рубаху, словно
пытаясь избавиться от невидимой заразы. — Мы нашли его
у Черного ручья. Он лежал лицом вниз около воды.

— Скорее всего не выживет, — раздался надтреснутый,
но удивительно четкий голос деда Махея. Старик подошел
ближе ко всей группе, опираясь на свою узловатую клюку.
Его подслеповатые глаза, казалось, видели в этот момент го-
раздо больше и глубже, чем все остальные зрячие. — Болезнь
не просто коснулась его тела снаружи. Глядите на его вены.

Мужчины, преодолевая брезгливость и сковывающий
страх, потащили несчастного Берга к массивному строению
в центре Суходола. Отец шел следом за ними, сжимая то-
порище. Калеб видел, как отец на мгновение остановился,
обернулся и посмотрел в сторону своего дома — прямо в ту
самую узкую щель в ставнях, через которую за ним наблюдал
мальчик. В этом коротком взгляде плотника не было страха
за собственную жизнь, в нем читалась только бесконечная,
черная, как сама бездна, обречённость.



 
 
 

Едва Элвин переступил порог дома, грохнув тяжелыми
дубовыми засовами, тишина внутри избы стала почти ося-
заемой — она давила на барабанные перепонки. Отец боль-
ше не брался за свои инструменты, не пытался что-то чи-
нить или укреплять. Он просто тяжело опустился на скамью
за столом, положив свои огромные, изрезанные глубокими
мозолями ладони перед собой, и замер, уставившись на кро-
шечный, пляшущий язычок пламени в масляной лампе. В
его глазах отражался этот единственный огонек — послед-
няя искра разума в мире, который стремительно и неотвра-
тимо погружался в безумие.

Калеб пристроился на своей узкой лежанке в углу, ста-
раясь не шевелиться и даже не дышать слишком громко.
Он чувствовал, как в доме, вопреки заделанным щелям и
заколоченным окнам, нарастает странное, давление. Из об-
щинного сарая, где заперли несчастного Берга, начали доно-
ситься звуки, которые невозможно было спутать ни с каки-
ми природными шумами. Это не были крики боли, мольбы
о помощи или человеческий плач. Это были удары — глу-
хие, ритмичные, лишенные всякой человеческой усталости.
Словно тяжелый, набитый мокрым песком мешок с огром-
ной силой ударяли о каменную стену.

— Он пытается выйти, Элвин, — прошептала Элина. Она
сидела на полу у самых ног мужа, обхватив свои плечи рука-
ми и мелко раскачиваясь из стороны в сторону. — Ты слы-
шишь? Этот звук... он бьется всем телом.



 
 
 

— Это уже давно не Берг, — голос плотника был сухим и
плоским, как старый пергамент, найденный в руинах. — он
умер еще три часа назад, когда он лежал у Черного ручья.
Сейчас его телом управляет болезнь. Он будет биться о ту
дверь до тех пор, пока дубовые доски не треснут или пока
его собственный череп не превратится в костяную крошку.
У Тьмы нет жалости к своим инструментам, Элина. Для неё
Берг — всего лишь таран, направленный в нашу сторону.

Мальчик прижал ладони к ушам, пытаясь отгородиться от
этих звуков, но они просачивались сквозь пальцы. Он жи-
во представлял себе Берга — их доброго соседа, который
прошлым летом, когда Тракт еще не был таким опасным,
подарил Калебу самодельную деревянную свистульку. Серая
немочь не понаслышке была известна в западных провинци-
ях: кожа становится сухой и ломкой, как пергамент, а потом
наступает безумие.

Резкий запах озона начал медленно просачиваться в дом.
Он был колючим, вызывающим жжение в ноздрях и стран-
ный, тревожный привкус на языке, от которого хотелось по-
стоянно сглатывать. Для Калеба этот запах навсегда стал за-
пахом смерти еще до того, как он увидел первого настоящего
мертвеца. Мальчик почувствовал, как его желудок сжимает-
ся в тугой, болезненный узел, а во рту становится сухо.

— Пахнет грозой, отец, — тихо, одними губами произнес
он, не сводя глаз с профиля Элвина.

Элвин вздрогнул, словно его ударили, и медленно повер-



 
 
 

нул голову к сыну.
— Нет, Калеб, гроза на полях Аграрии приносит жизнь и

очищение. Этот же запах приносит только пустоту и холод.
Помнишь, что я говорил тебе про подпол? — Голос отца стал
жестким, приказным. — Иди немедленно и проверь, всё ли
там готово, принеси туда ту флягу с водой, что стоит в сенях.
И мешок с сухарями, живо!

Калеб послушно сполз с кровати, стараясь не издавать
лишних звуков. Он подошел к тяжелому люку в полу кухни,
который они с отцом укрепляли на прошлой неделе; из от-
крывшейся темноты подпола пахнуло привычной сыростью,
землей и старой картошкой — земными, понятными запаха-
ми, которые сейчас казались мальчику самыми спасительны-
ми на свете. Он спустился вниз по шаткой деревянной лест-
нице. Это было место, где он должен был затаиться, в случае
опасности. Он разложил шерстяное одеяло в самом дальнем
и темном углу, за массивной дубовой кадкой, в которой ко-
гда-то была квашеная капуста. Здесь было тесно, холодно и
тихо. Вернувшись наверх, он застал родителей в странном,
застывшем напряжении. Отец стоял у заколоченного окна,
приоткрыв одну из створок ставней. Мать стояла прямо за
его спиной, вцепившись побелевшими пальцами в рубаху
мужа. Её губы беззвучно шевелились, произнося слова мо-
литвы Богам-Близнецам, в которых уже не было веры.

— Гляди, Элвин... там, на дальнем холме... — прошептала
она, указывая дрожащей рукой в сторону горизонта.



 
 
 

Калеб подошел ближе и, затаив дыхание, выглянул в при-
открытую створку. Там, где Тракт Роз уходил на север, вне-
запно появились огни. Это не были рыжие, коптящие фа-
келы беженцев или костры мародеров — те горели неров-
но. Эти огни были иными. Белые, мертвенно-холодные точ-
ки Света, которые не колебались под порывами ветра. Они
двигались в строгом порядке, ровной линией, буквально раз-
резая туман.

— Орден... — выдохнул Элвин. В его голосе смешались
дикая надежда и такая же глубокая обреченность. — Разъезд
паладинов.

— Значит, мы действительно спасены? — в глазах Элины
на мгновение вспыхнула безумная, почти лихорадочная ра-
дость.

— Спасены?! — возможно, — отец резко закрыл став-
ню и с грохотом опустил тяжелый железный засов, отсекая
свет. — Но паладины Ордена не лечат больных и не утешают
вдов. Они зачищают очаги тьмы. Если этот отряд возглавля-
ет Инквизитор и он решит, что Суходол пропитан ей слиш-
ком глубоко, он просто отдаст приказ сжечь деревню дотла.
Для них чистота территории и безопасность Тракта несоиз-
меримо важнее жизней тех десяти семей, что здесь дожива-
ют свой век.

Спустя пару часов звук ритмичных ударов из общинного
сарая внезапно, прекратился. Наступила тишина настолько
плотная и звенящая, что она была во сто крат страшнее лю-



 
 
 

бого самого жуткого шума. Калеб почувствовал, как по его
позвоночнику пробежали ледяные мурашки, а волосы на за-
тылке встали дыбом. В этой мертвой тишине он отчетливо
услышал, шаги снаружи, совсем рядом с их крыльцом. Шаги
были тяжелыми.

— Они уже здесь, — Элвин перехватил свой тяжелый
плотницкий топор обеими руками, его мышцы на предпле-
чьях вздулись. Внезапно в дверь дома постучали. Это не
был ломящийся в безумии мертвец, который разносит дос-
ки. Стук был коротким, властным, металлическим и разме-
ренным. Словно по дереву трижды ударили тяжелой латной
рукавицей.

— Именем Ордена Очищающего Пламени! Немедленно
открывайте! Плановая проверка на наличие серой немочи!
— голос снаружи был полностью лишен человеческих инто-
наций, он звучал как скрежет заточенного металла о холод-
ный камень.

Отец и мать испуганно переглянулись. Элвин, медленно,
не делая резких движений, подошел к двери, не выпуская
топора из правой руки; левой отодвинул массивные засовы.
На пороге возникла фигура, которая навсегда, запечатлелась
в памяти Калеба. Это был младший Брат Ордена — еще не
посвященный в паладины, но уже переставший быть обыч-
ным человеком. На нем был длинный серый холщовый плащ
поверх тяжелой кольчуги, а лицо полностью скрывал шлем,
в глубокой тени которого виднелись лишь холодные, неми-



 
 
 

гающие глаза. В руках он держал копье.
За спиной воина, в сером колышущемся тумане улицы,

Калеб разглядел еще нескольких младших Братьев, а также
всадников. Они сидели на массивных боевых конях, цели-
ком закованных в доспехи, и их белые плащи с эмблемой
пылающего солнца тускло светились в наступающих сумер-
ках. В самом центре этой группы возвышался Инквизитор:
его доспех был вороненым, покрытым сложной вязью светя-
щихся синих рун, а за спиной тяжело развевался плащ цве-
та запекшейся крови. Он не смотрел на людей — его взгляд
был направлен куда-то сквозь дома, в сторону темной стены
Игольчатого леса, словно он видел там нечто, недоступное
зрению простых смертных.

— Это все находящиеся в доме? — спросил воин, бесце-
ремонно заходя внутрь. Он не просил разрешения, он просто
вошёл, мгновенно впуская в тесную комнату колючий холод.

— Да, господин... — Элвин медленно опустил топор,
склонив голову в жесте вынужденного почтения. — Я — Эл-
вин Варт. Это моя жена Элина и мой сын Калеб, мы верные
подданные Империи.

Воин полностью проигнорировал представление и слова
о верности. Он медленно поднял правую руку, и в его ла-
дони внезапно вспыхнул маленький, идеально ограненный
кристалл. Воин прошел мимо отца к матери, затем прибли-
зился к Калебу; кристалл в его руке оставался прозрачным
и чистым.



 
 
 

— Эти чисты, — коротко и беспристрастно бросил во-
ин, оборачиваясь к открытой двери. — Капитан, в этом доме
признаков болезни не выявлено.

Один из всадников едва заметно кивнул воину. Инкви-
зитор , тоже повернул голову. Его лицо было открытым —
холодное, застывшее, оно казалось высеченным из того же
камня, из которого строились неприступные стены цитаде-
ли Очищения. Его глаза, на мгновение остановились на ры-
жих волосах Калеба. Мальчик почувствовал, как под этим
ледяным, пронизывающим взглядом его воля превращается
в ничто; ему показалось, что Инквизитор видит его насквозь
— видит его ночной страх, его надежду и даже деревянный
амулет, спрятанный под рубахой на груди. Калеб замер, бо-
ясь сделать даже мизерный вдох, но Инквизитор спустя дол-
гое мгновение снова отвернулся к лесу.

— Господин инквизитор, — произнес сержант Хельг. —
Нам доложили, что в том общинном строении справа нахо-
дится активный носитель болезни.

— Немедленно приступить к процедуре полной проверки
жителей, всех собрать в центре деревни. Любое сопротив-
ление подавлять сталью без тени сомнения, — приказал ин-
квизитор.

— Будет исполнено, господин, — глухо отозвался сержант
из тумана. — Вы слышали приказ! — прокричал он — вы-
гоняйте всех наружу!

Воин, стоящий в доме, грубо толкнул Элвина в плечо



 
 
 

древком копья.
— Всем немедленно выйти на улицу! Живо! Любой,

оставшийся внутри помещения, будет признан заражённым
и сожжен вместе со всем поселением. У вас есть ровно трид-
цать секунд.

Калеб судорожно схватил мать за холодную руку, они вы-
шли на крыльцо, и мальчик ахнул. Повсюду сновали воины в
серых плащах — Младшие братья. Они безжалостно выла-
мывали двери, вытаскивая полуодетых, рыдающих от ужаса
людей и сгоняли их всех к центру деревни, у общественно-
го колодца уже выстроилась длинная очередь из напуганных
жителей под надзором конных паладинов. Дед Махей стоял
чуть в стороне, прислонившись к каменному срубу, его лицо
было абсолютно спокойным и отрешенным, словно он зара-
нее знал что это произойдёт.

Но самое страшное и завораживающее происходило у об-
щинного сарая. Двое Братьев методично обливали бревенча-
тые стены строения густой угольно-черной жидкостью. Из-
нутри сарая донесся новый, неслыханный ранее звук. Это не
был удар тела о дверь. Это был вой. Высокий, вибрирующий,
звук, от которого у Калеба мгновенно заложило уши. Это
выл не сосед Берг. Это выла сама Тьма, запертая в его уми-
рающем теле.

В этот самый момент небо над Игольчатым лесом оконча-
тельно почернело, и на самой окраине деревни Калеб увидел
первую отчетливую тень, отделившуюся от вековых елей; это



 
 
 

была не обычная нежить. Это было нечто гораздо более древ-
нее, массивное и голодное, чем любой «пустой», когда-либо
заходивший в эти земли.

Воздух казалось стал настолько плотным, что каждый
вдох давался с трудом, оставляя в легких едкий привкус озо-
на. Инквизитор, до этого неподвижно сидевший на своем
массивном коне, внезапно выпрямился. Его вороненый до-
спех вспыхнул ярко-синим сиянием рун.

— Всем занять оборону! — голос Инквизитора был по-
хож, на удар тяжелого колокола. — Младшие братья — под-
нять щиты!

Калеб почувствовал, как огромная ладонь отца сжала его
плечо так сильно, что он едва не вскрикнул от боли. Элвин
смотрел не на Инквизитора и не на «Древнего». Его взгляд
был устремлен в сторону дома, который стоял на самой окра-
ине, ближе всего к лесу; там, в сумерках, уже начали появ-
ляться десятки других теней — обычных «пустых», которые
двигались жуткими ломаными движениями, подчиняясь во-
ле своего вожака.

— Бежим, — коротко и хрипло бросил отец.
Плотник подхватил Калеба под мышку, второй рукой

схватил Элину за запястье и рванул прочь. Вокруг них мир
окончательно сорвался с петель. Сержант Хельг взмахнул
своим клинком, и Братья бросили первые факелы в общин-
ный сарай. Здание вспыхнуло мгновенно, но пламя не было
рыжим или золотистым. Оно было ослепительно белым, по-



 
 
 

чти прозрачным — химический огонь Ордена, пожирающий
не только древесину, но и саму структуру тьмы. Изнутри са-
рая донесся последний визг Берга, который тут же сменил-
ся грохотом разлетающихся в щепки дубовых досок. То, что
вырвалось из пламени, уже не имело формы человека; это
был живой белый факел.

— К бою! — проревел Хельг.
Варты добежали до своей избы в тот момент, когда первые

«пустые» достигли окраинных домов. Элвин буквально за-
швырнул сына и жену внутрь и с грохотом захлопнул дверь,
мгновенно опуская все три тяжелых засова, которые он так
тщательно подгонял утром. Внутри избы было темно и пах-
ло сухой сосной, но этот запах уже не приносил покоя.

Снаружи разгоралась битва: паладины и младшие братья
уничтожали «пустых» с мастерством, которого простым лю-
дям достичь было практически невозможно. Но мертвецов
было слишком много. Они лезли по крышам, проламывали
ветхие стены, вгрызались в щели доспехов младших братьев,
державших пеший строй вокруг конницы.

— В подпол! Живо! — Элвин схватил топор, стоявший
у двери. — Орден не удержит деревню. Древний идет сюда.
Калеб, помнишь, что я говорил? Сиди тихо. И не смей вы-
ходить, даже если дом начнет рушиться.

Мать, плача, открыла тяжелый люк в полу кухни. Калеб
нырнул в темноту подпола, чувствуя, как холодный воздух
погреба обнимает его тело. Элвин стоял сверху, его огромная



 
 
 

тень нависала над ними, закрывая скудный свет лампы.
—Мама, папа, а вы? — позвал Калеб, и его голос сорвался

на плач. — Там места много!
Отец посмотрел на него. В его глазах, обычно суровых и

сосредоточенных на работе, Калеб увидел нечто похожее на
нежность, смешанную с решимостью.

— Кто-то должен задвинуть стол на люк, сын. К тому же
один человек излучает меньше жизненного тепла, на кото-
рое реагируют «пустые». Ты — Варт, ты, наше наследие, по-
старайся выжить и не потерять себя в этом мире.

Крышка люка захлопнулась с тяжелым, стуком. Сверху
послышался натужный скрежет — отец задвигал массивный
дубовый стол на место. Затем раздались его быстрые, четкие
шаги в сторону сеней, звук проверяемого засова и... тишина,
страшная, гнетущая тишина.

Калеб сидел в кромешной тьме. В подполе пахло карто-
фельной гнилью и сырой землей. Мальчик зажмурился, пы-
таясь представить, что он всё еще спит и ему снится кошмар,
но звуки сверху не дали обмануть разум.

Дверь вылетела внутрь дома с жутким грохотом — засо-
вы оказались бесполезны против нечеловеческой мощи мон-
стра, «Древний» ворвался в дом.

Элвин бросился на вперёд. Калеб услышал удар топора —
звонкий, металлический, словно отец ударил по наковальне;
следом Калеб услышал, как отец издал короткий, захлебы-
вающийся стон, который тут же перешел в бульканье, а че-



 
 
 

рез секунду раздался вскрик матери, резкий и оборвавший-
ся почти мгновенно.

Мертвец постоял еще секунду, словно прислушиваясь к
последним искрам тепла. Затем он медленно подошел к сто-
лу, который накрывал люк. Калеб затаил дыхание, боясь, что
даже стук сердца выдаст его. Он видел сквозь узкую щель в
досках, как монстр остановился прямо над его головой; за-
пах озона стал невыносимым, вызывая тошноту и металли-
ческий привкус на языке.

В этот момент деревянный амулет на груди Калеба, о ко-
тором он совсем забыл, внезапно раскалился прямо под ру-
бахой, нестерпимо обжигая кожу. «Древний» постоял ещё
мгновение, как будто прислушиваясь, после чего монстр раз-
вернулся и круша всё на своем пути, выскочил из дома на-
ружу.

Тишина вернулась в дом Вартов, но это была тишина
кладбища. Калеб сидел в темноте, прижимая к груди амулет,
который медленно остывал; и беззвучно плакал.

Спустя несколько часов, когда небо над горизонтом нача-
ло приобретать грязный, серый оттенок рассвета, Калеб мед-
ленно поднялся. Его ноги затекли, а одежда прилипла к те-
лу от холодного пота. Мальчик подошел к лестнице и начал
толкать тяжелую крышку люка. Стол, видимо, был сдвинут
«Древним», потому что крышка поддалась.

Калеб выбрался в комнату, дом был разорён. Всё, что бы-
ло дорого его семье — посуда с голубыми цветами, книги ,



 
 
 

инструменты — было либо разбито, либо валялось в беспо-
рядке. В центре кухни лежал отец: в его груди зияла страш-
ная рваная рана, а глаза были широко открыты, но в них не
было ужаса — только спокойная твердость человека, выпол-
нившего свой последний, самый главный долг. Тело матери
валялось изломанной куклой в углу, куда его отбросило по-
сле чудовищной силы удара, снёсшего ей половину черепа.
В этот момент внутри Калеба что-то надломилось, мир для
него прекратил своё существование, а разум заволокла пеле-
на холодной, чистой, как родниковая вода, ненависти.

Он вышел на порог, Орден выстоял но Суходол был раз-
рушен: там, где раньше были дома соседей, теперь курились
серые пепелища. В центре деревни паладины складывали
огромный костёр, к которому подтаскивали тела «пустых»
и павших. Битва дорого обошлась отряду: несколько млад-
ших братьев и один паладин, освобождённые от снаряжения
квартирмейстером, лежали рядом с жителями деревни. Во-
ины Ордена готовились отдать последние почести павшим в
этой бессмысленной бойне.

Калеб сделал первый шаг по направлению к Тракту Роз.
Он шел по грязи, не чувствуя холода и не обращая внимания
на происходящее вокруг. Паладины нагнали одинокую фи-
гурку на дороге у самого выезда из деревни; сержант Хельг
осадил коня, подняв забрало.

— Гляди-ка, — бросил он напарнику, указывая на рыже-
го мальчика, идущего сквозь туман. — Сектор 14 выдал нам



 
 
 

единицу «имущества». И, судя по взгляду, этот материал бу-
дет покрепче многих.

Паладин спрыгнул с коня. Калеб остановился, глядя на во-
ина снизу вверх; в его глазах не было мольбы о спасении, в
них горел огонь, способный спалить этот мир дотла.



 
 
 

 
Глава 2: Имущество Ордена

 
Новая жизнь началась не с пафосных речей, а с грубого,

лишённого всякой человеческой теплоты рывка. Рука пала-
дина в латной рукавице, пахнущая металлом, сомкнулась на
воротнике рубахи Калеба, и семилетний мальчик почувство-
вал, как его ноги оторвались от раскисшей земли Суходола.
Сержант Хельг не смотрел ему в лицо; для него этот рыжий
комок плоти был лишь ещё одной единицей, которую нуж-
но было доставить в лагерь согласно параграфу 14 Устава
Снабжения. Калеба буквально зашвырнули на спину вьюч-
ной лошади, которая плелась следом за боевым конём сер-
жанта. Животное, нагруженное тюками, недовольно всхрап-
нуло, но подчинилось.

— Держись за гриву, — бросил Хельг, не оборачиваясь.
— Упадешь — никто тормозить не станет.

Отряд развернулся и выдвинулся мгновенно, с пугающей
синхронностью. Гулкий, ритмичный топот множества копыт
заглушил последний звук, долетавший со стороны деревни
— тихий треск догорающего погребального костра. Калеб не
оборачивался. Он вцепился тонкими, испачканными сажей
пальцами в жёсткую, пахнущую пылью и старым потом гриву
лошади. Его ноги, ещё не окрепшие и короткие, судорожно



 
 
 

сжали бока животного. Под ним не было седла, только грубая
ткань мешков, и каждый толчок отдавался в теле мальчика
резкой, колючей болью, пронзавшей позвоночник до самого
основания черепа.

Отряд Ордена двигался на север. Калеб смотрел на широ-
кую спину сержанта, закованную в сталь. Белый плащ пала-
дина, заляпанный чёрными пятнами того, во что преврати-
лась кровь «пустых», тяжело развевался на ветру, напоминая
крыло огромной раненой птицы. Мальчик чувствовал, как
холод Тракта начинает вгрызаться в его кожу. Его одежда —
та самая рубаха, в которой он проснулся прошлым утром —
была мокрой от пота и тумана, и теперь она липла к телу. Но
Калеб не дрожал. Внутри него, там, где раньше жили детские
страхи перед грозой, теперь зияла огромная, бездонная яма.
Она была заполнена пеплом его сожжённой жизни, и этот
пепел был холоднее любого северного ветра.

Мир вокруг Тракта Роз в эти утренние часы выглядел пу-
гающе. Туман, который раньше казался просто погодным яв-
лением, теперь обрел для Калеба плотность и смысл. Это бы-
ло дыхание Мёртвых земель, липкая серая взвесь, в которой
всё живое казалось чужеродным и обреченным. Мальчик ви-
дел остовы брошенных телег по обочинам — скелеты купе-
ческих амбиций, обглоданные временем и «чёрными шипа-
ми». Некротический терновник здесь был повсюду. Его ис-



 
 
 

синя-чёрные плети, усыпанные длинными, полыми иглами,
жадно тянулись к дороге, словно пытаясь перегородить путь
живым.

— Сержант, — подал голос один из всадников в середине
колонны, указывая копьём на северную кромку леса. — Там
свежие следы. Стая прошла здесь не больше часа назад. На-
правление — Ольховка.

Хельг лишь коротко кивнул, поправляя перевязь меча.
— Знаю. Капитан пошел на перехват. Наша задача — до-

ставить имущество и усилить лагерь. К ночи фон в этом рай-
оне поднимется ещё сильнее. Приборы дворфов не врут.

Калеб слушал эти обрывки фраз, и его разум, находя-
щийся в состоянии глубочайшего шока, методично запоми-
нал новые слова, создавая новую карту реальности. «Фон»,
«имущество». Он ещё не понимал их значения, но уже чув-
ствовал их вес. Эти слова были кирпичами новой стены, ко-
торую он начал возводить внутри себя. Ребёнок по имени
Калеб, который любил слушать сказки деда Махея о розах
и золотых временах, умирал с каждой милей пути. Каждое
содрогание лошадиной спины вбивало в него простую и же-
стокую истину: в этом мире выживает не тот, кто плачет, а
тот, кто становится сталью.



 
 
 

Дорога становилась всё тяжелее. Дождь, ставший верным
спутником западных провинций, вновь начал свою монотон-
ную работу, превращая и без того разбитый Тракт в гряз-
ное месиво. Вода заливалась за воротник, стекала по спине,
но Калеб лишь плотнее прижимался к шее вьючной лошади,
ловя остатки её животного тепла. Ему казалось, что он пре-
вращается в нарост на спине этого зверя, в неодушевлённый
предмет, лишённый воли и прошлого. Его взгляд застыл на
одной точке — на эмблеме Ордена на плаще всадника впе-
реди. Пылающее солнце на белом фоне стало для него един-
ственным ориентиром в сером хаосе.

Через три часа они миновали развилку, где Тракт Роз пе-
ресекался со старой Старательской тропой. Здесь отряд на
мгновение остановился. Калеб увидел, как двое паладинов
спешились и подошли к каменному указателю, покрытому
лишайником. Один из них достал из поясной сумки прибор,
похожий на медные песочные часы с вращающимися коль-
цами внутри.

— Фон зашкаливает, — донёсся до мальчика приглушен-
ный шлемом голос. — Недавно прошли здесь.

Калеб невольно посмотрел в сторону, куда указывал па-
ладин. В канаве у дороги лежало нечто, что раньше было се-
мьёй беженцев. Трое взрослых и двое детей. Их убили же-



 
 
 

стоко и быстро. Разорванные горла и оторванные конечно-
сти. То, что ещё вчера вызвало бы у ребёнка ужас, сегодня
вызвало лишь вспышку холодной ненависти.

— Не смотри на них, малец, — Хельг впервые за весь путь
обернулся к Калебу. Его глаза сквозь прорезь забрала блес-
нули холодом. — Это то, что Тьма делает с теми, у кого нет
защиты. Для неё они были лишь сосудами с теплом, кото-
рые нужно было опустошить. Если хочешь, чтобы твой сосуд
остался целым — забудь о жалости. Жалость — это брешь.
А в брешь Тьма входит первой.

Калеб медленно перевёл взгляд на сержанта. В его глазах
не было ужаса от увиденного в канаве. В них было то, что
так поразило сержанта в Суходоле. Мальчик кивнул, и этот
жест был настолько взрослым и осознанным, что сержант на
мгновение задержал на нём взгляд, прежде чем вновь раз-
вернуться к дороге.

Путь продолжался. Теперь Калеб начал замечать дета-
ли, которые раньше ускользали от его внимания. Он ви-
дел, как паладины постоянно контролируют пространство
вокруг, как они тянутся к рукоятям мечей при каждом шо-
рохе в подлеске, как их кони, мощные и спокойные, разду-
вают ноздри при порывах ветра с запада. Это были опыт и
многолетняя выучка, казалось паладины готовы ко всему что



 
 
 

может произойти. И Калебу это нравилось. На фоне горяще-
го Суходола и убитых родителей этот холодный, лязгающий
сталью порядок казался единственно верным способом су-
ществования.

Его амулет на груди, спрятанный под рубахой, теперь был
мёртвым и безжизненным напоминанием о прошлой жизни.
Калеб сжимал его в кулаке всякий раз, когда боль в затёкших
ногах становилась невыносимой. Дерево напоминало ему о
том, что он ещё не превратился в камень, но он активно стре-
мился к этому. Он хотел стать таким же непроницаемым и
твёрдым, как эти люди в белых плащах.

Ближе к полудню небо над Трактом Роз начало менять
цвет. Грязный серый оттенок сменился на тяжёлый, свинцо-
вый. Температура упала ещё на несколько градусов, и мел-
кий дождь превратился в колючую ледяную крупу, которая
больно секла лицо.

— Приближаемся к точке «Застава-4», — объявил Хельг.
— До лагеря осталось пять километров.

Пять километров. Для семилетнего ребенка, просидевше-
го четыре часа на костлявой спине лошади, это расстояние
казалось бесконечностью. Калеб чувствовал, что его пальцы,
вцепившиеся в гриву, онемели и больше не слушаются. Его



 
 
 

колени горели огнём, а спина беспощадно ныла. Но он не из-
дал ни звука. Он лишь плотнее сжал зубы так, что челюсти
свело судорогой. Он представлял, что он — это просто ещё
один тюк на спине лошади. У тюка нет нервов. У тюка нет
памяти. Тюк не чувствует боль.

Вдалеке, сквозь пелену ледяной крупы, начали просту-
пать очертания чего-то масштабного. Это не были стены го-
рода или башни крепости. Это было огромное кольцо из тя-
жёлых, окованных железом фургонов, над которыми подни-
мались столбы густого, угольно-чёрного дыма. В этом дыму
Калеб увидел первые отблески высоких костров, и в нос ему
ударил запах, который навсегда станет для него запахом «до-
ма» — смесь дёгтя, жжёного мяса, немытых тел и алхимии
Ордена.

Это был лагерь Ордена в этом секторе. Именно здесь Ка-
леб Варт должен был получить свой новый номер. Именно
здесь он должен был впервые увидеть тех, кого назовут его
«братьями». И именно здесь он должен был окончательно за-
быть о том, что когда-то у него была мать, которая прижима-
ла его голову к груди, и отец, который учил его чувствовать
душу дерева. Душа дерева теперь была зажата в его кулаке в
виде мёртвого талисмана, а его собственная душа начала по-
крываться первой коркой той самой стали, из которой Орден
ковал свои лучшие инструменты.



 
 
 

Когда голова колонны подошла к въезду, Хельг бросил
мальчику, — Мы дома, имущество. Добро пожаловать в
преддверие твоей новой жизни. Если ты выживешь в ней —
ты станешь воином. Если нет — станешь дымом над этими
кострами. Выбор за тобой.

Вьючная лошадь, увлекаемая конём сержанта, шагнула
внутрь железного кольца. Прошлое осталось за порогом, рас-
творившись в сером тумане Тракта Роз. Впереди был только
холод, дисциплина и бесконечная, выжигающая нутро нена-
висть, которой предстояло стать его единственным смыслом
существования.

Лагерь встретил Калеба не словами приветствия, а рез-
ким, выбивающим воздух из лёгких ударом о землю. Сер-
жант Хельг, не дожидаясь, пока вьючная лошадь окончатель-
но остановится, просто разжал пальцы на поводке и корот-
ким движением латной рукавицы столкнул мальчика со спи-
ны животного. Калеб рухнул в жирную, грязь. Удар был бо-
лезненным — и он ткнулся лицом в холодную жижу. В нос
мгновенно ударил запах мокрой земли, лошадиного навоза и
едкого озона, который здесь, внутри, казался менее концен-
трированным, но более застарелым.



 
 
 

Мальчик не стал лежать. Он заставил себя подняться, пре-
возмогая ломоту в суставах и дрожь в коленях. Он просто
стоял и смотрел вслед уезжающему паладину. Сержант Хельг
даже не оглянулся; он уже забыл о Калебе, его задача была
выполнена. Разъезд паладинов, сопровождавший их, мгно-
венно растворился в суете лагеря, уступая место совершенно
иному сословию — слугам.

Это были люди, лишённые блеска доспехов и белизны
плащей. Одетые в грубое тряпьё — от засаленных кожаных
жилетов до простых заплатанных рубах из дерюги — они
сновали между телегами. Их лица казались высеченными из
серого камня: впалые щёки, глаза, лишённые всякого про-
блеска надежды, и рты, плотно сжатые в линию вечного тер-
пения. Для Ордена эти люди были таким же имуществом,
как телеги или запасные подковы, но именно они были жи-
лами этой огромной военной машины.

— Встать в строй, падаль! — Хриплый голос, похожий на
скрежет камня по металлу, заставил Калеба вздрогнуть.

К нему подошёл слуга-надсмотрщик. В руках он сжимал
длинный шест с коротким кожаным бичом на конце. Мужчи-
на указал на группу детей, сбившихся в кучу у центрального
костра. Их было около сотни — мальчики и девочки разно-
го возраста, от пяти до двенадцати лет. Все они выглядели



 
 
 

одинаково: грязные, изможденные, с глазами, в которых за-
стыл тот самый стеклянный ужас, который Калеб чувствовал
в Суходоле перед самым концом.

Калеб молча подчинился. Он побрёл к группе, чувствуя,
как грязь хлюпает в его сапогах. Его рыжие волосы, ставшие
теперь бурыми от пыли, были единственным ярким пятном
в этом море серого цвета. Остальные дети провожали его
взглядами, в которых не было сочувствия — только тупое,
животное любопытство к новому товарищу по несчастью.
Здесь не было места для дружбы; каждый оценивал другого
как конкурента за тепло у костра или лишний кусок чёрст-
вого хлеба.

Лагерь изнутри представлял собой сложную, конструк-
цию подчинённую суровому прагматизму Ордена. Пятьде-
сят тяжёлых фургонов были выстроены, создавая систему уз-
ких проходов и тупиков, которые было легко защищать. В
центре этой крепости на колёсах располагалась «чистая зо-
на» — палатки капитанов и штаб интендантов. Там горели
высокие костры, заправленные алхимическими солями, ко-
торые давали ослепительно белое пламя без дыма. Этот свет
выхватывал из темноты фигуры караульных, застывших на
крышах фургонов с арбалетами в руках.

Калеба и остальных новоприбывших погнали к длинному



 
 
 

навесу, под которым стояли огромные чаны с горячей водой.

— Процедура очистки! — проревел слуга-надсмотрщик.
— Снимать всё! Живо! Одежду в костёр.

Это был первый этап уничтожения прошлого. Слуги в тя-
жёлых фартуках начали бесцеремонно хватать детей, срывая
с них одежду. Калеб почувствовал, как чьи-то грубые паль-
цы вцепились в его рубаху. Ткань, пропитанная солью его
слёз и пылью родного дома, с треском разошлась. В этот миг
мальчик почувствовал себя окончательно обнажённым — не
физически, а душевно. Без этой грязной тряпки он перестал
быть сыном Элвина и Элины Варт. Он стал просто куском
тёплой плоти, который нужно было отмыть.

Он судорожно сжал в кулаке свой амулет, когда его рубаху
бросили в пламя ближайшей жаровни. Слуга, сорвавший с
него одежду, на мгновение замер, заметив шнурок на шее
мальчика.

— А это что за мусор? Снимай, малец. В Цитадели за та-
кие побрякушки кожу живьём спускают.

— Это... это просто дерево, — Калеб сжал прижатый к
груди кулак так сильно, что ногти вонзились в ладонь. — Не
забирайте.



 
 
 

Слуга посмотрел в глаза семилетнего ребёнка и увидел в
них нечто такое, что заставило его отвести взгляд. Возмож-
но, в нём шевельнулись остатки человечности, а возможно,
он просто не захотел тратить время на борьбу с озлобленным
зверьком.

— Прячь глубоко, если жить хочешь, — буркнул он и
толкнул Калеба в сторону деревянной бочки.

В чане плескалась мутная, сероватая жидкость. Это была
не просто вода — от неё исходил резкий, удушливый запах
трав. Калеб окунулся в чан вслед за другими детьми. Жид-
кость была обжигающе горячей. Она вгрызалась в ссадины
на его коленях, заставляя мышцы сокращаться от боли.

После последовал второй этап — с ледяной жидкостью.
Это была малая версия «Горького Инея», предназначенная
для выявления активных очагов немочи на ранней стадии.
Если у кого-то в крови уже имелась инфекция, контакт вызы-
вал мгновенный судорожный припадок. Калеб видел, как де-
вочку, стоявшую двумя местами впереди него, внезапно вы-
гнуло дугой. Её кожа начала стремительно темнеть, покры-
ваясь сеткой пульсирующих чёрных вен. Девочка не успела
даже вскрикнуть — двое слуг в масках мгновенно подхва-
тили её железными крючьями под мышки и уволокли в сто-
рону «серых ям» за пределами круга телег. Никто из детей



 
 
 

не произнес ни слова. Страх стал слишком плотным, чтобы
превращаться в звуки.

Калеб чувствовал, как его тело костенеет от холода. Когда
он выбрался из чана на другую сторону, его кожа была си-
нюшной, а зубы выбивали дробь, которую он не мог контро-
лировать. Ему бросили серый свёрток — новую одежду. Это
была грубая холщовая роба без швов. На плече робы черной
краской был грубо выведен номер: 412.

— Теперь это твое имя, 412-й, — Слуга, выдававший
одежду, даже не посмотрел ему в лицо. — Твоё старое имя
осталось в костре. Забудь его. Если услышу, что кто-то на-
зывает себя по-старому — останется без пайки на три дня.

Мальчик натянул робу. Ткань была жёсткой и колючей.
Калеб спрятал свой амулет. Дерево коснулось его кожи, и
ему показалось, что оно стало чуть теплее — единственная
живая искра во всём этом мёртвом мире.

Их повели в сторону «кухонного сектора». Понятие кухни
в лагере Ордена было весьма условным. Это была площадка,
заставленная огромными медными котлами, в которых слуги
варили нечто, отдаленно напоминающее еду. В воздухе ви-
сел запах палёного жира и гнилых овощей. Рекрутам выдали
по щербатой деревянной миске, в которую плеснули черпак



 
 
 

серой, клейкой массы — ячменной каши на воде с добавле-
нием чего-то, что Калеб не смог распознать, да и, наверное,
не хотел.

Калеб сел на край перевернутого ящика. Он смотрел в
свою миску, и его желудок, давно не видевший еды, судорож-
но сжался. Но прежде чем он успел поднести ложку к губам,
чья-то тень упала на его колени.

— Эй, Рыжий. Новичок? — Голос был грубым и насмеш-
ливым.

Перед ним стояли трое подростков. Тот, что был посере-
дине, выглядел старше остальных — лет двенадцати, с ши-
рокими плечами и лицом, покрытым мелкими шрамами от
оспы. Его роба была чуть чище, а на поясе висел настоящий
нож в кожаных ножнах — невиданная роскошь для «имуще-
ства». Это был Берт, о котором Калеб позже узнает, что тот
уже два месяца путешествует с обозом и считает себя хозя-
ином «детского загона».

— Тебе это не нужно, Рыжий, — Берт указал на миску Ка-
леба. — Ты ещё слишком мал для такой еды. Твоему животу
будет больно. Давай её сюда, я присмотрю за твоей порцией.

Калеб медленно поднял глаза. Он видел Берта, видел его



 
 
 

прихвостней, которые уже начали обступать его со сторон.
Но внутри семилетнего мальчика не было страха. По сравне-
нию с тем, что он видел в Суходоле, эти подростки казались
ему чем-то несерьезным, почти игрушечным.

— Уйди, — негромко произнес Калеб. Его голос прозву-
чал удивительно ровно для ребёнка его возраста.

Берт на мгновение замер, не ожидая отпора. Он привык,
что «свежий материал» ломается при первом же окрике. Его
лицо начало наливаться багровым цветом.

— Что ты сказал, кусок дерьма? Ты знаешь, кто я? Я —
Берт, и здесь мои правила. Ты либо отдаешь еду сам, либо
мы выбьем её а заодно и твои зубы.

— Уйди, — повторил Калеб, ещё крепче сжимая ложку
в руке.

Берт замахнулся, намереваясь ударить мальчика по лицу,
но в этот момент в проходе между фургонами показалась вы-
сокая фигура в сером плаще. Это был брат-наставник Морд.
Он шёл бесшумно, его трость из чёрного ясеня не издавала
ни звука. Наставник остановился в паре шагов от группы.

— Решили устроить здесь зверинец? — Его шепот был
громче любого крика. Берт мгновенно опустил руку и отсту-



 
 
 

пил на два шага назад, его лицо стало мертвенно-бледным.
Имущество не имеет права портить другое имущество. Если
вы продолжите этот шум, я лично проверю крепость ваших
костей завтра на рассвете.

Берт и его товарищи мгновенно растворились в сумерках
лагеря, не проронив ни звука. Морд перевёл взгляд на Кале-
ба. Мальчик не отвел глаз. Он продолжал сидеть на ящике,
удерживая свою миску. Наставник долго смотрел на него —
не с жалостью и не с одобрением, а с тем самым професси-
ональным интересом, с каким кузнец смотрит на качествен-
ную руду.

— Ты, — произнёс Морд, и в его глазах блеснул холодный
металл. — Ешь быстрее. Через десять минут будет общая
молитва. В Ордене не любят тех, кто опаздывает на встречу
со Светом. И помни: в этом лагере нет защиты.

Морд развернулся и ушёл, оставляя Калеба одного. Маль-
чик начал быстро поглощать кашу. Он ел жадно, понимая,
что это его топливо. Ему нужно было стать сильным. Ему
нужно было стать твердым. Он смотрел на огонь костра и
видел в нём не тепло, а горнило.

Вдалеке, за пределами железного кольца лагеря, вновь за-
выл ветер, как будто напоминая о том, что Тьма никуда не



 
 
 

ушла. Она просто ждала за порогом. Калеб сжал амулет в
последний раз перед молитвой и почувствовал, что готов.
Прошлое было пеплом, будущее — сталью. Номер 412 занял
своё место в строю.

Гул рога прорезал тишину лагеря. Рекруты начали лихо-
радочно строиться на центральной площадке. Первый вечер
Калеба в качестве имущества Ордена Очищающего Пламени
подходил к концу, уступая место ночи, в которой ему пред-
стояло окончательно умереть как человеку и родиться как
инструменту очищения.

Дети стояли неподвижно под ледяным дождем. В цен-
тре на возвышение вышел инквизитор. Его рунные доспехи
тускло светились, разгоняя туман. Он поднял руку.

— Мы — щит Империи! Мы — сталь Ордена! — Голос
инквизитора резонировал в голове Калеба. — Мы выжига-
ем Скверну, чтобы сохранить порядок! Пусть Свет поглотит
вашу слабость!

Калеб стоял в первом ряду. Он не молился. Он хотел, что-
бы внутри него больше никогда не было места для страха и
слабости, как в Суходоле. Ненависть к «пустым» в его серд-
це превратилась в новую веру.

Закончив молитву, рекрутов погнали в «жилые фурго-
ны». Это были телеги, но теперь они были очищены от сена и



 
 
 

забиты двухярусными нарами из голых досок. Калеб нашел
своё место. Рядом с ним на соседних нарах устроился маль-
чик со светлыми, почти белыми волосами, который всё это
время наблюдал за ним издалека.

— Меня зовут Йоран, — прошептал мальчик, когда слу-
ги-надсмотрщики закрыли пологи телеги. — Я из Бореалии.

— Я — 412-й, — ответил Калеб, отворачиваясь к дощатой
стене. — Имена здесь горят в кострах. Спи, Бореалец.

Йоран лишь едва слышно хмыкнул. Тишина, наступив-
шая в телеге, была тяжелой и пропитанной запахом пота. Ка-
леб лежал, слушая мерный стук дождя по брезенту, и чув-
ствовал, как внутри него растёт нечто — что однажды поз-
волит ему без дрожи в руках размозжить череп любому, кто
пахнет озоном.

Утро началось не с восходом солнца, которого в затяну-
той туманом Весперии никто не видел уже годы, а с резко-
го, захлебывающегося звука медного рога, прорезавшего сы-
рую мглу за два часа до рассвета. Калеб подпрыгнул на жёст-
ких досках нар, инстинктивно вскидывая руки для защиты,
но лишь больно ударился локтями. Внутри телеги мгновен-
но воцарился хаос: дети спросонья толкались, хныкали и пы-
тались нащупать свою обувь в густой тени. 412 не издал ни
звука. Он быстро натянул свои так и не высохшие за ночь са-



 
 
 

поги, которые теперь казались сделанными из холодного же-
леза, и первым выскочил наружу, в липкие объятия тумана.

Лагерь в предрассветные часы напоминал улей, где вме-
сто пчёл сновали серые тени слуг. Рекрутов выстраивали по
десяткам на центральной площадке, где под навесом стояли
жаровни с углями.

— 412-й! — произнёс брат-интендант Хорст, чей шрам
на лице в предрассветном мраке казался глубокой, незажи-
вающей раной. — В хозблок, живо!

Калеба и ещё пятерых мальчишек погнали в самую гряз-
ную и душную часть лагеря. Здесь, под огромным навесом из
промасленной парусины, вечно кипели медные чаны. Воздух
был таким густым от пара, что дышать приходилось мелки-
ми, осторожными глотками, иначе лёгкие начинали гореть.
Это было сердце прачечной Ордена — место, где смывали
следы войны, чтобы инструменты Света всегда выглядели
безупречно.

Мальчику выдали тяжёлую деревянную доску с глубоки-
ми бороздами и поставили к лохани, наполненной мутным
едким щёлоком. Перед ним свалили гору жёсткой ткани. Это
были не только простыни, но и поддоспешники, бинты и ис-
поднее паладинов, вернувшихся из ночного рейда. Едва Ка-



 
 
 

леб опустил первую партию ткани в воду, она мгновенно
окрасилась в густой багровый цвет. Запах... он был невыно-
симым. Сладковатый дух гнилой крови смешивался с рез-
ким, металлическим ароматом озона, который буквально со-
чился из волокон ткани.

— Три сильнее, щенок! — Слуга прохаживался за спина-
ми детей, методично постукивая рукоятью бича по голенищу
сапога. — Каждая вещь должна быть отстирана на столько
хорошо на сколько это возможно. Ваша работа — это тоже
война. Просто без мечей. Если на одежде или бинтах оста-
нется зараза кто то из братьев может её подхватить.

Калеб погрузил руки в обжигающую жидкость. В первый
день щёлок вгрызался в его кожу, как стая голодных крыс. К
вечеру его ладони превратились в одну сплошную, пульси-
рующую рану, лишённую верхнего слоя эпителия. Он не мог
сжать пальцы, а каждый контакт с холодной водой вызывал
искры в глазах. Но Орден не знал жалости. На следующее
утро его снова погнали к чану.

— Смотри на свои руки, 412-й, — раздался тихий, шеле-
стящий голос за спиной.

Калеб вздрогнул, но не обернулся. Он узнал этот голос.



 
 
 

Брат-наставник Морд стоял в тени навеса, опираясь на свою
трость из чёрного ясеня.

— Твоя кожа сейчас — это предатель, — продолжал
Морд. — Она мягкая, она требует комфорта, она кричит о
боли. Твоя задача — убить эту кожу. Превратить её в ба-
рьер. Когда нерв перестаёт чувствовать — он становится ста-
лью. Только через закалку можно получить истинный ин-
струмент.

Неделю за неделей Калеб методично тёр жёсткую, заду-
бевшую от запёкшейся крови ткань о стиральную доску. Его
движения стали, лишёнными суетливости. Постепенно, как
и предсказывал Морд, произошло нечто странное. Боль сна-
чала достигла своего пика, став невыносимым белым шу-
мом, а затем внезапно отступила. Ладони Калеба начали по-
крываться странной серой коркой. Это не были обычные мо-
золи пахаря; это была омертвевшая ткань, толстая как по-
дошва сапога. Он перестал чувствовать жар горячей воды и
едкость щёлока. Его руки стали первым элементом его до-
спеха — бесчувственными, грубыми и эффективными.

Взаимоотношения внутри «детского загона» лагеря тоже
менялись. Берт, который после инцидента затаил на Кале-
ба лютую злобу, теперь действовал иначе. Он больше не лез
на рожон открыто, понимая, что брат-наставник Морд поче-
му-то присматривает за рыжим «уродом». Берт начал мето-



 
 
 

дичную психологическую осаду.

— Ты думаешь, они сделают из тебя воина? — негромко
говорил Берт по вечерам, когда они сидели в телеге. — По-
смотри на слуг, 412-й. Большинство из них тоже когда-то бы-
ли рекрутами. Они просто выжили, но сломались внутри. Ты
стираешь кровь мертвецов, и этот озон впитывается в твою
кожу. Ты уже пахнешь как покойник, Рыжий.

Калеб не отвечал. Он лежал на своей полке, глядя вверх,
и слушал дыхание Йорана. Бореалец стал его негласным со-
юзником. Йоран учил его «дыханию камня» — технике, поз-
воляющей сохранять остатки тепла в теле даже в самую хо-
лодную ночь.

— Твоё тело — это печь, — шептал Йоран. — Если ты
будешь дышать часто, огонь внутри быстро прогорит. Дыши
редко и глубоко.

Именно Йоран первым заметил, что Калеб начал уходить
из телеги по ночам.

Это случилось в середине второго месяца марша. Ка-
леб обнаружил, что если двигаться максимально осторожно,
можно миновать сонных слуг-надсмотрщиков. Он уходил в
самый дальний, неосвещённый угол лагеря, к фургонам, гру-
жённым запасными осями и колёсами. Там, в густой тени, он
вооружился тяжёлым обрубком ветки дуба, который нашёл
на одной из стоянок.



 
 
 

Он пытался повторить те движения, которые видел у па-
ладинов во время их коротких тренировок. Короткий вы-
пад — закрыться щитом. Шаг в сторону — удар сверху. Его
движения были неуклюжими, вес обрубка оттягивал плечо,
а омертвевшие ладони поначалу плохо чувствовали баланс
древесины.

— Твоя кисть зажата слишком сильно, — раздался голос
Морда из абсолютной темноты.

Наставник возник словно из ниоткуда. Он не нёс факе-
ла, но его глаза, казалось, сами излучали тусклый холодный
свет.

— Сталь не любит судорожной хватки, 412-й. Меч должен
быть продолжением твоего скелета, а не инородным предме-
том. Если ты сжимаешь рукоять так, будто это последняя со-
ломинка, ты устанешь через пять минут боя.

Морд подошел ближе. Его трость из чёрного ясеня со сви-
стом рассекла воздух. Калеб инстинктивно попытался бло-
кировать удар своей палкой, но трость наставника, описав
сложную траекторию, ударила мальчика по предплечью. Глу-
хой звук удара отозвался тупой болью, но Калеб даже не ох-
нул.



 
 
 

— Неплохо, — Морд впервые за всё время проявил по-
добие одобрения. — Материал начинает принимать форму.
Теперь ты должен научиться чувствовать «износ». Твоё тело
имеет предел прочности, как и любой инструмент. Если ты
сломаешь себя раньше, чем доберёшься до Цитадели, Орден
просто выбросит тебя в яму к остальному браку. А теперь
щенок, посмотрим годен ли ты хоть на что-то.

Следующие два часа превратились в физическую пытку.
Морд не учил его красивым финтам. Он заставлял Калеба
стоять в полуприседе, удерживая тяжёлый обрубок на вытя-
нутой руке, пока мышцы не начинали мелко дрожать от за-
предельного напряжения.

— Дрожь — это слабость! — рычал наставник, нанося
точные, жалящие удары тростью по икрам и спине мальчика.
— Слабость — это брешь! Тьма входит в брешь! Ты должен
стать монолитом. Ты должен перестать существовать как че-
ловек и стать точкой опоры для всего строя.

Когда Калеб, шатаясь от изнеможения, вернулся в повоз-
ку перед самым рассветом, его тело горело, а в голове сто-
ял гул. Но на его губах, растрескавшихся от жажды, играла
странная, пугающая улыбка. Он чувствовал, как внутри него
формируется скелет того, чем он хотел стать. В этом мире
не было места для Калеба Варта, но в нем было очень много
места для Номера 412.



 
 
 

Марш через Весперию продолжался. Мир за предела-
ми лагеря становился всё более призрачным. Леса смени-
лись бесконечными пустошами, заросшими чёрным тернов-
ником. Калеб видел из своей телеги, как Тракт Роз посте-
пенно превращается в единственную нить реальности среди
океана небытия. Всё, что было вне дороги, казалось декора-
цией к кошмару.

Калеб посмотрел на свои серые, омертвевшие ладони. Он
вспомнил слова Морда о том, что ненависть — это лишь
уголь. Он представил, как этот уголь медленно выжигает в
нём всё лишнее. Он должен стать таким же бесстрастным и
эффективным, как те паладины, чью кровь он каждое утро
смывает с бинтов.

Вскоре в обозе вспыхнула лихорадка. В повозке Калеба
заболел мальчик с номером 386. Он был самым маленьким
и слабым в их телеге. По ночам 386-й начал кашлять, а его
кожа приобрела матовый оттенок.

Берт и его компания мгновенно отсели от больного, за-
бившись в дальний угол телеги.

— Он заражён! — кричал Берт, когда слуги-надсмотрщи-
ки проходили мимо. — Выбросьте его, пока он не заразил
всех нас!



 
 
 

Калеб молча подошел к нему. Он взял мальчика за руку
— его пальцы были ледяными, несмотря на лихорадочный
румянец на щеках.

— Не бойся, — негромко сказал Калеб.
386-й посмотрел на него глазами, полными слёз.
— Я не хочу в серые ямы... я хочу домой...

Калеб поморщился: — Дома больше нет, 386-й.

В этот момент полог телеги распахнулся. Внутрь влезла
сестра-медик в тяжёлом кожаном фартуке, она была не одна,
двое слуг ожидали снаружи. В её руке был зажат «Горький
Иней», — маленький кристалл, реагирующий на болезнь.
Кристалл в её пальцах начал тускло светиться пульсирую-
щим лиловым светом когда она подошла к 386-му.

— Этот заражён. В ямы. — произнесла она кивнув на ре-
бёнка, голосом лишённым всякого участия и развернувшись
спрыгнула с телеги.

386-й закричал, вцепляясь в робу Калеба. Двое слуг влез-
ли в телегу. Они не стали церемониться — один из них про-
сто ударил ребёнка дубинкой по голове, чтобы тот замолчал,
и они вытащили обмякшее тело наружу. Калеб смотрел, как
его пальцы, еще секунду назад сжимавшие руку 386-го, те-



 
 
 

перь медленно разжимаются. На его серой коже остался след
от грязных ногтей мальчика.

— Хорошая работа, 412, — донёсся голос Морда из-за
борта повозки. — Ты не поддался сантиментам. Ты позво-
лил системе очиститься от дефектного элемента. Это и есть
принцип выживания.

Повозка тронулась. Калеб сел на место, где только что ле-
жал 386-й. Солома там была еще тёплой, но эта теплота быст-
ро испарялась. Берт из своего угла смотрел на Калеба с суе-
верным ужасом. В глазах двенадцатилетнего подростка 412-
й перестал быть просто рыжим мальком. Он стал чем-то чуж-
дым, чем-то, что уже переступило черту, за которой конча-
ется человечность.

Этой ночью, во время своей тайной тренировки, Калеб
впервые почувствовал, что его тело подчиняется ему полно-
стью. Боль в мышцах больше не мешала — она стала про-
сто фоновым ритмом его движений. Он наносил удары в пу-
стоту, представляя на месте тумана «пустых». Его организм
работал на полных оборотах, переплавляя пепел Суходола в
холодный, сверкающий лёд его будущей победы.

До ворот Цитадели оставалось ещё сотни миль пути, но
глубоко внутри Калеб Варт уже прибыл на место.



 
 
 

Повозка, мерно и натужно скрипя каждой рассохшейся
спицей, въехала в густые гниющие леса. Воздух здесь был на-
столько влажным и холодным, что при каждом глубоком вдо-
хе лёгкие Калеба словно наполнялись мелким битым стек-
лом, заставляя его сдерживать кашель.

Обоз теперь двигался значительно медленнее, постоян-
но останавливаясь перед завалами из упавших деревьев. В
один из вечеров, когда солнце, так и не сумев пробить мно-
гослойную завесу тумана, просто растворилось в серых су-
мерках, лагерь встал на вынужденную ночевку в «Ущелье
Грома». Это было место, где эхо любого случайного звука —
звона кольчуги или хруста гальки — многократно усилива-
лось. Стены ущелья нависали над телегами, словно челюсти
огромного каменного зверя, замершего в ожидании момен-
та, чтобы окончательно сомкнуться.

— Сегодня не будет костров, даже самых малых, — объ-
явил брат-наставник Морд, проходя вдоль рядов замерших
повозок.

Калеб сидел на самом краю телеги, свесив ноги и чув-
ствуя, как холод камня просачивается сквозь подошвы его
стоптанных сапог. Рядом, почти касаясь его плечом, при-
строился Йоран.



 
 
 

Запах озона пришел внезапно, не так, как он обычно впол-
зал плавным туманом в лесах. Здесь он ударил в нос рез-
ким, мощным электрическим разрядом, от которого у Кале-
ба мгновенно появился привкус меди на языке. Лошади в
авангарде, обученные тяжеловозы, заржали — пронзитель-
но, с тем самым животным надрывом, который невозможно
было спутать ни с чем другим. Это был крик существ, осо-
знавших свою полную и окончательную обреченность перед
лицом высшего хищника.

— К бою! Щиты в замок! — голос Морда прорезал тиши-
ну ущелья, усиленный эхом до громового раската, от кото-
рого сверху посыпалась мелкая каменная крошка.

Калеб спрыгнул на камни одновременно с Йораном. В гу-
стой темноте, едва разгоняемой мертвенным сиянием ред-
ких магических ламп на телегах интендантов, он увидел «пу-
стых». Они спускались по отвесным стенам ущелья. Их паль-
цы, легко находили опору в микроскопических трещинах по-
роды. На них не было ни лохмотьев, ни доспехов — только
серая, плотно обтянутая на скелетах кожа, похожая на ста-
рый, высохший под солнцем пергамент. Их глаза казались
черными дырами.

Младшие братья начали лихорадочно выставлять щиты,



 
 
 

пытаясь закрыть узкие проходы между фургонами, но «пу-
стые» были слишком быстры. Один из них, массивный и
неестественно длиннорукий, перемахнул через борт повоз-
ки. Раздался сухой хруст ломаемых шейных позвонков —
кто-то из детей не успел даже проснуться, а следом вопли
ужаса остальных однако спустя несколько мгновений всё
стихло. В ту же секунду в поиске новых жертв из телеги вы-
прыгнул «пустой» и ринулся на подоспевших младших бра-
тьев, один из них встретил его щитом удар был такой силы
что воин не устоял на ногах однако этого хватило что бы
остановить стремительный рывок ожившего трупа и это да-
ло возможность его напарнику резким ударом пробить череп
твари своим копьём вызвав слабую вспышку означавшую что
сосуд разрушен. Калеб впервые видел как убивают «пустых».

Битва в Ущелье Грома быстро превратилась в хаотичную
и кровавую мясорубку. Калеб боковым зрением видел, как
пал слуга-надсмотрщик, чей кожаный бич еще вчера обжи-
гал его плечи. Мертвец вгрызся в его горло с такой силой,
что голова почти отделилась от тела. Однако бойцы Ордена
всё же были воинами, чей уровень мастерства выходил за
пределы возможностей простых людей, и быстро перехвати-
ли инициативу, истребляя нежить с неизменной эффектив-
ностью.

Калеб еще крепче сжал сою палку ставшую его верным



 
 
 

спутником. Однако он понимал, что его просто разорвут на
части, если он попытается вступить в бой.

Поэтому он наблюдал за происходящим в полной готов-
ности бежать, в этот раз он был спокоен — это был холодный
расчёт.

Спустя несколько минут над Ущельем Грома вновь воца-
рилась тяжелая, гудящая тишина, прерываемая теперь толь-
ко стонами раненых рекрутов и звуками борьбы в авангарде.
Брат-наставник Морд подошел к Калебу.

— Ты только что принял смерть как равного, 412-й, —
негромко, почти шепотом произнес Морд. В его голосе не
было похвалы, только сухая констатация факта. — Ты сохра-
нил трезвость рассудка перед лицом кровавой бойни. Это и
есть та самая закалка материала, после которой пути назад
нет.

Через два дня изнурительного пути перед рекрутами от-
крылась широкая долина, залитая ровным серым светом. В
её географическом центре, на стратегическом пересечении
дорог, возвышался форпост «Черный Исток». Это еще не
была Цитадель Очищения — до неё оставались сотни миль
пути через леса Весперии и болота Палудии. Но это были
врата в истинную зону ответственности Ордена. Мощная



 
 
 

крепость из темного камня, чей гарнизон должен был про-
вести первичную, самую грубую фильтрацию выживших ре-
крутов.

Калеб Варт — вернее, то, что от него осталось под номе-
ром 412 — смотрел на массивные стены форпоста без страха
и без капли надежды. Он видел в них лишь очередную необ-
ходимую точку на пути к к своей цели.

Обоз медленно, втянулся в зев ворот «Черного Истока».
А мальчик с ярко-рыжими волосами до боли сжимал в ку-
лаке деревянный амулет — свои последние воспоминания о
месте, бывшем ему когда-то домом.



 
 
 

 
Глава 3: Пробуждение в пепле

 
Ворота за спиной Калеба закрылись с тяжёлым грохотом.

Форпост «Чёрный Исток» встретил рекрутов не теплом оча-
гов а звенящей, стерильной пустотой своих бесконечных ко-
ридоров, вырубленных прямо в теле горы. Это было место,
где время, казалось, застыло в вечном ожидании очередно-
го приказа, а воздух был настолько пропитан едким запа-
хом старого пота и алхимии, что у непривыкших к этому де-
тей начинали непроизвольно слезиться глаза. 412-й стоял в
самом центре внутреннего двора, чувствуя, как холод мас-
сивных каменных плит пробирается сквозь тонкие подошвы
его сапог, которые после боя в Ущелье Грома стали казаться
неподъемными гирями.

Их не повели в казармы. Вместо этого выживших детей,
чьё количество заметно поредело после перехода, выстрои-
ли вдоль длинной восточной стены. Слуги Ордена в тяжёлых
промасленных кожаных фартуках обходили строй, раздавая
каждому по куску чёрствого, хлеба и кружке тёплой, горь-
кой, пахнущей травами воды. Это не было актом милосер-
дия; это была заправка перед очередным этапом пути. Калеб
жевал свой хлеб медленно, концентрируясь на каждом дви-
жении челюстей, стараясь не думать о его вкусе, а лишь о
том, как пища превращается в жизненную энергию в его жи-



 
 
 

лах. Его взгляд был неотрывно прикован к Йорану, который
стоял рядом, такой же неподвижный и серый, как окружаю-
щий их камень. Северянин выглядел изможденным, его щё-
ки ввалились, а кожа приобрела оттенок пепла, но его глаза
по-прежнему светились неугасимым льдом Бореалии.

— Мы здесь не останемся даже на ночь, — прошептал Йо-
ран, едва шевеля губами, так чтобы слуги не заметили нару-
шения тишины. — Слышишь этот стук? Готовят новые по-
возки, смазывают оси и меняют лошадей. Нас погонят даль-
ше, в леса Весперии. Орден не даёт материалу застаиваться,
иначе он начинает вспоминать ненужное.

Калеб прислушался, действительно, из глубины форпо-
ста доносился мерный, ритмичный стук молотков о железо
и тревожное ржание свежих лошадей. Орден Очищающего
Пламени не любил задержек; каждая минута простоя стоила
ресурсов, которых у Империи с каждым днём становилось
всё меньше. Вскоре появилась высокая, сутулая фигура бра-
та-наставника Морда. Его трость из чёрного ясеня выбивала
по камням чёткий, гипнотический ритм, который заставлял
рекрутов невольно выпрямляться, несмотря на ломоту в те-
ле. Наставник остановился прямо перед Калебом, и мальчик
почувствовал, как его взгляд, холодный и проницательный,
буквально пронзает его насквозь, оценивая и измеряя.



 
 
 

— Ещё живой, — произнёс Морд своим сухим, шелестя-
щим голосом. — Это хорошо, 412-й. Сегодня вы покинете
безопасность «Чёрного Истока». Впереди — леса Весперии.
В лесу Тьма имеет тысячи лиц, она прячется в каждом корне
и каждой тени, и самое страшное из этих лиц — ваше соб-
ственное отражение. Приготовиться к немедленной погруз-
ке.

Путь возобновился через два часа. Обоз, пополнивший-
ся свежими, окованными железом повозками и усиленный
новым отрядом младших братьев, медленно, со скрипом вы-
полз из ворот форпоста и начал крутой спуск в низины. Пей-
заж стремительно менялся: удушливые, непроницаемые ча-
щи Весперии наваливались со всех сторон. Но это были не те
благодатные леса, о которых когда-то рассказывал отец Ка-
леба. Это была территория власти «чёрных шипов». Некро-
тический терновник здесь был истинным, хозяином. Его ис-
синя-чёрные плети, усыпанные длинными, полыми внутри
иглами, оплетали абсолютно всё: стволы погибших дере-
вьев, стены брошенных ферм и даже само дорожное полотно
Тракта Роз.

Воздух был густым, тяжёлым и пах прелой, гниющей лист-
вой. Калеб сидел в своей телеге, прислонившись спиной к
мокрому борту, и наблюдал, как дорога постепенно превра-
щается в узкий коридор среди чёрной растительности. Тя-



 
 
 

жёлые колеса фургонов с чавканьем вязли в жиже, а слуги
в авангарде были вынуждены постоянно работать длинными
косами, обрубая тянущиеся ветви. Каждое соприкосновение
стали с терновником вызывало шипение и выброс едкого бе-
лого дыма — растение эти были живыми в самом худшем,
смысле этого слова.

Калеб присмотрелся, преодолевая резь в глазах. Корни
терновника под слоем грязи не лежали неподвижно. Слабое,
едва заметное ритмичное движение. Старые возницы шепта-
лись, что эти шипы питаются остаточным теплом самой зем-
ли, высасывая последние соки из умирающего мира, чтобы
поддерживать свое неестественное существование. Для Ка-
леба Весперия за эти дни стала воплощением медленного,
гниения цивилизации. Он видел из щелей тента развалины
постоялых дворов, где когда-то, останавливались торговые
караваны. Теперь же над ними возвышались лишь чёрные
костяки крыш, сквозь которые, словно пальцы похороненно-
го заживо, прорастали гибкие плети шипов, сжимающие в
своих объятиях остатки человеческого быта.

Путь был изнурительным. Рекрутов больше не жалели. Их
заставляли выходить из телег независимо от времени суток,
чтобы помогать слугам расчищать завалы или наваливаться
на увязшие в грязи фургоны.



 
 
 

По ночам в лесах Весперии было особенно страшно. Ти-
шина здесь была обманчивой — она состояла из миллио-
нов мелких, сводящих с ума шорохов. Шелест пульсирую-
щих корней и скрип больных деревьев. Лагерь теперь стро-
ился с особой тщательностью. Телеги ставились в три ряда, а
между ними натягивались тонкие стальные цепи с сигналь-
ными колокольчиками. Калеб спал урывками, его рука все-
гда лежала на тяжёлом дубовом обрубке, который он теперь
считал своим верным союзником в этом мире.

Однажды вечером, когда обоз встал на ночёвку у берега
Безымянной реки, произошло событие, которое ещё больше
укрепило жёсткую социальную иерархию внутри «детского
загона». Берт, самопровозглашенный предводитель, собрал
вокруг себя десяток наиболее крепких подростков и начал
обходить телеги, силой отбирая у младших остатки дневного
пайка сухарей. Это была его, попытка доказать, что он всё
ещё имеет власть.

— Ты действительно думаешь, что тебя кто-то защитит?
— рычал Берт, нависая над худым мальчиком из соседней
повозки. —Здесь, в лесу, правила диктует стая.

Калеб наблюдал за этой сценой из глубокой тени своей те-
леги. Для него Берт был не личным врагом, а неисправным
элементом системы — досадной помехой, которая мешала



 
 
 

сосредоточиться на главной задаче. Он видел, как страх па-
рализует «теней» — тех детей, которые уже сдались внутрен-
не. Они отдавали свои сухари без борьбы, надеясь, что это
купит им лишний час покоя. Но Калеб твёрдо знал: любая
слабость лишь сильнее разжигает аппетит хищника.

— Подойди и попробуй взять мой, Берт, — негромко про-
изнес Калеб, когда вожак «псов» наконец обратил на него
свой тяжёлый взгляд.

Мальчик медленно встал, удерживая в руке кусок чёрст-
вого хлеба. Йоран так же плавно поднялся следом, его вы-
сокая фигура в сумерках казалась неестественно длинной
и опасной. Берт на мгновение замер, его прихвостни тоже
невольно остановились, чувствуя исходящую от них угрозу.

— Берт, — голос Йорана был подобен треску ломающего-
ся льда. — На севере мы таких, как ты, не бьём — мы про-
сто оставляем их связанными на съедение снежным воронам.
Они любят плоть тех, кто считает себя сильным за счет сла-
бых.

Берт яростно сплюнул под ноги, но в его глазах мелькну-
ла отчетливая тень сомнения. Брат-наставник Морд, наблю-
давший за сценой, не вмешивался. Для него это была лишь
часть естественной очистки материала — Ордену нужны бы-



 
 
 

ли те, кто умеет держать территорию.

Конфликт был прерван резким, тревожным звуком сиг-
нального рога, донёсшимся со стороны головы колонны. Из
авангарда, вздымая фонтаны грязи, примчался всадник.

— «Пустые»! Всем немедленно занять круговую оборону!

Бой начал не с лобовой атаки, а с вязкого, и изнуряющего
ожидания. Тени в лесах Весперии обладали странным, почти
физическим свойством: они казались гораздо материальнее
чем когда либо, словно обретали здесь вес, объём и плот-
ность. Пока паладины в авангарде, с ледяным спокойстви-
ем прокладывали проход сквозь «пустых», рекруты в самом
центре растянувшегося на километр обоза были предостав-
лены сами себе и своим собственным, не скованным уставом
страхам. Именно в эти время, под аккомпанемент далёких
звуков битвы, наполнявших лес, и завывания ледяного ветра
в кронах больных деревьев, в голове 412 оформилось виде-
ние мира схожее с уставами Ордена больше чем он мог себе
представить. Есть те, кто отдаёт приказы и есть те, кто вы-
полняет, третьего не дано.

Калеб сидел на дне повозки, плотно прижавшись спиной к
шершавому, пахнущему дёгтем борту, и слушая, как беско-
нечный дождь барабанит по натянутому тенту. Рядом с ним
Йоран, чьё лицо в полумраке казалось высеченным из кус-



 
 
 

ка серого гранита. Внутри телеги было невыносимо тесно —
пятнадцать подростков разного возраста, каждый из которых
отчаянно пытался отвоевать себе хотя бы лишний дюйм от-
носительно сухого пространства. Калеб постоянно сжимал и
разжимал кулак, вслушиваясь в сухой хруст собственных су-
ставов, как в единственную музыку жизни.

— Посмотри на них внимательно, 412-й, — Йоран едва
заметно кивнул в сторону передней части повозки. Там, в
глубокой серой полутени, сидели те, кого в обозе уже при-
вычно называли «тенями». Трое мальчиков и две девоч-
ки, которые за последние сутки не произносили ни едино-
го внятного звука. Их некогда живая кожа приобрела земли-
стый, матовый оттенок, а взгляд стал абсолютно неподвиж-
ным, направленным в одну точку. Они больше не дрожали
от пронизывающего до костей холода, не просили еды и даже
не пытались укрыться от крупных капель воды, сочащихся
сквозь многочисленные прорехи в старом тенте. Для Орде-
на Очищающего Пламени они уже считались отбраковкой —
которых ждала участь слуг в лучшем случае. В этом новом
мире, который строил Орден на пепелище Империи, воля к
жизни — единственное допустимое качество человеческого
материала. В самом центре повозки, напротив, кипела жизнь
совершенно иного, хищного и агрессивного рода. Берт и его
«псы» — выжившие в первые недели пути за счёт открытой
агрессии, систематического воровства и подавления слабых



 
 
 

— шумно и с руганью делили скудное имущество. Берт то и
дело бросал на Калеба короткие, косые взгляды, в которых
читалась не только затаённая, ядовитая злоба, но и нечто по-
хожее на суеверный, инстинктивный страх.

— Эй, 412-й, — внезапно подал голос Берт, намеренно
громко, так чтобы его отчётливо слышали. — Слыхал, о чём
шепчутся на ночных привалах? Говорят, в Дубовой Гава-
ни нас ждёт настоящая процедура «Горького Инея». Старые
слуги рассказывают, что это такая алхимическая ванна из
солей, от которой живая кожа слезает целыми пластами, ес-
ли внутри тебя затаилась хотя бы одна микроскопическая
капля страха перед Тьмой. Думаешь, твой вонючий деревян-
ный амулет, который ты так старательно прячешь под руба-
хой, спасет тебя от ледяного пламени Ордена? Или ты наив-
но надеешься, что твой северный дружок прыгнет в чан вме-
сто тебя, чтобы прикрыть твой рыжий зад?. Калеб даже не
повернул головы в сторону обидчика. Он продолжал молча
и сосредоточенно изучать свои собственные ладони, покры-
тые толстой коркой серой, бесчувственной кожи. Берт, не
получив ожидаемой бурной реакции, начал распаляться ещё
сильнее, чувствуя, как его хрупкий авторитет среди «псов»
начинает подрагивать от этого ледяного молчания. — Ты
молчишь, потому что в глубине своей никчёмной души сам
прекрасно знаешь: ты такой же брак, как и эти дохлые тени
в углу. Просто ты чуть более хитрая и везучая крыса. Но в



 
 
 

Дубовой Гавани крыс травят первыми, чтобы они не разно-
сили заразу. И ничего не поможет тебе, когда твою рыжую
башку засунут в чан с кипящей солью света. Там ты быст-
ро запоёшь по-другому, 412-й. А мы все будем смотреть. —
Твой рот производит слишком много лишнего, бесполезного
и опасного шума, Берт, — спокойно, и пугающе тихо произ-
нес Йоран. — Лишний шум в этих лесах привлекает нежить
из чащи гораздо лучше любого костра. Если из-за твоего лая
к нам приблизится хотя бы один пустой, выброшу тебя ему
прямо под ноги. Подумай об этом, пока у тебя ещё есть гор-
тань, через которую проходит воздух. Берт мгновенно вско-
чил на ноги, его лицо исказилось в гримасе бессильной, жи-
вотной ярости, а кулаки судорожно сжались до белизны ко-
стяшек.

— Ты мне не угрожай, ледяной выродок! Здесь тебе не се-
верные горы, где ты прятался по норам от каннибалов! Здесь
мы все — лишь имущество в одной ведомости интенданта,
и мы все абсолютно равны перед уставом Ордена!

В этот момент вся телега содрогнулась от резкого удара
снаружи. Это был не противник — это младший брат из кон-
воя с силой ударил древком своего тяжёлого копья по дере-
вянному борту, требуя немедленного восстановления тиши-
ны в секторе.

— Молчать в загоне, скоты! — прошипел грубый голос
воина. — Ещё один писк — и я лично зашью вам рты прово-
локой. Порядок Ордена — это тишина! Берт нехотя, бормоча



 
 
 

под нос проклятия, сел на своё место, но его глаза продолжа-
ли сверлить затылок Калеба. В этой тесной, вонючей дере-
вянной коробке, насквозь пропитанной сыростью, застаре-
лым потом и страхом, назревал социальный взрыв, который
был неизбежен. Калеб понимал это, лучше всех остальных.
Он отчетливо видел боковым зрением, как «псы» по едва за-
метному знаку своего вожака начали медленно и окружать
их с Йораном, постепенно оттесняя к заднему, борту телеги.
Это была тактика стаи: дождаться идеального момента, ко-
гда внимание жертвы будет окончательно притуплено изну-
ряющей усталостью и монотонным, гипнотическим скрипом
колёс по камням Тракта.

Ночь прошла в состоянии предельно напряжённого, бо-
лезненного бодрствования. Калеб буквально кожей чув-
ствовал каждое движение, каждый прерывистый, свистя-
щий вдох своих недоброжелателей. Где-то далеко в глубине
непроницаемого леса раздался жуткий и надрывный вой. К
самому утру, когда густой серый туман вновь плотным сава-
ном заволок разбитую дорогу, Калеб инстинктивно почув-
ствовал, что момент истины настал. Берт дождался той се-
кунды, когда Йоран, несмотря на всю свою закалку и волю,
всё же провалился в тяжелый, лихорадочный сон — северя-
нин не выдержал резкой смены климата низин, и его тело
начала бить мелкая, неконтролируемая дрожь.



 
 
 

Калеб сидел один, до боли в пальцах сжимая свою пал-
ку. Берт сделал едва заметный, короткий знак своим подруч-
ным. Трое наиболее крупных подростков одновременно, без
единого звука, набросились на Калеба, пытаясь всей массой
своих тел прижать его к гнилым доскам пола и заткнуть рот
грязными, вонючими тряпками. Это не было дракой в при-
вычном, понимании этого слова. Это была попытка грубо-
го физического подавления личности. Калеб почувствовал
на себе вес чужих, потных и горячих тел, услышал их рва-
ное дыхание прямо у своего уха. Чьи-то грубые пальцы мёрт-
вой хваткой вцепились в его рыжие волосы, пытаясь с си-
лой ударить затылком о дубовый борт повозки. В его созна-
нии, словно ослепительная вспышка, возникла первая уста-
новка Морда: «Брешь в обороне — это смерть! Он не стал
кричать и звать на помощь. Крик — это признак слабости,
крик — это сигнал, который неизбежно приведёт к каре для
всех присутствующих в телеге, не разбирая правых и вино-
ватых. Калеб действовал короткими, жалящими и эффек-
тивными ударами локтей и коленей, метя в уязвимые точки.
Его омертвевшие от щёлока ладони с силой впились в горло
ближайшего нападавшего, заставляя того захлебнуться воз-
духом и отпрянуть. Он использовал экстремальную тесно-
ту повозки как своего главного союзника: здесь нельзя бы-
ло широко размахнуться для сильного удара. Берт, восполь-
зовавшись хаосом, отчаянно пытался добраться до амулета
под робой Калеба. Его пальцы, дрожащие от возбуждения и



 
 
 

предвкушения легкой победы, рвали грубую ткань холщовой
рубахи.

— Отдай её мне! — яростно шипел вожак «псов», брызгая
слюной в лицо мальчика. — Отдай эту магическую дрянь!
Ты не достоин этой силы, Рыжий! Ты — просто мусор! В
этот миг в сознании Калеба, словно наяву, вновь всплыла
та жуткая картина из подпола Суходола: «Древний» мерт-
вец, трупы родителей. Он не почувствовал ни капли гнева
— только острую, рациональную необходимость немедлен-
ной очистки жизненного пространства от дефектного, меша-
ющего элемента. Мальчик резко, всем телом подался вперёд,
сознательно пренебрегая градом ударов по рёбрам, и со всей
силы вонзил свои пальцы в глаза Берта. Это не был приём
из учебника — это был чистый, первобытный инстинкт за-
гнанного в угол зверя. Берт взвыл — глухо, надрывно, сквозь
плотно сжатые зубы — и в ужасе отпрянул назад, закрывая
лицо руками. Калеб, получив драгоценное мгновение свобо-
ды, перехватил свой тяжёлый обрубок и нанёс один корот-
кий удар в голову Берта. Звук удара был сухим и коротким.
Берт мгновенно обмяк, словно из него выдернули стержень,
и тяжело рухнул на своих притихших подручных. Те в ужасе
отпрянули к бортам, освобождая пространство вокруг рыже-
го мальчика.

В повозке воцарилась тяжёлая, гробовая тишина, наруша-
емая только скрипом колёс и шелестом дождя. Даже «тени»



 
 
 

в своём дальнем углу впервые за дни подняли головы, гля-
дя на то, как семилетний рыжий мальчик неподвижно стоит
над поверженным двенадцатилетним подростком. Калеб тя-
жело и часто дышал, его лицо было исцарапано, из разбитой
губы на пол капала кровь, но его взгляд... его взгляд был аб-
солютно, пустым. В нём не было ни капли триумфа, ни те-
ни раскаяния за содеянное. Только ощущение завершённо-
сти очередной задачи. Йоран проснулся и мгновенно, одним
быстрым взглядом оценил изменившуюся ситуацию. Он не
стал задавать лишних вопросов — в этом не было никакой
нужды. Он просто молча встал рядом с Калебом, положив
свою тяжелую ладонь на его плечо, окончательно закрепляя
результат.

— Похоже, стая наконец поняла, что в этом загоне есть
кто-то, кого принципиально нельзя съесть. 412-й, садись. Те-
бе нужно сохранить последние силы для предстоящего пере-
хода. Берт пришёл в себя лишь через несколько минут, но
он не стал предпринимать никаких попыток напасть снова.
Он забился в самый дальний, тёмный угол повозки, прижи-
мая ладонь к голове, и в его глазах больше не было прежней
примитивной злобы. Там поселился страх.

Этот ночной инцидент окончательно закрепил положение
Калеба в социальной иерархии всего обоза. Его больше не
пытались тронуть даже самые отчаянные из старших групп
рекрутов. Но сам Калеб не чувствовал от этого ни капли удо-



 
 
 

влетворения. Он прекрасно понимал, что эта мелкая побе-
да в телеге — лишь прелюдия, подготовка к чему-то гораздо
более масштабному, важному и страшному.

Через два дня изматывающего пути густые леса Весперии
наконец начали постепенно редеть, уступая место открытым
пространствам. Тракт Роз здесь стал заметно шире, ровнее
и был вымощен массивными плитами. Обоз входил в пред-
местья Дубовой Гавани.

— Скоро начнётся Фильтрация материала, — сказал брат-
наставник Морд, проезжая на своём коне мимо повозки Ка-
леба на самом рассвете. Наставник на секунду осадил коня
и внимательно посмотрел на разбитую губу и холодные гла-
за мальчика. — 412-й. Ты научился защищаться снаружи.
Теперь пришло время научиться защищать свою внутрен-
нюю суть. В Дубовой Гавани тебя будут ломать не кулака-
ми сверстников, а чистым светом Ордена. Если в твоей ста-
ли есть хотя бы одна трещина — она неизбежно лопнет под
давлением. Калеб лишь коротко кивнул, не отрывая взгля-
да от горизонта, где вставало серое солнце. Когда наставник
отъехал подальше он до боли сжал в кулаке свой амулет под
робой. Дерево под его пальцами казалось живым и теплым.
Это тепло было последним, что он собирался сохранить в се-
бе перед тем, как погрузиться в абсолютный холод «Горько-
го Инея». Он был готов встретиться со своей новой судьбой



 
 
 

в Дубовой Гавани. Лес оставался позади, а впереди, засти-
лая полнеба, возвышались чёрные базальтовые стены столи-
цы Весперии.

Владения Ордена, открывшиеся взору 412, были выморо-
женными, стерильными и пахнущими до боли в зубах алхи-
мией. Едва первая повозка обоза пересекла невидимую чер-
ту городских предместий, как характер окружающего про-
странства изменился. Дубовая Гавань не просто была защи-
щена стенами — она сама была стеной. Здесь, на так назы-
ваемом «Поле Пепла» — огромной, лишенной всякой рас-
тительности равнине перед главными воротами, — рекру-
тов впервые за недели пути выгнали из телег на длительный
срок.

— Всем вон! Строиться по десяткам! — раздались резкие
крики.

Калеб спрыгнул на землю, и его сапоги мгновенно погру-
зились в мелкую серую пыль, которой было засыпано всё
пространство перед городом. Это была не обычная дорожная
пыль; это была смесь измельченного камня, гашёной извести
и костяной золы. Орден не допускал, чтобы под стенами его
бастионов росло хоть что то. Он чувствовал локоть Йорана
справа — северянин застыл как ледяное изваяние.



 
 
 

Рекрутов прогоняли через систему узких деревянных за-
гонов, напоминавших скотобойни. В конце каждого загона
стоял массивный дубовый стол, за которым сидел слуга в се-
рой робе. У этих людей были восковые, лица и глаза, не вы-
ражавшие ничего. Когда очередь дошла до Калеба, писец да-
же не поднял головы.

— 412-й. Суходол, поселение официально признано утра-
ченным, — проскрипел он, и его перо занесло руну в по-
желтевший пергамент. — Состояние материала: удовлетво-
рительное.

Калеба тут же пометили коротким мазком густой, несмы-
ваемой белой краски прямо на плече. Это был его времен-
ный пропуск. Тех же немногих несчастных, кому писцы ста-
вили жёлтую или красную метку, немедленно, без объяс-
нений уводили в сторону — на тяжёлые, грязные работы,
откуда никто не возвращался живым. Берт, бывший вожак
«псов», получил свою жёлтую метку из-за гниющей раны
на ноге. Он попытался было что-то возразить, но короткий,
удар рукоятью тяжёлой плети по почкам мгновенно заставил
его замолчать. Иерархия силы, столь тщательно выстроенная
подростками в лесах, рассыпалась в пыль перед иерархией
Ордена.

Затем на Поле Пепла вышли те, от кого у Калеба начи-
налась неконтролируемая дрожь. Это были сёстры-медики,



 
 
 

женщины с холодными, отрешёнными лицами, облачённые
в тяжёлые кожаные фартуки поверх темно-синих роб. Они
шли вдоль рядов, ведя за собой девочек-рекрутов, одетых
в такие же серые холщовые робы, как и мальчики, но с эм-
блемой синей чаши на груди. В руках у каждой сестры был
зажат «Горький Иней» — маленький, идеально ограненный
кристалл, реагирующий на фон некротического заражения.

Сестра подошла к Калебу. Она не смотрела ему в глаза;
она смотрела на кристалл. Воздух вокруг него был настоль-
ко холодным, что Калеб видел пар от собственного дыхания.
Она провела кристаллом вдоль его позвоночника, затем —
у самого горла. Кристалл оставался прозрачным. Но когда
она подошла к мальчику в соседнем ряду, камень внезап-
но налился тусклым, ядовито-фиолетовым светом. Мальчик
вздохнул.

— Я здоров... госпожа... я просто замёрз... — прошептал
он, пятясь.

Сестра-медик не произнесла ни слова. Она лишь едва за-
метно кивнула двум слугам, стоявшим за её спиной. Те мгно-
венно подхватили его под мышки. Один из них коротким,
движением вогнал узкий стилет в основание черепа ребёнка.
Тело мальчика обмякло, и его просто оттащили в сторону к
огромной яме, наполненной негашёной известью.

Для Калеба этот момент стал откровением. Смерть в Ор-



 
 
 

дене была не трагедией, а процедурой утилизации бракован-
ного материала. Он посмотрел на свои руки — серые, мо-
золистые, омертвевшие. Он должен был стать идеальной де-
талью, чтобы кристалл в руках сестры никогда не поменял
цвет.

Всех отобранных рекрутов загнали в «Зал Ожидания».
Это была огромная зала, вырубленная прямо в толще поро-
ды. Здесь царила полутьма, нарушаемая лишь редкими лам-
пами, которые отбрасывали на стены резкие, неестественно
синие тени. Воздух внутри был пропитан тяжёлым, кислым
потом сотен детей, которые на уровне инстинктов понимали,
что завтра их жизнь изменится окончательно.

— Йоран сел рядом на ледяные плиты пола, прислонив-
шись спиной к камню.

В форпосте я слышал: в Дубовой Гавани из тебя вынима-
ют всё человеческое, как внутренности из туши забитого бы-
ка. Оставляют только оболочку.

Калеб прижал свой деревянный амулет к груди под робой.
Дерево под его рукой было единственным живым предметом
в этом мёртвом месте. Он чувствовал, как амулет пульсирует
— не от магии, а от ритма его собственного сердца, которое
отказывалось сдаваться.

— Они могут забрать мой голос, — прошептал Калеб так



 
 
 

тихо, чтобы слышал только северянин. — Могут забрать моё
имя. Но они не заберут то, что я видел в Суходоле. Моя нена-
висть — это моё право.

Этой ночью в Зале Ожидания практически никто не спал.
Из разных углов темноты доносились приглушенные всхли-
пы, бессвязные молитвы Богам-Близнецам и бред тех, у кого
от стресса и сырости началась лихорадка. Калеб сидел непо-
движно, не отрываясь глядя на огромные железные двери в
самом конце зала. За этими дверями скрывалась «Очистка»
— процесс, о котором в обозе ходили самые жуткие легенды.

В какой-то момент из теней к Калебу бесшумно подошёл
брат-наставник Морд. Он шёл так легко, что его трость не
издавала ни единого звука при соприкосновении с камнем
— он двигался как тень среди мрака. Наставник остановил-
ся перед мальчиком и долго, пронзительно смотрел на него
своим мёртвым, немигающим взглядом хищника.

— 412-й, — произнёс Морд, и его голос казался шелестом
падающей листвы. — Завтра этот город научит тебя самому
главному искусству Ордена — умению убивать то, что затаи-
лось внутри тебя самого. Твои воспоминания — это брешь в
доспехе. Если ты попытаешься спасти хотя бы крупицу свое-
го прошлого — ты просто захлебнёшься в собственной боли.
— Стань абсолютно пустым сосудом, — прошептал настав-
ник. — Только в совершенную пустоту может войти истин-



 
 
 

ный Свет Очищающего Пламени. Всё, что имеет вес, тянет
на дно. Будь лёгким, как пепел.

Морд ушёл так же незаметно, как и появился, растворив-
шись в тенях зала. Калеб закрыл глаза и вызвал в памяти об-
раз своего дома: запах сосновой стружки в мастерской, во-
лосы матери, и тяжёлую, надёжную руку отца на своём пле-
че. Он взял эти драгоценные образы, сконцентрировал через
них ненависть к «пустым» и желание мстить. «Я — сталь. Я
— номер. Я — клинок».

Когда наступил рассвет — вернее, когда лоскут неба над
Дубовой Гаванью, приобрел оттенок грязного свинца — же-
лезные двери в конце зала с оглушительным скрежетом разо-
шлись в стороны. Изнутри повалил густой, плотный белый
пар, резко пахнущий алхимией.

— Всем встать! — прозвучала резкая команда. — Раз-
деться догола! Оставить всё личное имущество на этих пли-
тах! Любая попытка утаить предмет будет караться немед-
ленной смертью на месте!

Калеб медленно поднялся. Его грязная роба, насквозь
пропитанная грязью всей Весперии, упала на холодные кам-
ни. Он остался один на один с этим беспощадным миром —
худой, жилистый ребенок, чьи рёбра выпирали под бледной
кожей. Амулет он спрятал под языком, чувствуя его твер-



 
 
 

дость и последний, затухающий импульс тепла. Это был его
единственный якорь, его последний акт неповиновения.

Мальчик шагнул в клубы белого пара, навстречу процеду-
ре, которая должна была окончательно вытравить из него че-
ловека. За его спиной Йоран сделал то же самое. И в этом бе-
лом тумане, среди запаха алхимии и ледяного пара родился
инструмент, которому суждено было стать холодным клин-
ком в руках Ордена Очищающего Пламени.

Война за свою душу началась с тишины. За порогом сто-
ял густой белый пар, — это были алхимические пары. Ка-
леб шёл вперёд, его босые ноги обжигало при каждом шаге,
но это был не жар костра, а холод, мгновенно проникающий
сквозь кожу к самым костям. Под языком он отчётливо чув-
ствовал жёсткое, сухое дерево своего амулета. Оно казалось
единственным инородным телом в этом мире стерильной бе-
лизны.

— Шагать ровно! Не замедляться! — голос сопровожда-
ющего доносился словно сквозь слой ваты.

Калеб погрузился в первую ёмкость с «Горьким Инеем»
по пояс. Ощущение было таким, словно его тело внезапно
разрубили пополам огромными ледяными ножницами. Жид-
кость была густой и прозрачной. Она не просто холодила; она



 
 
 

активно высасывала тепло, проникая в каждую пору, каждую
микроскопическую трещину на коже. Здоровая плоть под
воздействием Инея лишь немела, теряя чувствительность,
но там, где в жилах затаилась хотя бы тень некротической
болезни, начиналась бурная, реакция.

Справа от Калеба шёл мальчик, которого он почти не знал
— какой-то молчаливый рекрут. Едва погрузившись в жид-
кость, мальчик замер. Его глаза широко распахнулись, а рот
открылся в беззвучном крике. На глазах у Калеба под блед-
ной кожей соседа начали стремительно прорастать черные,
ветвистые узоры. Они походили на гнилые корни, которые
вскипали, прорываясь наружу пульсирующими язвами. Бо-
лезнь, дремавшая в нём неделями, среагировала на алхимию
Ордена.

— Брак! — проревел сопровождающий, стоящий непода-
лёку.

Длинный железный крюк, больше похожий на багор, с
влажным хрустом вошёл под рёбра несчастного ребёнка.
Мальчика рывком выдернули из ёмкости и утащили в густой
пар бокового коридора. Калеб не обернулся. Он продолжал
переставлять ноги, чувствуя, как его собственная кожа и пре-
вращаются в куски мёртвого камня. Он концентрировался
на амулете под языком. Если бы жидкость попала в рот, она



 
 
 

могла бы вызвать реакцию с деревом, и тогда его бы тоже вы-
черкнули из списков живых. Он сжимал челюсти так сильно,
что зубы начали ныть.

Вторая ёмкость была ещё глубже. Калеб вошёл в ледяную
жижу, задирая голову. Пар здесь был настолько плотным, что
он видел лишь затылок идущего впереди рекрута. Холод стал
абсолютным. Он больше не причинял боли; он принёс с со-
бой странную, пугающую ясность разума. Калеб чувствовал,
как его воспоминания — те самые образы дома, материнско-
го лица и запаха стружки — начинают тускнеть, словно их
покрывает слой инея. Морд был прав: Горький Иней выжи-
гал не только заразу в крови, он выжигал саму суть челове-
ческого «я», оставляя лишь пустую, звонкую оболочку.

Но в его памяти всплыл голос матери. Он сжал зубы ещё
крепче: он не позволит им выжечь всё. Он сохранит эту кро-
шечную искру, даже если его плоть превратится в лёд.

Когда он наконец выбрался на другую сторону резервуа-
ра, его тело дрожало. Он напоминал ледяное изваяние, об-
тянутое серой кожей. Слуги в кожаных перчатках подхвати-
ли его под мышки и бросили на каменный стол для физиче-
ского осмотра.

— 412-й, — проскрипел слуга, ощупывая его суставы. —



 
 
 

Костная структура без деформаций.

Присутствующий брат-капитан подошёл к столу. Он взял
Калеба за подбородок. Сердце мальчика совершило тяжё-
лый, болезненный кувырок. Под языком лежало дерево, и
если его обнаружат, то ему одна дорога — на погребальный
костёр.

— Почему не кричал в Инее? — спросил офицер. Маль-
чик лишь промычал что-то нечленораздельное, имитируя
шок от переохлаждения.

— Не сдох и ладно, — он убрал руку, брезгливо вытирая
перчатку о плащ. — Отметить как перспективную заготовку.
В пятый барак его. Следующий!

Калебу швырнули новую робу — такую же холщовую, как
и прежде, но с ярко-белой полосой вдоль рукава, меткой тех,
кто прошёл Горький Иней. Он натянул одежду на мокрое те-
ло. Только оказавшись в длинном, тёмном коридоре, веду-
щем к казармам, он осторожно вынул амулет изо рта и спря-
тал его за пазуху. Во рту стоял вкус горькой соли, но он по-
бедил. Он пронёс свою суть сквозь очистку Ордена.

Казармы Дубовой Гавани представляли собой бесконеч-
ные ряды каменных нор, вырубленных в фундаменте города.
На три недели это место стало его миром. Здесь не было вре-



 
 
 

мени суток — только циклы работы и тренировок. Рекрутов
кормили дважды в день водянистой кашей.

Каждое утро начиналось с тренировок. Детей заставляли
часами отрабатывать стойку. Они стояли, держа над головой
тяжёлые окованные брёвна. Калеб стоял в центре своей де-
сятки, чувствуя, как щиколотки отекают от неподвижности,
а плечи горят огнём.

— Вы — пыль! — кричал брат-наставник Морд, проха-
живаясь между рядами и ударяя своей тростью по икрам тех,
кто смел пошевелиться. — Вы — ошибки, которые мы ис-
правляем! Только через боль вы обретёте форму! Только че-
рез холод вы познаете Свет!

Калеб смотрел на спину Йорана, стоящего впереди. По
ночам, в сырости казармы, они сидели спина к спине, де-
лясь остатками тепла. Именно в Дубовой Гавани Калеб окон-
чательно осознал масштаб той машины, частью которой он
стал. Ежедневно прибывали обозы с детьми. Это была ги-
гантская кузница, работающая на топливе из человеческих
жизней. Каждый Брат стоил дорого в виде алхимии, еды,
обучения, и Орден намеревался получить каждую каплю
этой стоимости в виде вражеской крови.

На исходе третьей недели пребывания в Гавани по всему



 
 
 

городу пронёсся рёв медных труб. Это был сигнал к «Вели-
кому Маршу».

Рекрутов выстроили на Поле Пепла в последний раз. —
Приготовиться к погрузке! — рявкнул интендант Хорст.

Обоз из пятисот тяжёлых крытых фургонов, запряженных
мощными паладиновскими тяжеловозами, был готов. Это
были не те разбитые телеги, на которых их везли из Сухо-
дола. Эти повозки были обиты листами железа. Калеб занял
своё место у заднего борта. Он смотрел, как за последним
рекрутом закрываются ворота Дубовой Гавани.

Город-бастион оставался позади, окутанный мертвен-
но-белым сиянием своих магических ламп. Впереди лежал
путь через Паллудию к сердцу Ордена — Цитадели в Пет-
рии. Это было огромное расстояние. Калеб закрыл глаза,
прижимаясь щекой к холодному железу борта. Грохот сотен
колёс по Тракту Роз превратился в монотонную колыбель-
ную. Психика семилетнего мальчика адаптировалась к новой
реальности: в ней не было места для прошлого, не было ме-
ста для жалости. Существовал только этот скрип, этот холод
и амулет, находящийся у самого сердца.



 
 
 

 
Глава4: Номер 412

 
С каждым поворотом тяжёлых, окованных железом колёс

Тракт Роз уводил Калеба всё дальше вглубь континента, ту-
да, где воздух становился всё более неподвижным, густым
и пропитанным запахом прелого торфа. Колонна из пятисот
фургонов растянулась на километры, напоминая гигантскую
змею, ползущую по израненному телу Империи. Для Калеба,
забившегося в самый тёмный угол своей повозки, этот пере-
ход стал непрекращающейся мукой. Ткань тента, пропитан-
ная специальными составами против гнили, постоянно виб-
рировала от ветра, издавая звуки, похожие на шёпот умира-
ющего. Внутри телеги царил полумрак, разбавляемый лишь
тонкими полосками серого дневного света, пробивающими-
ся сквозь щели в бортах.

В этом тесном пространстве, где десять детей были вы-
нуждены делить место, человеческая личность стиралась
быстро, словно надпись мелом под проливным дождём. Ор-
ден Очищающего Пламени был великим уравнителем. Не
имело значения, был ли ты сыном плотника, как Калеб, или
отпрыском обедневшего дворянина из центральных провин-
ций — здесь ты был лишь «заготовкой», человеческим ре-
сурсом с номером. Калеб чувствовал, как его собственное
имя — то слово, которым мать звала его к обеду — постепен-
но превращается в звук из другой, давно забытой жизни. Его



 
 
 

реальностью стал номер 412, выведенный краской на плече
робы. Он повторял его про себя в ритме скрипа осей, пре-
вращая цифры в подобие молитвы, которая помогала удер-
живать сознание от распада.

— Спишь, 412-й? — тихий голос Йорана заставил Калеба
приоткрыть глаза.

Северянин сидел напротив, прислонившись затылком
к дубовому борту фургона. Его светлые волосы, коротко
остриженные еще в Дубовой Гавани, теперь казались серы-
ми. Йоран выглядел посвежевшим, его тело, как будто, впи-
тывало суровость пути, становясь всё более сухим и жёст-
ким, как вяленое мясо.

— Считать шаги лошадей — это не сон, — ответил Калеб.
Его голос стал грубее, лишившись звонких детских черт. —
Я слушаю лес. Он изменился.

Йоран кивнул, его глаза-щёлки вглядывались в темноту за
пределами телеги.

— Мы входим в зону «дыхания Палудии». Скоро кам-
ни под колёсами сменятся гнилыми брёвнами гатей. Тракт
здесь — лишь тонкая корка над бездной. Если возница до-
пустит ошибку и фургон сойдет с насыпи, Орден не станет
нас вытаскивать. Они просто отцепят упряжь и пойдут даль-
ше. Балласт не спасают.

Калеб непроизвольно сжал пальцы. Его ладони, когда-то
мягкие и нежные, теперь были покрыты слоем ороговевшей
серой кожи. Эта кожа была мёртвой — он мог касаться рас-



 
 
 

калённого угля или острого шипа, практически не чувствуя
боли. Это было его первым «приобретением» от Ордена, ре-
зультатом бесконечных недель в прачечных и работы со щё-
локом. Но, глубоко в складках робы, он всё ещё чувствовал
тепло деревянного амулета. Амулет стал частью его нервной
системы. Калебу казалось, что если дерево вдруг исчезнет,
его сердце просто перестанет биться, лишившись единствен-
ного якоря в реальности.

Путь через пограничье Весперии к Палудии был беспо-
щадным. Орден не признавал понятия «отдых» для имуще-
ства. Остановки делались только для того, чтобы напоить
лошадей и провести быструю инспекцию рекрутов. Каждое
утро начиналось с того, что Брат-интендант Хорст проходил
вдоль рядов фургонов, срывая пологи.

— Всем вон! Проверка! — гремел его голос.
Рекрутов выстраивали в грязи у дороги. Сёстры-медики в

своих тяжёлых кожаных фартуках обходили строй. В руках
у каждой был «Горький Иней» — кристалл, который всегда
заставлял Калеба внутренне сжиматься. Они проверяли не
только наличие пятен немощи, но и психологическую устой-
чивость. Если чей-то взгляд был слишком блуждающим, ес-
ли чьи-то руки дрожали слишком сильно — такой субъект
помечался красным. Красная метка означала перевод к «те-
ням», чья задача заключалась в том, чтобы идти впереди
обоза и своими телами проверять безопасность участков, за-
росших чёрным терновником.



 
 
 

— Смотри прямо перед собой, — шептал Йоран всякий
раз, когда сестра приближалась к Калебу. — Думай о камне.
Стань камнем.

Калеб становился. Он научился гасить искры в своих гла-
зах, оставляя лишь холодную, зеркальную поверхность. В
мире, где за каждый вздох нужно было платить частью сво-
ей души, ценилась жестокость — тихая, функциональная и
направленная на результат.

Однажды, на пятый день пути, обоз остановился у развил-
ки. Здесь Тракт Роз пересекался со старой Военной дорогой,
уходящей на юг к Планарии. Воздух был пропитан запахом
гари — где-то неподалеку Орден проводил зачистку поселе-
ния. Калеб видел сквозь щель в тенте, как мимо их фурго-
на прогнали группу пленных. Это были люди, украшенные
костяными оберегами — культисты. Их судьба была предре-
шена: допрос и последующая казнь. Их не убили сразу толь-
ко лишь потому, что Орден хотел знать о своих врагах как
можно больше.

— Гляди, — Йоран прильнул к щели рядом с Калебом.
— Это те, кто решил, что Тьма — это их новый бог. Они
думают, что магия крови защитит их от Света.

— И защищает? — спросил Калеб, глядя на рослого муж-
чину в цепях, чей взгляд был полон дикого, нечеловеческого
достоинства.

— На время. А потом она съедает их изнутри. Гляди на
его шею.



 
 
 

Калеб присмотрелся. Под кожей культиста пульсировали
жилы. Это было похоже на живое растение. Мужчина вне-
запно повернул голову и посмотрел прямо в щель фургона,
словно почуял взгляд рекрутов. Он не просил пощады; он
улыбнулся, обнажив зубы, и из его горла вырвался звук, по-
хожий на скрежет металла о кость.

В ту же секунду младший брат, конвоировавший плен-
ных, нанёс удар по затылку культиста. Мужчина рухнул в
грязь, но даже без сознания его тело продолжало биться в
странном, ритмичном спазме.

— Имущество, закрыть пологи! — рявкнул надсмотрщик,
ударив бичом по борту фургона Калеба.

Внутри телеги воцарилась тяжёлая тишина. Увиденное
напомнило им о том, что Тьма — это не просто медленные
мертвецы из сказок. Это активная, жадная сила, способная
извращать саму природу живого. И они, эти дети под но-
мерами, были барьером, который Империя готовила против
этой силы.

— Нам не выжить, — внезапно произнес один из «теней».
Он заговорил впервые за три дня. — Посмотрите на палади-
нов. Они же тоже не люди. У них лёд вместо крови. Мы про-
сто меняем одну форму тварей на другую.

— Заткнись, — оборвал его Йоран. — Паладины сохра-
няют Порядок. А Порядок — это единственное, что отделя-
ет нас от превращения в тех существ в цепях. Если тебе не
нравится лёд, можешь пойти и предложить свою кровь Шё-



 
 
 

поту. И тебя постигнет та же участь, — кивнул он в сторону
культистов.

Калеб молчал. Он думал о словах: «Меняем одну форму
на другую». Его собственные омертвевшие руки были ярким
тому подтверждением. Орден забирал у него чувствитель-
ность, забирал тепло, забирал имя. Взамен он давал проч-
ность. Была ли эта сделка справедливой? В Суходоле у него
не было выбора — там была только смерть. Здесь же у него
было будущее, пусть и холодное, как камень.

К вечеру того же дня пейзаж окончательно изменился. Ле-
са Весперии остались позади, и Тракт Роз вошел в низины
Палудии. Туман стал настолько плотным, что всадники аван-
гарда зажигали магические фонари света даже днем. Эти ог-
ни отбрасывали длинные, дрожащие синие тени. Калеб чув-
ствовал, как влага пропитывает всё: солому в фургоне, оде-
яла, одежду.

— Слушайте внимательно, — голос брата-интенданта
Хорста раздался у заднего борта телеги. — Всем рекрутам
подготовиться к расчистке. Тракт забит. Если увидите дви-
жение — не кричать. Поднять руку и ждать сигнала. Кто за-
паникует — пойдет в авангарде.

Фургон остановился. Калеб спрыгнул на землю и тут же с
противным хлюпаньем ушел в вязкую, холодную жижу. Это
была уже не грязь Весперии; это был ил, в котором любая ор-
ганика разлагалась с огромной скоростью. Ему выдали тяже-
лую косу. Впереди, насколько хватало глаз, дорога была пе-



 
 
 

регорожена плотными зарослями чёрного терновника. Ши-
пы были огромными, некоторые размером с кинжал, и они
медленно, едва заметно шевелились, словно принюхиваясь
к прибывшему теплу.

Калеб перехватил рукоять косы. Он не чувствовал страха
перед этими растениями. Для него они были лишь еще од-
ной преградой на пути к Петрии. Он посмотрел на Йорана,
который уже начал методично обрубать ближайшую плеть
терновника. Лезвие с шипением вгрызалось в чёрные стебли
растения, источая облачка белого, едкого пара.

Калеб нанес первый удар. Растение издало звук, похожий
на вздох, и на сапоги мальчика плеснула тёмная, масляни-
стая жидкость. Запах озона мгновенно ударил в нос, вызы-
вая знакомую резь в глазах. Охота на нежить в его жизни
принимала новые, причудливые формы. Теперь он сражался
с самой почвой, которая не хотела его пропускать.

Каждый взмах косы отдавался в плечах тупой болью, но
Калеб приветствовал её. Боль означала, что он всё ещё жив.
Что он — полезная деталь в этом огромном механизме, дви-
жущемся к Свету. Он стал «имуществом», и это осозна-
ние приносило ему странное, извращенное спокойствие. Ему
больше не нужно было принимать решения. Ему нужно бы-
ло просто рубить, шагать и выживать.

Недалеко от тракта послышались звуки движения. Это
были «пустые», почуявшие пять тысяч свежих сосудов с теп-
лом. Колонна Ордена замерла, готовясь принять удар на этой



 
 
 

проклятой земле. Калеб вытер пот со лба тыльной стороной
серой ладони и крепче сжал рукоять косы.

Началось всё с влажного, хлюпающего звука, который раз-
дался совсем рядом; этот звук не имел ничего общего с
естественным плеском воды или шорохом ветра. Это был
звук вытесняемого воздуха, когда нечто массивное и тяжёлое
медленно выбиралось из глубокого, зловонного ила на твёр-
дую почву насыпи. Калеб замер, его пальцы, покрытые оро-
говевшей серой кожей, до хруста сжали шероховатое древко
косы. Запах озона мгновенно стал концентрированным —
он забивал ноздри, вызывая непроизвольное слезотечение и
резкую, колющую боль в висках.

— К бою! Щиты в замок! — крик прорезал тишину, за-
ставляя рекрутов действовать на уровне рефлексов.

Повозки, вставшие в затор на узкой насыпи, мгновен-
но превратились в импровизированные укрепления. Слуги
и рекруты начали лихорадочно выставлять пехотные щиты,
пытаясь перекрыть пространство между массивными коле-
сами фургонов. Калеб и Йоран оказались в самом уязвимом
месте — на стыке двух телег, где насыпь была наиболее узкой
и скользкой. Здесь ил Палудии жадно облизывал края доро-
ги, словно приглашая живых сделать один неверный шаг в
бездну.

Из зарослей начали выходить они. «Пустые» Палудии от-
личались от тех, которых Калеб видел в Суходоле. Годы, про-
веденные в некротических болотах, превратили их в жуткие



 
 
 

пародии на живых существ. Их тела были раздуты от труп-
ных газов и болотной жижи, кожа приобрела иссиня-чёрный,
маслянистый оттенок. Вместо глаз у них зияли каверны, а их
движения были неестественно плавными.

Первый мертвец рванулся к их участку с неожиданной для
его грузного тела скоростью. Но это было лишь начало. Из
зарослей выходили десятки «пустых». Весь пятитысячный
обоз Ордена теперь представлял собой длинную, огрызаю-
щуюся сталью цепь среди безмолвных болот. В воздухе сто-
ял шум битвы: лязг металла, глухие удары щитов.

Паладины вступили в бой. Калеб видел, как в пятидесяти
метрах впереди них вспыхнуло ослепительно белое сияние.
У брата-капитана пробудился Дар Света. Волна абсолютного
холода распространялась от всадника во все стороны. Рас-
тительность в радиусе десяти метров мгновенно покрылась
толстым слоем инея и рассыпалась в пыль. «Пустые», попав-
шие под удар, замирали, их некротические связи разруша-
лись, и они падали изломанными оболочками.

— Гляди! — Йоран указал в сторону озера.
Там, среди чёрной воды, поднималось нечто огромное.

Это был «Древний» — из десятков тел, сплавленных воеди-
но. Огромная туша, напоминающая бесформенную гору гни-
лого мяса и костей, медленно двигалась к середине обоза.

— Всем рекрутам отойти к фургонам! — гремел голос Ин-
квизитора, который появился словно из ниоткуда на своем
коне. — Капитаны — к центру! Младшие братья — держать



 
 
 

периметр! Не подпускать их!
Калеб был уверен: если «Древний» достигнет насыпи, он

перевернёт фургоны, и дети окажутся в воде, где их просто
разорвут на части. Он видел: рекруты побросали свои щиты
и пытались залезть на крыши телег. Слабость. Брешь в По-
рядке.

— Встать в строй! — закричал Калеб, и его голос, обычно
тихий, теперь прозвучал с властью, которой он сам от себя
не ожидал. — Если перевернут фургон — мы все сдохнем!
Слева! 526-й, бери щит, трус!

Удивительно, но дети подчинились. В этот миг в 412-м
проснулась лидерская жилка, которую Морд разглядел ещё
на Тракте. Десятка Калеба сомкнула щиты под самым бор-
том фургона, создавая живой заслон.

Атака «Древнего» была встречена пятью капитанами Ор-
дена. Они спешились, оставив коней слугам, и встали на пу-
ти монстра. Калеб завороженно наблюдал за их работой. Ка-
питаны двигались в идеальном ритме, их мечи, налитые ма-
гией, отсекали от туши монстра целые пласты гнилой плоти.
Каждый удар сопровождался вспышкой холодного света.

Инквизитор же оставался в седле. Он поднял свою правую
руку, и в его ладони начала клубиться холодная магия Орде-
на. Воздух вокруг начал трещать, мелкие капли дождя пре-
вращались в ледяные иглы еще до того, как касались земли.
Луч Света ударил в сердцевину «Древнего». Раздался звук,
который невозможно было описать — смесь грохота обва-



 
 
 

ла и предсмертного вопля тысячи глоток. Однако тварь бы-
ла сильна: луч не уничтожил её, лишь замедлил, и капита-
ны атаковали с утроенной яростью, превращая «Древнего»
в ошмётки, разбросанные по округе. Через несколько минут
всё было кончено.

Остатки туши «Древнего» медленно погружались в бо-
лото, превращаясь в обычную гниль. Озонный смрад начал
уступать место запаху свежего инея. Битва была закончена
так же быстро, как и началась, оставив после себя лишь горы
трупов пустых по обе стороны насыпи и несколько перевер-
нутых телег в хвосте колонны.

Руки Калеба дрожали от перенапряжения. Он посмотрел
на Йорана — северянин вытирал лицо от пота.

— Мы живы, — констатировал Йоран.
— Угу, — кивнул Калеб и привалился спиной к борту те-

леги.
К ним подошел брат-интендант Хорст. Его лицо было за-

брызгано грязью, но взгляд оставался профессионально хо-
лодным. Он посмотрел на десятку Калеба, которая един-
ственная на этом участке обоза не рассыпалась в панике.

— 412-й. Интендантская служба понесла минимальные
потери в твоём квадрате. Это будет отмечено в твоём лич-
ном деле.

Хорст перевел взгляд на тех, кто позорно жался к крышам
телег.

— А эти... — он брезгливо поморщился. — Завтра они



 
 
 

пойдут в авангарде пешими. Ордену не нужны те, кто ищет
спасения выше своего щита.

Этой ночью обоз не тронулся с места. Нужно было пере-
вязывать раненых, чинить оси и сжигать останки убитых и
«пустых». Калеб сидел у крошечного костра, который разре-
шили развести для просушки одежды. Он смотрел на огонь
и думал о том, что Палудия — это не просто место на карте.
Это состояние мира, в котором нет ничего твёрдого, кроме
воли Ордена. Он чувствовал, как сталь внутри него стано-
вится всё толще. Он больше не боялся болот. Он понял их
природу: они были лишь материалом, ждущим очищения.

— Знаешь, — сказал Йоран, подсаживаясь к нему. — Тот
«Древний»... в его центре я, кажется, видел доспехи палади-
на.

Калеб посмотрел на свои серые ладони.
— Это не имеет значения, Йоран. То, кем он был, сгорело

в тот миг, когда он перестал дышать. Порядок не знает имён
прошлого. Он знает только цели будущего.

Северянин долго молчал, глядя в темноту Палудии.
— Ты становишься слишком похожим на Морда, 412-й.

Это хорошо для воина, но... ты ещё помнишь, как пахнет
дом?

Калеб закрыл глаза. Он честно попытался вызвать в памя-
ти этот запах. Но вместо него в его сознании возник лишь
резкий металлический аромат озона и Горького Инея.

— Нет, — ответил он тихо. — Дома больше нет. Есть толь-



 
 
 

ко сталь. И мне этого достаточно.
Утром переход возобновился. Обоз входил в самую глу-

бокую и опасную часть болот Палудии, где почва пузырилась
от газов, а Тракт Роз превращался в узкий мост над бездной.
Каждый шаг по этой зыбкой земле делал Калеба Варта всё
более неуязвимым для человеческих слабостей.

Путь лежал через зловонное и липкое нутро болот —
сердца Палудии, где реальность, казалось, окончательно пре-
вращалась в полужидкую, ядовитую пульпу. Едва первые
фургоны обоза втянулись в этот сектор, как Тракт Роз пе-
рестал быть твёрдой опорой. Здесь некогда великая маги-
страль превращалась в шаткую систему гатей — тяжёлых
дубовых брёвен, скреплённых ржавыми железными скоба-
ми, которые, казалось, плавали на поверхности бездонной
чёрной жижи. Калеб чувствовал каждое движение этой кон-
струкции под колёсами: фургон мерно раскачивался, а из
щелей между брёвнами при каждом нажатии вырывались
фонтаны мутной, дурно пахнущей воды. Воздух здесь был
настолько плотным и влажным, что каждый вдох давался с
трудом, оставляя в легких привкус сырой земли и тлена.

Поверхность болота здесь постоянно пузырилась и «ды-
шала», словно внизу, под слоями ила и костей, медленно
поднималось невидимое тесто. Это был процесс активного
гниения органики — газы, вырывающиеся на поверхность,
создавали постоянный гул, от которого у рекрутов начинали
ныть зубы, а разум застилала вязкая, серая пелена апатии.



 
 
 

Болото высасывало из них волю. Сама природа этого места
была направлена на то, чтобы размыть границы личности,
превращая человека в часть общего гниющего ландшафта.

— Не дыши глубоко, — прошептал Йоран, натягивая на
лицо обрывок грязного холста. — Эти газы... мне кажется,
они не просто воняют.

Калеб последовал его совету, обмотав шею и рот краем
своей грубой робы. Он чувствовал, как его тело протесту-
ет против каждого движения. Его стопы, почти постоянно
находившиеся в ледяной болотной воде, начали терять чув-
ствительность, а кожа на щиколотках приобрела нездоровый
белёсый оттенок. Но физическая мука была лишь фоном для
нарастающего ментального давления.

Для Калеба это началось с голосов и запахов. Ему каза-
лось, что среди хлюпанья жижи он отчётливо слышит голос
матери, зовущей его к обеду. Запах хлеба с тмином, который
мама когда-то пекла, стал настолько реальным, что у Калеба
непроизвольно потекли слюни, а в животе возникла острая,
режущая боль от голода.

«Это ложь, — словно заученную молитву, твердил он се-
бе, сжимая в кулаке амулет. — Матери нет. Хлеба нет. Есть
только гать и номер на плече. Мой мир — это сталь и лёд».

Утром в их фургоне обнаружили первую потерю. Один из
«теней», тот самый мальчик, который сравнил паладинов с
монстрами, просто не проснулся. Он лежал в своей соломе,
свернувшись калачиком, с легкой, почти блаженной улыб-



 
 
 

кой на губах. Его кожа была белой, как первый снег, а сквозь
неё просвечивали тонкие фиолетовые жилки — признак то-
го, что болото выпило его тепло во сне без всякой борьбы.

— Брак, — коротко и бесстрастно бросил брат-интендант
Хорст, заглянув в телегу во время утренней проверки. —
Сжечь.

Слуги бесцеремонно подхватили тело и потащили к уже
сложенным кострам. Никто из детей не произнес ни слова.
Смерть становилась такой же обыденной и ожидаемой, как
дождь в Весперии. Она была частью ландшафта, неизбеж-
ным налогом на движение вперёд.

— Скоро начнётся лихорадка, — негромко сказал Йоран.
— Гляди на сестёр-медиков, они уже начали готовить «Горь-
кий Иней».

Калеб посмотрел в сторону авангарда. Сёстры-медики те-
перь проводили проверку каждые четыре часа. Их кожаные
фартуки были забрызганы чёрной грязью, а в руках постоян-
но дымились курильницы с горькими алхимическими трава-
ми. Ученицы сестёр, девочки-рекруты, несли на плечах тя-
желые ранцы реагентами. Их лица были скрыты масками из
плотной ткани, оставляя видимыми лишь глаза, в которых
не осталось места для детского любопытства.

Процедура осмотра превратилась в жестокий ритуал. Ре-
крутов заставляли раздеваться до пояса прямо на осклизлых
брёвнах гати, несмотря на пронизывающий ветер. Сёстры
проводили по их спинам «Горьким Инеем». Если кристалл



 
 
 

хотя бы на секунду менял оттенок — это означало, что субъ-
ект вдохнул слишком много болотных миазмов и начался
процесс необратимого заражения. Таких детей не убивали
на месте — их связывали и грузили в специальные «чумные
фургоны» в хвосте обоза. Калеб знал, что это лишь краткая
отсрочка: из этих фургонов выходили только для того, что-
бы стать материалом для опытов или быть сожжёнными при
первом же удобном случае, когда понадобится освободить
место.

Калеб чувствовал, как его мышцы начинают буквально
«плавиться» от постоянной сырости и перенапряжения. Его
серая кожа на ладонях начала трескаться от влаги, обнажая
розовую, болезненную плоть, но он научился игнорировать
этот дискомфорт. Он использовал боль как точку, которая
удерживала его в реальности. Каждый раз, когда в его голове
всплывал образ Суходола, он сознательно ковырял рану на
руке, заставляя резкую вспышку боли прогнать морок. Это
была его собственная, примитивная, но эффективная форма
защиты — физическое страдание как щит против забвения.

— Как думаешь, почему Орден не строит здесь мосты? —
внезапно спросил Йоран, когда они в очередной раз помога-
ли слугам выталкивать увязшую по оси телегу.

— Потому что Империя истощена войной? — предполо-
жил Калеб, утирая пот, смешанный с болотной жижей.

— А мне кажется, потому, что Палудия — это идеальный
фильтр. Те, кто не может пройти, не заслуживают того, что-



 
 
 

бы защищать Стены Цитадели.
Эти слова Йорана заставили Калеба глубже задуматься

о сути происходящего с ним. Он вспомнил, как в Дубовой
Гавани Морд говорил о «пустом сосуде». Здесь, в болотах,
он понял это буквально. Чтобы выжить в Палудии, нужно
было самому стать немного мёртвым внутри. Перестать же-
лать тепла, перестать надеяться на отдых, перестать любить
жизнь как таковую. Калеб начал практиковать «состояние
камня» постоянно, даже во время ходьбы. Он представлял,
что его тело — это механизм из кости и сухожилий, лишён-
ный нервов и памяти. И это работало.

К исходу четвёртого дня пребывания в болотах обоз на-
ткнулся на препятствие, которое невозможно было просто
обойти или перешагнуть. Участок гати был полностью раз-
рушен, а на его месте зияла воронка диаметром в десять мет-
ров, заполненная чёрной жижей.

— Офицер стоял у самого края провала, глядя вниз. —
Интендант Хорст!

— Здесь!
— Выделить пятьдесят единиц имущества для укрепле-

ния дна. Немедленно.
Калеб чувствовал, как по его спине пробежал холодок, ко-

торый не имел никакого отношения к погоде. Он к собствен-
ному ужасу понял, что означает «укрепление дна» в терми-
нах Ордена, когда в болоте нет камней и брёвен, а задержка
недопустима.



 
 
 

Брат-интендант Хорст начал методично указывать паль-
цем на рекрутов, сверяясь со своим списком. Его взгляд
остановился на «тенях» и тех, кто выглядел наиболее слабым
после лихорадки.

— Ты, ты, ты... и ты, 412-й, тоже иди сюда, — палец ин-
тенданта, словно указующий перст судьбы, замер напротив
Калеба.

Мальчик вышел из строя. Рядом с ним оказался Йоран —
северянина тоже выбрали, вероятно, из-за его выносливости.
Они стояли у самого края воронки, глядя на то, как слуги
подносят тяжёлые деревянные настилы.

То, что произошло потом, будет ещё долго преследовать
412-го в кошмарах.

Отобранных «Теней» и материал из чумных фургонов
просто забили как скот у края. Калеба, Йорана и других ре-
крутов покрепче заставили забрасывать тела в жадную пасть
воронки для того, чтобы уменьшить её объём. Сверху на эту
жуткую переправу были уложены настилы. После этого ка-
питаны начали ритуал. Пять всадников спешились и встали
вокруг воронки. Температура воздуха упала настолько рез-
ко, что Калеб почувствовал, как его роба начала покрывать-
ся коркой инея.

Ударила волна абсолютного холода, направленная в са-
мую глубь разлома. Магия, которая буквально сращивала
плоть, дерево настилов и ил в единый, неразрывный моно-
лит.



 
 
 

Ритуал длился около десяти минут. Когда капитаны на-
конец закончили, воронка была запечатана. На месте жижи
теперь была плотная конструкция. Внутри этого льда, слов-
но мухи в янтаре, застыли тела тех пятидесяти рекрутов, ко-
торые были сочтены негодными. Они стали вечной частью
Тракта Роз, немым доказательством того, что порядок Орде-
на строится на костях тех, кто ему служит.

—Свободны, — равнодушно бросил Хорст.
Калеб, глядел в фиолетовое небо Палудии, и чувствовал

пустоту внутри. Он выжил в сердце болот, и теперь он точно
знал цену каждого шага к Цитадели. Ночью, в глубине фур-
гона, он сжимал в руке свой амулет. Дерево было мёртвым.
Однако это не имело значения.

На утро пятого дня после произошедшего у воронки, ко-
гда обоз, скрипя каждой выжившей осью, наконец преодо-
лел болотистый участок Тракта Роз, окружающая действи-
тельность начала менять свои очертания. Вязкий, липкий ту-
ман Палудии, который служил рекрутам серым саваном, на-
чал неохотно отступать под яростным натиском резкого, ко-
лючего ветра, дующего прямо с восточных пиков. Это был
первый ощутимый признак близости Петрийского хребта —
горной гряды, отделяющей гниющие и умирающие Западные
провинции от сурового, но всё ещё удерживаемого в тисках
порядка Хартленда.

Для выживших рекрутов этот момент стал моментом ис-
тины, подведением кровавого итога их долгого пути. Из пя-



 
 
 

ти тысяч детей, которые когда-то в предрассветных сумерках
покинули ворота Дубовой Гавани, в строю оставалось чуть
меньше половины. Пустые фургоны, шли в середине колон-
ны, пугая своей тишиной и запахом извести, которой интен-
данты щедро посыпали места, где еще недавно сидели живые
люди. Калеб Варт — ставший для этого мира лишь Номером
412 — сидел у заднего борта своей повозки, свесив ноги над
бегущей назад разбитой дорогой.

—Гляди, 412-й, — Йоран, сидевший рядом и кутавшийся
в обрывки одеяла, указал рукой на горизонт.

Там, сквозь редкие разрывы в вечно свинцовых, низко ви-
сящих облаках, начали проступать острые, как лезвия сти-
летов, пики Петрийских гор. Они не имели ничего общего
с лесистыми, мягкими холмами Весперии или болотами Па-
лудии. Это были каменные клыки самой земли, яростно вон-
зающиеся в небо, лишенные даже малейшего намека на рас-
тительность. На их вершинах, едва различимые в морозной
дымке, горели неподвижные точки мертвенно-белого сия-
ния — магические маяки Цитадели Очищения, используе-
мые Орденом для сигнализации и координации.

— Это наше будущее, — негромко произнес Йоран, и в
его голосе Калеб впервые не услышал тоски, только конста-
тацию факта. — Камень и вечный лёд. Больше никаких бо-
лотных газов и гнилых досок под ногами. Только твердая
опора.

— Камень надежнее ила, — отозвался Калеб. Его соб-



 
 
 

ственный голос стал плоским, словно он зачитывал сухой па-
раграф из Устава. — На камне можно возвести стену, кото-
рая простоит века.

Последние километры по истерзанной территории Палу-
дии запомнились Калебу как бесконечная череда заброшен-
ных дозорных башен и пустых деревень на сваях, чьи жители
либо бежали, либо стали частью того самого ландшафта, от
которого Орден пытался защитить Империю. Здесь порядок
поддерживался лишь редкими кавалерийскими разъездами
паладинов. Мальчик видел, как всадники в ослепительно бе-
лых плащах пролетают мимо обоза на своих закованных в
сталь тяжеловозах, не удостаивая «имущество» даже мимо-
летным взглядом. От этих людей исходило концентрирован-
ное марево магического холода. Это были истинные воины
Порядка, высшая ступень того, к чему теперь всеми фибра-
ми души стремился 412-й.

На закате колонна наконец достигла естественных ворот в
Петрию. Здесь Тракт Роз превращался в узкий мост над без-
донной пропастью, на самом дне которой глухо ревела ледя-
ная горная река, несущая свои воды из недр Бореалии. По
обе стороны моста возвышались две статуи паладинов древ-
ности, вырубленные прямо из монолитной скалы. Их камен-
ные лица были почти полностью стерты временем и жесто-
кими ветрами, но мечи, поднятые к вечно хмурому небу,
всё ещё внушали суеверный трепет любому, кто осмеливал-
ся поднять глаза.



 
 
 

— Всем немедленно выйти из повозок! — пронёсся над
колонной голос брата-интенданта Хорста. — Мы входим в
Хартленд. Оставить всё лишнее по ту сторону моста!

Обоз остановился на широкой предмостной площадке,
выложенной чёрными плитами. Здесь процедура отсева до-
стигла своего апогея, становясь по-настоящему безжалост-
ной. Каждого рекрута заставляли по одному проходить че-
рез «Арку Света» — сложный магический контур, который
мгновенно выявлял малейшие, даже скрытые очаги инфек-
ции или тьмы.

Калеб стоял в очереди, наблюдая за тем, как работает этот
беспристрастный судья. Он видел, как девочку из медицин-
ского крыла — что ещё утром перевязывала раненых и, ка-
залось, была воплощением дисциплины, — внезапно окута-
ло ядовито-фиолетовое пламя, едва она сделала шаг под свод
арки. Она не успела даже осознать происходящее, не успе-
ла издать ни единого звука — механизм, заложенный в кон-
струкцию Арки, превратил её в горсть белого пепла за до-
лю секунды. Орден очищал свои ряды со всей присущей ему
тщательностью.

Когда подошла очередь Калеба, он почувствовал, как всё
его существо пронзает невидимая ледяная игла. Казалось,
Арка сканировала не его плоть и кровь, а саму его суть,
каждую мысль и каждое воспоминание. Мальчик замер. В
этот решающий миг он отчётливо понял: его амулет больше
не представлял никакой опасности. Он был просто куском



 
 
 

мёртвого дерева, лишённым остатков магии, частью его соб-
ственного, навсегда омертвевшего прошлого. Арка осталась
холодно-белой, подтверждая его чистоту. 412-й прошёл.

За мостом мир изменился. Петрия встретила выживших
хорошим состоянием своих дорог и чистотой застав. Здесь
не было чёрных шипов, не было удушливого запаха озона
или болотного гниения. Воздух здесь был разрежённым и ко-
лючим. Спустя несколько дней спокойного пути колонна по-
дошла к цитадели. Калеб смотрел на чёрные базальтовые сте-
ны, уходящие за облака, и чувствовал, как внутри его созна-
ния что-то защёлкивается. Замок был найден, ключ повер-
нут, и механизм его судьбы пришел в движение. Рекрут 412
наконец прибыл к месту своей переплавки.

Впереди его ждали годы внутри этого холодного камня,
где из него и таких же, как он, должны были сделать инстру-
менты, способные выжигать саму природу Тьмы. Калеб Варт
— вернее, то, что от него осталось после всего произошед-
шего, — сделал свой первый уверенный шаг по плитам «Чёр-
ного плаца». Он был полностью готов к любой боли. Он был
готов к самому лютому холоду. Он был готов стать сталью,
которая однажды вернется в его родной Суходол, чтобы на-
всегда закончить то, что начали паладины в ту роковую ночь.

Обоз остановился в центре внутреннего двора. Дети —
или то, во что они превратились — выстроились под надзо-
ром братьев-наставников. В самом центре плаца, опираясь
на свою неизменную ясеневую трость, стоял Морд. Он мед-



 
 
 

ленно обвел взглядом выживших, и в его глазах Калеб не
увидел ни капли жалости или радости — только холодный,
профессиональный расчёт мастера, оценивающего качество
поступившего в его распоряжение материала.

— Добро пожаловать в Цитадель Очищения, — произнёс
Морд, и его голос эхом отразился от стен, заполняя собой
всё доступное пространство. — Здесь заканчивается ваше
бесполезное существование. Здесь начинается ваше вечное
служение Свету. Забудьте о том, что вы видели на Тракте,
забудьте свои страхи и свои надежды. Ваша война начинает-
ся не на полях сражений, она начинается завтра утром здесь,
внутри этих стен. Всем приготовиться к немедленному раз-
мещению в казармах. Помните: Порядок — это жизнь, слож-
ная, полная лишений, утрат и боли, но всё-таки жизнь. Тьма,
какую бы форму она ни приняла, — это всегда смерть.

Тяжёлые ворота за спинами рекрутов закрылись с гро-
хотом. Начиналось время камня — время, в котором не
останется места для имён, личных привязанностей и слабо-
стей, только для дисциплины и холодного света Очищающе-
го Пламени. И Калеб Варт, Номер 412, принял эту судьбу
с ледяным, пугающим спокойствием человека, который уже
однажды умер в подполе своего дома, чтобы сегодня родить-
ся заново в качестве клинка Ордена.



 
 
 

 
Глава 5: Кузница Света

 
Солнце в этом регионе казалось ослепительно ярким по

сравнению с беспросветным мраком западных земель. Воз-
дух здесь был разреженным, практически полностью лишён-
ным запахов, но пропитанным тонким, едва уловимым аро-
матом озона. Калеб Варт стоял в первой шеренге своей де-
сятки, чувствуя, как холод заставляет мышцы ног каменеть.

Около двух с половиной тысяч выживших — изможден-
ные тени тех, что когда-то покинули Дубовую Гавань — бы-
ли выстроены на чёрных базальтовых плитах. Над ними воз-
вышались башни Цитадели, похожие на когтистые лапы ги-
гантского зверя, вцепившиеся в само небо. Калеб чувство-
вал локоть Йорана справа. Северянин стоял неподвижно, его
взгляд был направлен строго вперед, в пустоту, словно он
уже начал превращаться в часть окружающего камня.

Сортировка началась без лишних слов. В центр плаца вы-
шли сёстры-медики. Лица женщин были полностью скрыты
плотными серыми платками, оставляя видимыми лишь гла-
за — холодные и беспристрастные. Они не смотрели в лица
детей, они обследовали «материал» на предмет пригодности.

— Девочки, выйти из строя! — голос старшей сестры про-
резал тишину плаца, словно удар хлыста.

Калеб наблюдал, изможденные подростки и дети — едва
ли десятая часть от общего числа выживших — начали от-



 
 
 

деляться от основной массы. Им не давали времени на про-
щания с теми, кто успел стать им товарищами за время пу-
ти. Если кто-то пытался оглянуться или замедлить шаг, брат
из оцепления коротким, профессиональным тычком древка
копья возвращал к движению. Среди уходящих Калеб заме-
тил одну девочку-рекрута, которую он видел в болотах Па-
лудии; она шла с неестественно прямой спиной, глядя в ни-
куда. Мальчик понял: Орден ковал из них принципиально
разные инструменты. Девочки уходили в лабиринты Южно-
го крыла, в алхимические цеха и хирургические палаты, что-
бы стать — теми, кто будет сражаться с тьмой внутри чело-
веческого тела, не зная жалости ни к себе, ни к пациенту.

Затем из массивных главных врат, вышли братья-настав-
ники. Их было несколько десятков — мужчин неопределен-
ного возраста, чья кожа приобрела серый оттенок от посто-
янного пребывания в тени камня. Они двигались в унисон,
с нечеловеческой синхронностью. Каждый из них сжимал в
руке трость из чёрного ясеня, окованную сталью, — символ
их власти над человеческой глиной.

Их трости ритмично ударяли покамню: тук-тук, тук-тук.
Этот звук резонировал в грудной клетке Калеба, заставляя
его собственное сердце подстраиваться под этот неживой
ритм. Группы начали распределяться. Наставники обходили
ряды, выбирая себе учеников по признакам, понятным толь-
ко им одним.

Перед группой Калеба остановился брат-наставник Морд.



 
 
 

Вблизи, на фоне величественных стен Петрии, он казался
еще более древним и опасным, чем во время марша по Трак-
ту. Его глаза медленно и тщательно скользили по лицам де-
тей, словно он читал их внутреннюю суть сквозь кожу.

—Ты, ты... —тихим голосом перечислял Морд, указы-
вая на рекрутов. Его голос резал тишину, как бритва режет
сухую ткань. Отобрав сорок человек, в том числе и Калеба с
Йораном, наставник бросил —За мной.

Их повели в тренировочный ярус, расположенный глубо-
ко в теле скалы, куда не проникал ни один луч солнца. Путь
пролегал через бесконечные винтовые лестницы, где стены
постоянно «плакали» от холодного конденсата. Калеб чув-
ствовал, как с каждой ступенью мир наверху, становится всё
более призрачным и нереальным.

Зал, в который их привели, был огромен. Сводчатый по-
толок терялся в густой тени. Здесь не было ни соломы на по-
лу, ни даже подобия мебели — а вдоль стен стояли стойки с
тренировочным оружием.

Морд встал в центре зала, опираясь на свою трость. Он
обвёл группу взглядом.

—Сегодня ваша прежняя жизнь закончилась, — начал он,
и его голос отразился от сводов, приобретая металлический
оттенок. — Вы прибыли сюда как имущество Ордена Очи-
щающего Пламени. Вы — глина, которую мы подобрали в
руинах разорённых провинций. Орден потратил на ваше спа-
сение и доставку ресурсы, которыми могли бы накормить це-



 
 
 

лый город. Теперь пришло время платить по счетам.
Он медленно прошёлся вдоль строя, заглядывая в глаза

каждому подростку.
—Теперь же вас ждут годы в этом камне, где каждый ваш

вдох, каждое биение сердца и каждая мысль будут принад-
лежать не вам, а Ордену. Мы выжжем из вас страх, мы вы-
жжем жалость и ненужные воспоминания о домах, которых
больше нет. Мы превратим вашу кровь в лёд, а ваши кости
— в сталь. Но помните: Ордену не нужны рабы. Нам нужны
инструменты Порядка, которые выбрали этот путь сами.

Морд указал концом своей трости на узкую, неприметную
дверь в дальнем углу зала, за которой виднелись тусклые,
тёплые отблески.

—Те из вас, кто чувствует, что камень этой скалы слиш-
ком тяжёл для их сердец, могут уйти сейчас. Прямо в эту
дверь. Вы станете слугами. Вы будете чистить конюшни, сти-
рать окровавленную одежду, таскать мешки с углем и варить
еду. Вы будете жить долго, вы будете всегда сыты и находить-
ся в безопасности за этими стенами. Вас никто не будет бить
— пока вы работаете. Выбирайте.

В зале воцарилась тяжёлая тишина. Калеб видел, как за-
дрожали плечи у мальчика слева — рекрут сделал один
неуверенный шаг, затем второй и, внезапно сорвавшись на
бег, исчез в дверях. За ним, понурив головы, потянулись ещё
пятеро. Морд смотрел им вслед с ледяным презрением, но не
сделал ни единого движения, чтобы их остановить. Для него



 
 
 

это была лишь очистка материала от посторонних примесей.
Из сорока человек в группе осталось тридцать четыре.
—Хорошо, — Морд повернулся к оставшимся. — С это-

го момента у вас нет имён. Тот, кем ты был раньше, 412-й,
умер в яме под полом своего дома в Суходоле. Йоран сдох в
той канаве в Паллудии вместе со всеми из торгового карава-
на. Теперь вы — номера в реестре. Вы — 412-й, 338-й... —
начал перечислять он, — ..524-й. Тот, кто произнесёт своё
имя или имя соседа, получит десять ударов плетью. Ваша
личность — это балласт. Мы его сбросим.

Каждое утро начиналось за три часа до рассвета, когда
температура в каменных залах падала до предела. Рекру-
тов выгоняли на открытую площадку, продуваемую ветрами
Петрии. Там, под ледяными струями горной воды, стекаю-
щей прямо с ледников в каменные чаши, они должны были
стоять абсолютно неподвижно по десять минут. Вода обжи-
гала кожу холодом, проникая в поры и превращая тела де-
тей в неподвижные синюшные изваяния. Калеб чувствовал,
как его мышцы сводит судорогой, как сердце замедляется,
готовое остановиться, но он продолжал стоять, вцепившись
пальцами в обледенелый край. Те, кто падал в обморок или
начинал кричать, немедленно и безвозвратно отправлялись
к слугам. Орден фильтровал материал ежедневно.

Затем следовал бег по бесконечным винтовым лестницам
Цитадели. Тысячи ступеней, вырубленных в камне — вверх
и вниз, снова и снова, с мешками, набитыми острой гранит-



 
 
 

ной крошкой, за спиной. Ремни мешков врезались в детские
плечи, стирая кожу до кровавого мяса, а крошка больно ко-
лола через тонкую ткань. Колени Калеба нещадно ныли, каж-
дый шаг отдавался вспышкой боли в позвоночнике, но он
продолжал двигаться.

Он научился полностью отключать сознание, превраща-
ясь в чистый ритм: шаг — вдох, шаг — выдох. Внутри него
продолжал тлеть раскалённый уголь ненависти к запаху озо-
на, который не давал ему сдаться. Этот уголь был его един-
ственной настоящей ценностью, которую не смог отобрать
даже Орден.

Вечерами, когда сил не оставалось даже на то, чтобы под-
нести ложку к губам, их заставляли сидеть в «Залах Созерца-
ния» перед ослепительно белыми огнями Света. Нужно бы-
ло смотреть на пламя, не мигая, пока образы прошлого не
растворялись в белом мареве.

— Свет — это истина! Свет — это отсутствие лишнего! —
повторяли младшие наставники, прохаживаясь за спинами
детей.

Калеб смотрел в огонь и видел в нём не божественное от-
кровение, а кузнечное пламя. Он представлял, как это пла-
мя выжигает в нём страх Суходола, слабость детского тела.
Обучение только начиналось, но глина уже начала приобре-
тать жёсткость камня. Фундамент «стальной души» был за-
ложен именно в эти первые месяцы в Цитадели.

В таком режиме бесконечных физических упражнений



 
 
 

прошло три года. Фундамент «стальной души» требовал дис-
циплины. На четвёртый год пребывания в Цитадели Очи-
щения изматывающие физические упражнения, направлен-
ные на укрепление тела и духа, плавно сменились бесконеч-
ными часами отработки боевых стоек. Рекрутов больше не
заставляли просто бегать по лестницам; теперь они должны
были синхронно перемещаться, удерживая тяжелые, окован-
ные железом щиты и используя короткие учебные клинки и
копья.

Зал тренировочного яруса, который Калеб Варт — став-
ший Номером 412 — начал считать своим домом, вибриро-
вал от ритмичного стука дерева о камень.

— Паладин — это не человек, Паладин — это точка опо-
ры, — шелестел брат-наставник Морд, прохаживаясь между
рядами подростков. — Тьма не имеет формы, она текуча и
жадна. Она всегда ищет брешь. Если в вашей стойке есть хо-
тя бы одна ошибка, если ваше колено дрогнуло от усталости
— Враг использует это, Вы должны стать монолитом, об ко-
торый разбивается любая волна.

Морд требовал от них не просто силы, но и слаженности
работы в строю. Калеб и Йоран стояли рядом, отрабатывая
«короткий выпад». Это движение было основой доктрины
Ордена: минимальный замах, максимальная концентрация
веса тела в одной точке и мгновенный возврат в защиту. Ес-
ли рекрут заваливал корпус хотя бы на сантиметр, удар тро-
сти Морда прилетал безжалостно — всегда в одно и то же



 
 
 

место, в уже распухший, сине-чёрный локтевой или колен-
ный сустав.

Калеб научился воспринимать эти удары не как наказа-
ние, а как суровую правку инструмента. Его ладонь; она
словно срослась с рукоятью меча или древком тренировоч-
ного копья. Мальчик начал чувствовать баланс оружия как
продолжение своего собственного скелета. Он понял, что в
тесноте настоящего боя красивые взмахи из легенд — это
верный способ сдохнуть. Нужен был удар, один точный удар
в уязвимую точку.

На пятый год обучения их начали допускать в «Зал Ана-
томии». Это было место, где изучались враги Ордена из тех,
кого смогли доставить в цитадель. Зал находился ещё глуб-
же в скале; здесь всегда стоял тяжелый, запах озона и едких
консервирующих солей.

— Смотрите внимательно, имущество, — произнёс Морд,
подходя к массивному каменному столу, на котором лежало
«учебное пособие».

Это был «пустой» — свежий мертвец, захваченный пат-
рулем на границе Палудии всего неделю назад. Его тело бы-
ло обнажено, кожа имела матовый, пергаментный оттенок,
а челюсти были наглухо зашиты толстой медной проволо-
кой. Мертвец без остановки бился пытаясь разорвать цепи
намертво приковывающие его к столу. Глаза были широко
открыты — мутные, лишенные зрачков желтоватые белки, в
которых, казалось, всё еще колыхалась тень последнего при-



 
 
 

жизненного ужаса.
— В этом сосуде больше нет жизни, но это не мешает

ему двигаться и убивать, — Морд ткнул тростью в грудную
клетку трупа. Та была неподвижна; мертвецы не дышали. —
Некротический ихор заменил кровь. Это существо не ды-
шит. Чтобы упокоить эту оболочку, недостаточно проткнуть
ей сердце или выпустить кишки. Это уже не человек.

Наставник взял со стойки тяжёлый стилет и одним точ-
ным движением вонзил его в глазницу «пустого». Калеб
услышал сухой хруст и увидел вспышку в месте, где стилет
вошёл в голову. Тело на столе дернулось и затихло.

— Череп — вот единственная цель, — продолжал Морд.
— Череп — это сосуд. Разбейте сосуд, и связь с тьмой
или некромантом, поднявшим «пустого», будет разорвана.
Помните: один удар — одна смерть. Второго шанса у вас не
будет.

Для Калеба этот урок стал откровением. Он перестал ви-
деть в нежити монстров из ночных кошмаров. Для него они
стали набором сочленений и костей, которые нужно было
«упокоить» с максимальной эффективностью. Он часами
изучал пособия, о врагах Империи в первую очередь «пу-
стых» но и другим коих было множество Калеб уделял вре-
мя, от зеленокожих Юга до культистов Севера и даже обры-
вочные тексты о «Кровавых ведьмах» — полумифических
существах, которыми становились одарённые магией жен-
щины, полностью поддавшиеся «Шёпоту», властвующему в



 
 
 

заснеженных лесах и пустошах Бореалии.
По ночам в казарме рекруты больше не перешёптывались

о домах. Калеб видел, как его сверстники ломаются. Один
мальчик из их группы, Номер 425, однажды ночью начал ти-
хо смеяться, не останавливаясь. Он смеялся до рассвета, по-
ка сёстры-медики не увели его. Больше его никто не видел. В
Петрии безумие считалось формой заражения — оно озна-
чало, что в ментальном щите рекрута есть брешь.

Йоран оставался для Калеба единственным ориентиром.
Психика северянина была поистине стальной.

В середине шестого года произошло событие, которое
Морд назвал «Пробой материала». Группу привели в стран-
ное место в подземельях Цитадели. Это был круглый зал, пол
которого был засыпан мелким песком. В зале стояли желез-
ные клетки, накрытые чёрным полотном, а рядом с Мортом
стояли два младших брата в полном боевом облачении на-
поминавшие каменные изваяния.

— Сегодня вы перестанете бить воздух, — голос Морда
в замкнутом пространстве звучал особенно зловеще. — Но-
мер 412, шаг вперед.

Калеб вышел в центр. Ему выдали настоящее боевое ко-
пьё. Мальчик чувствовал, как его ладони привычно и надеж-
но обхватывают древесину. Внутри него не было ни страха,
ни азарта — только ровное, гудящее спокойствие.

Морд дернул за рычаг. Покров упал, двери одной из кле-
ток распахнулись, и оттуда выскочил «пустой». Это был



 
 
 

крупный мужчина. Запах озона мгновенно заполнил поли-
гон.

Мертвец не стал медлить. Учуяв тепло живого тела, он со-
рвался в ломаный, дёрганый бег. Он двигался быстрее чело-
века, усиленный некротической магией.

Калеб замер в стойке. Его мир сузился до размеров череп-
ной коробки нападающего существа.

Мальчик не стал отступать. В момент, когда мертвец
прыгнул, растопырив костлявые пальцы, Калеб сделал ко-
роткий шаг в сторону, пропуская тварь мимо себя и одно-
временно с этим нанося удар. Остриё копья врезалось точно
в висок «пустого».

Звук был таким, словно разбили большой глиняный кув-
шин, наполненный мокрым песком. Калеб почувствовал че-
рез дерево вибрацию — это был энергетический всплеск раз-
рушаемого сосуда. Из пробитого черепа вырвалась неболь-
шая вспышка, которая мгновенно рассеялась в холодном
воздухе. Тело мешком рухнуло, совершив несколько пред-
смертных судорожных движений, и замерло навсегда.

В зале воцарилась гробовая тишина. Тридцать рекрутов
смотрели на Номера 412, который даже не сбил дыхание. Ка-
леб медленно опустил копьё, упёр его древком в пол, гля-
дя на неподвижную оболочку у своих ног. Он не чувствовал
торжества.

— Чисто, — коротко бросил Морд. На его лице не дрогнул
ни один мускул, но в глазах на мгновение мелькнула искра



 
 
 

удовлетворения. — Для заготовки приемлемо. Следующий!
К концу шестого года Калеб стал лучшим в группе по уни-

чтожению «учебных пособий». Его движения приобрели по-
добие, пусть и отдалённое, того, как двигались братья Ор-
дена. Он перестал воспринимать тренировки как обучение:
для него это стало естественным процессом, как еда или сон.
Он был клинком, и каждый разбитый череп был лишь оче-
редной проводкой точильного камня по лезвию.

Однако Орден не позволял им привыкать к успехам.
На седьмой год обучения тренировочное оружие заменили.
Вместо него рекрутам выдали подобие клинков. Это были
тяжелые, тупые полосы железа с грубыми рукоятями, обер-
нутыми кожей.

—Вы не достойны настоящей стали! — шелестел Морд,
прохаживаясь между рядами измождённых подростков, чей
рост за эти годы заметно увеличился, а плечи раздались. —
Вы будете тренироваться с этим до тех пор, пока ваши ру-
ки не перестанут чувствовать разницу между железом и соб-
ственной плотью. Если вы научитесь убивать куском ржавой
железяки, настоящий клинок станет в ваших руках страш-
ным оружием.

Начались поединки. Орден полностью игнорировал трав-
мы. Сломанные рёбра, выбитые зубы и рассечённые брови
считались лишь частью процесса «улучшения материала».
Калеб научился использовать боль как источник дополни-
тельной энергии. Он вплетал вспышки болевых импульсов в



 
 
 

ритм своих атак, превращая слабость тела в твердость духа.
Его лицо, превратилось в маску, на которой застыло вы-

ражение вечного, холодного ожидания. Он больше не вспо-
минал Суходол. Образ матери, когда-то вызывавший слёзы,
теперь был лишь расплывчатым силуэтом, растворяющимся
в тумане его памяти. Он стирал все лишние воспоминания,
оставив место только для устава, тактики боя и холодной,
всепоглощающей ненависти к «пустым» и всем остальным
врагам империи.

На исходе седьмого года Калеб Варт окончательно пере-
стал существовать. Рекрут 412 стал продуктом кузницы Све-
та. Его сталь была холодна, его разум был пуст, а его един-
ственным желанием было встретиться с настоящим врагом.
Он ещё не знал, что впереди его ждёт испытание Ямами Без-
молвия, но его фундамент уже был достаточно прочен, что-
бы выдержать любое давление.

Обучение переходило в свою следующую часть. Самая
сложная проверка, проверка тишиной на восьмой год пре-
бывания в цитадели. К этому времени 412-й изменился до
неузнаваемости. Его серая кожа на руках, когда-то приобре-
тенная в прачечных обоза, теперь стала ещё более плотной.
Он мог принимать скользящие удары тупого железа на пред-
плечья, не чувствуя ничего. В его паре с Йораном поединки
превращались в жуткое, безмолвное зрелище: два подростка
избивали друг друга тяжелыми кусками железа, не издавая
ни звука, даже когда сталь пробивала кожу и окрашивала пол



 
 
 

алыми пятнами.
— Твоё плечо уходит слишком далеко при возврате, —

негромко произнес Йоран во время короткой передышки.
Северянин вытер кровь с разбитой губы тыльной стороной
тренировочной рукавицы. Его светлые волосы, за эти годы
ставшие тусклыми, прилипли к потному лбу.

— Я компенсирую инерцию заготовки, — ответил Калеб.
Его голос стал грубым, лишившись последних детских инто-
наций. — Боевой меч будет легче.

Йоран криво усмехнулся — Не надейся на это, реальность
всегда будет хуже, чем ты думаешь.

К середине года началось то, что в Ордене называлось
«Очищением Разума». Рекрутов повели в глубокие, и прак-
тически не освещаемые магическими светильниками ярусы
Цитадели. Здесь, в недрах скалы, где температура никогда
не поднималась выше замерзания воды, располагались Ямы
Безмолвия.

Это были узкие камень колодцы глубиной в два человече-
ских роста, вырубленные в монолитном камне. Сверху они
закрывались массивными крышками, которые не пропуска-
ли ни звука, ни света. Воздух внутрь попадал через слож-
ную систему вентиляционных каналов берущих начало где-
то в губинах цитадели. Рекрутов опускали туда в одних ро-
бах, без еды и воды, на неопределенный срок, который опре-
делял лично Морд.

—Тьма всегда сначала атакует не вашу плоть, а ваше со-



 
 
 

знание, — произнёс Морд, когда группу выстроили у края
первого колодца. — Она нашёптывает вам о доме, которо-
го нет. Она показывает вам лица тех кого вы потеряли, она
обещает тепло и покой, если вы просто опустите свой мен-
тальный щит. Магия, текущая в этом мире, не всесильна,
степень её воздействия на человека определяется его мен-
тальной крепостью; без неё любой маг крови вскипятит вашу
кровь прямо внутри ваших сердец, а менталист заставит во-
ткнуть клинок в горло своего товарища, с которым вы воева-
ли плечом к плечу годы; даже магический огонь воздейству-
ет на всех с разной степенью интенсивности. Ямы Безмол-
вия научат вас тому, что в этом мире нет ничего реального,
кроме вашего долга и Света, который вы несете внутри себя.
Если ваш разум — решето, никакая кольчуга вас не спасёт.

Калеба опустили в колодец первым. Когда крышка свер-
ху захлопнулась с тяжёлым глухим стуком, мир перестал су-
ществовать. Тишина в Ямах была физическим давлением, от
которого закладывало уши и начинало ныть в висках. Разум
Калеба, начал порождать галлюцинации.

Ему казалось, что стены колодца медленно сжимаются,
намереваясь раздавить его грудную клетку. В абсолютной
темноте перед его глазами начали плясать фиолетовые ис-
кры, складываясь в жуткие, ломаные узоры. Он слышал го-
лоса, которые здесь, в глубине камня, обретали невероятную
чёткость. Это был голос не одного существа, а коллективный
ропот множества замёрзших душ, которые звали его по име-



 
 
 

ни.
А затем... Калеб проснулся от собственного вскрика, ко-

торый мгновенно застыл у него в горле. Он несколько минут
лежал неподвижно, глядя в потолок над головой. Грубые дос-
ки потолка плакали: капли конденсата медленно набухали и
срывались вниз, разбиваясь о его лоб. Мальчик вытер лицо
рукавом заношенной рубахи. Ему снилось что-то страшное
— холодный камень, давящая тишина и отсутствие даже то-
го света, что пробивался сквозь вечный туман Суходола.

Но здесь, дома, всё было на своих местах. Привычно. По-
нятно.

Он спустился вниз, со своей лежанки в углу. На кухне бы-
ло почти так же холодно, как и на улице. Стены дома, ко-
гда-то крепкие, теперь поддавались сырости: углы почернели
от плесени, а штукатурка осыпалась, обнажая дряхлые «реб-
ра» постройки.

Его мать, Элина, стояла у стола. В тусклом сером свете,
падавшем из узкого окна, её рыжие волосы казались един-
ственным ярким хоть и потускневшим от пережитых невзгод
пятном в этой унылой реальности. Она обернулась, и её ли-
цо, исчерченное преждевременными морщинами от посто-
янной нужды, смягчилось.

— Опять кричал во сне, — негромко произнесла она, не
спрашивая, а утверждая. — Садись. Каша готова.

Перед Калебом появилась щербатая глиняная миска. В
ней плескалась сероватая водянистая жижа — основная еда



 
 
 

Суходола в последние годы. Но Калеб ел с жадностью.
Из сарая донесся глухой стук и скрежет пилы. Его отец,

Элвин, уже был за работой. Калеб заглянул в к нему. Там
пахло древесиной. Элвин, чьи плечи заметно ссутулились
за последнюю зиму, пытался вытесать деталь для починки
чьей-то просевшей крыши. Работа плотника в приходящем
в упадок поселении была неблагодарной: дерево гнило быст-
рее, чем его успевали обрабатывать.

— Отец, — позвал Калеб.
Элвин обернулся. Его руки, покрытые глубокими трещи-

нами и въевшейся древесной пылью, дрожали от усталости.
Он молча кивнул сыну, и в этом тяжёлом взгляде Калеб про-
читал то, о чем в семье не принято было говорить: они вы-
живали из последних сил, но они были вместе.

Следующие дни слились в бесконечную череду серого на
сером. Он помогал отцу латать дыры в стенах, приносил хво-
рост, который никогда не просыхал до конца и только тлел
в печи. И всё же, несмотря на упадок и голод, кошмар о ка-
менном колодце отступал.

Вечером сидя за столом с родителями и деля с ними свой
скудный ужин, Калеб чувствовал облегчение: дом, мама, па-
па их жизнь хоть и была тяжела но она была по-своему хо-
рошей.

Мать попросила его проверить запасы в подполе. Калеб
поднял тяжёлую крышку люка. Из глубины пахнуло не про-
сто сыростью, а чем-то чуждым, и холодным, — в подполе не



 
 
 

должно так пахнуть— шевельнулось в сознании мальчика.
Он спустился по скользким ступеням. Внизу было темно,

лишь тонкий луч света из кухни падал на земляной пол. Ка-
леб сделал шаг, и его нога коснулась чего-то твердого.

Он опустился на колени, вглядываясь в полумрак.
Там, в гнилой соломе, лежал человек. Это был подросток,

одетый в серый балахон, который почти сливался с цветом
земли. Подросток выглядел странно, под тканью робы про-
глядывались очертания развитой мускулатуры как у трени-
рованного воина. Но самым необычным и пугающим было
его лицо, когда Калеб разглядел его, у него перехватило ды-
хание.

Это был он. Его черты, его разрез глаз, те же рыжие воло-
сы. На шее трупа на шнурке из грубо выделанной кожи ви-
сел амулет. Маленький, невзрачный кусок тёмного дерева,
на котором был вырезан непонятный символ.

Дрожащей рукой Калеб потянулся к украшению. Его
пальцы, холодные и влажные, сомкнулись на дереве.

Ужас осознания обрушился на него каменной плитой. Ил-
люзия. Всё это было лишь иллюзией. Он никогда не покидал
Цитадель очищения. Он всё ещё заперт на дне этого прокля-
того каменного колодца. А труп тот труп в подвале выдуман-
ного дома не был кошмаром. Психика показала ему един-
ственный возможный вариант. Этот мёртвый подросток —
это то, чем станет Калеб Варт, если немедленно не найдёт
в себе силы очнуться по-настоящему, если не заставит своё



 
 
 

тело подняться с этого ледяного камня и бороться за выжи-
вание в этой беспросветной тьме.

Рыжеволосый мальчик сжал кулак так сильно, что острые
края амулета впились в ладонь. Суходола больше не было.
Родителей не было. Была только Цитадель, холодный камень
под пальцами и осознание: если он сейчас снова закроет гла-
за, если позволит себе вернуться в туманные объятия родно-
го дома, он больше никогда не проснется.

Ложь, — методично твердил он себе. — Есть только ка-
мень. Я — камень. Всё остальное сгорело в Суходоле. Есть
только Номер 412.

Он начал строить внутри своего сознания воображаемую
крепость. Он брал каждое воспоминание о прошлом — за-
пах сосновой стружки, рыжие волосы матери, тепло отцов-
ской руки — и клал его на воображаемую наковальню. Один
удар воображаемого молота — и образ рассыпался в пыль.
Ещё удар — и искры боли гасли в ледяной воде его новой
дисциплины. Он уничтожал в себе человека, фрагмент за
фрагментом.

Спустя двое суток или вечность, Калеб потерял счет вре-
мени: крышка сверху открылась. Ослепительно белый свет
магической лампы ударил по его глазам. Его подняли наверх
с помощью верёвочной петли. Калеб не щурился и не закры-
вал лица руками. Он стоял на краю колодца, глядя сквозь
Морда абсолютно пустым, остекленевшим взглядом.

— 412-й? — сухо спросил наставник.



 
 
 

— Я, — ответил Калеб. Его собственный голос показался
ему чужим, словно он исходил от каменного изваяния.

Из сорока человек, которые начинали путь в Цитадели во-
семь лет назад, после Ям Безмолвия осталось двенадцать.
Трое мальчиков сошли с ума прямо в колодцах, а двое про-
сто перестали дышать, выбрав тишину. Тех, кто не прошел
Ямы, сёстры-медики безмолвно уводили куда-то, откуда ни-
кто не возвращался.

На восьмом году обучения 412-й превратился в образец
воинской подготовки. Его тело стало подобно скрученным
стальным тросам.

Именно в этот период их начали обучать теории «Дара
Света».

— Свет — это не божественная милость, — читал лекцию
Инквизитор в полумраке зала. — Свет — это форма поряд-
ка, кристаллизация воли против Тьмы. Мы же — те, кто за-
даёт структуру. Мы — холод, который останавливает гние-
ние. Вы ещё не обладаете Даром — он просыпается лишь в
тех, чья кровь достаточно остыла. Но вы должны научиться
чувствовать Свет.

Так проходил день за днём, тренировки, обучениевсё это
слилось в единую неразрывную ленту превращения людей в
инструменты Ордена. Следующий этап проверки рекрутов
на пригодность представлял из себя испытание самим непри-
ветливым регионом Петрии. Двенадцать подростков, остав-
шихся от группы, вывезли далеко, к границе Бореалии. Это



 
 
 

было неприветливое место где ледяное дыхание севера было
отчётливым и обжигающим. Им не дали ни оружия, ни верх-
ней одежды, ни еды. Только один короткий приказ: «Вер-
нуться в Цитадель. Тот, кто придёт последним, войдёт в во-
рота слугой».

Это было испытание не на силу, а на выживание в диких
условиях. Группа рассыпалась мгновенно. Каждый был сам
за себя... или так думали наставники. Калеб и Йоран, связан-
ные годами общих невзгод, решили иначе. Они двигались,
используя «дыхание камня», чтобы не замёрзнуть в снежных
заносах.

Когда на пятый день на них напала стая одичавших псов,
они не дрогнули. Калеб забил вожака подобранным камнем,
превратив его череп в кровавое месиво, вложив в это всю
свою ярость, накопленную за время проведённое в Ямах Без-
молвия. Они питались сырым мясом, спали в норах, грея
друг друга спина к спине, и ориентировались по звёздам, как
учили на уроках картографии. В их глазах больше не было
страха — там была только сталь.

Они вернулись к воротам Цитадели первыми. Их робы
превратились в грязные лохмотья, тела были изранены, но их
шаг был размеренным и чётким. Морд встретил их у ворот.
Он долго смотрел на двоих подростков, чьи взгляды больше
не опускались перед ним.

—Очередной этап завершён, — произнес Морд, и в его
голосе послышалось что-то, напоминающее суровую, скупую



 
 
 

гордость мастера. — Вы больше не заготовки. Вы — инстру-
менты, готовые к заточке. Империя ждёт крови врагов в ка-
честве платы за потраченные на вас ресурсы.

Калеб смотрел на шпили Цитадели, вонзающиеся в фио-
летовые облака Петрии. Тот мальчик, который когда-то пла-
кал от страха в подполе Суходола, теперь был не более чем
призраком, надёжно запертым в глубинах его памяти. Рекрут
412 был готов стать острием Ордена.

Впереди была служба, которая должна была продлиться
до самой его смерти, но Калеб принял эту судьбу с ледяным
спокойствием. Он знал: Порядок требует жертв, и он был го-
тов принести эту жертву, лишь бы больше никто и никогда
не чувствовал запаха озона на своем пороге.

Возвращение в Цитадель Очищения не ощущалось как
возвращение домой. Внутрь их не пускали несколько дней,
пока все израненные, обмороженные и покрытые коркой за-
пёкшейся крови подростки не собрались у ворот.

Их не повели к очагам. Первой остановкой стал зал ме-
дицинского крыла. Калеб Варт — Номер 412 — стоял голы-
шом на ледяных плитах, чувствуя, как сёстры-медики обхо-
дят его, вооруженные кристаллами «Горького Инея».

—412-й. Признаков некротической инфекции или помут-
нения разума не обнаружено, — бесстрастно продиктовала
сестра-медик помощнице.

Ему швырнули чистую робу — белую, с чёрной каймой
по подолу. Это была одежда «кандидатов». Весь последую-



 
 
 

щий девятый год обучения, пролетел для Калеба в лихора-
дочном ритме. Теперь их учили не выживать, а функциони-
ровать в составе сложной военной машины. Индивидуаль-
ность, которую они так отчаянно защищали в Ямах Безмол-
вия, здесь должна была окончательно раствориться в спло-
чённости строя.

— Паладин — это не личность! Паладин — это точка в
пространстве, через которую проходит воля Порядка! — го-
лос Морда теперь звучал реже, но каждый его слог впечаты-
вался в сознание рекрутов как клеймо.

Они отрабатывали тактику «стены щитов» по десять ча-
сов в сутки. Калеб, Йоран и остальные девять оставшихся из
их группы учились чувствовать локоть соседа так же отчет-
ливо, как свой собственный. Если один спотыкался на обле-
денелых плитах «Чёрного плаца», строй должен был мгно-
венно перестроиться, не теряя ритма и направления удара.
Калеб понял, что Орден не ищет героев. Герой — это некон-
тролируемая сила, угроза стабильности. Ордену нужны бы-
ли дисциплина и предсказуемость.

На исходе двенадцатого месяца девятого года, когда тени
на шпилях Цитадели стали длинными и острыми, всех кан-
дидатов, прошедших финальные испытания, заперли в Глав-
ном Соборе Света — строении из чёрного мрамора.

Калеб сидел на голом полу, скрестив ноги. Согласно Уста-
ву, им запрещалось спать, есть и разговаривать до само-
го рассвета. Это был своеобразный ритуал, представлявший



 
 
 

для тех, кто прошёл Кузницу Света, сущий пустяк. Мальчик
закрыл глаза и потянулся сознанием к деревян
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