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Аннотация
Это история трансформаций из неуверенной девочки в

сильную женщину, история перемен от детской влюбленности
к зрелым чувствам, в которых каждый шаг главной героини
наполнен добротой и любовью.
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Лаана Вович
Ты самая лучшая, Танча

 
Часть первая. Иван.

 
С Иваном мы познакомились 1-го сентября перед нашей

первой торжественной школьной линейкой. Я пришла с обо-
ими родителями, которые в важные для меня моменты каж-
дый раз заключали негласное короткое перемирие. Они ни-
когда не состояли в браке и не жили вместе, и в прошлом
не очень хорошо расстались; мама игнорировала все отцов-
ские слова, относящиеся к ней лично, но при этом не препят-
ствовала моему с ним общению. Повзрослев, я удивлялась и
не понимала, как ей удавалось разделить свой собственный
негатив, связанный с отцом, и одобрение его частого при-
сутствия и участия в моем воспитании. Долгие годы горькая
обида на отца была словно совсем недавней, хотя мама и не
говорила о ней, но я точно знала, что обида была жива.

Ваню сопровождала вся его семья, в то время состоящая
из обоих родителей, бабушки и младшего брата.

Оказалось, что наши отцы были коротко знакомы по
службе, и, увидев друг друга, удивились оба и этой встрече, и
тому, что дети случайным образом оказались зачисленными
в один класс. Нас всех представили друг другу, а для свое-



 
 
 

го удобства отцы семейств, чтобы пообщаться и поделиться
впечатлениями о событиях в жизни, не упуская никого и ни-
чего из виду, поставили нас, первоклашек, в пару. После ли-
нейки и посвящения в младших школьников, шагая за учи-
тельницей в класс, Ванька взял меня за руку. Это было так
давно, но я отчетливо помню, как в ту минуту я почувство-
вала себя гораздо уверенней.

Мы подружились сразу и надолго. Чтобы попасть в этот
класс, летом мы прошли отбор, своеобразный экзамен-собе-
седование с несколькими педагогами. Этот класс планиро-
вали вести с повышенным уровнем сложности и выбирали
детей, которые уже умели читать, считать, ориентироваться
в нестандартных ситуациях, поддерживать разговоры на за-
данные не самые простые темы. Об этом мы узнали гораздо
позже от своих родителей, а в то время и я, и Ваня успеш-
но прошли все тесты, после которых были зачислены в тот
класс.

Несмотря на сложность и повышенные требования, мы
всегда были в числе лучших учеников. Но не только это объ-
единяло нас. Мы по-доброму конкурировали друг с другом,
соревнуясь, кто окажется первым, лучшим в учебе, но толь-
ко среди нас двоих. И еще, мы хулиганили. Мы хулигани-
ли тайно, скрываясь от наших одноклассников и, конечно,
от учителей. Но… мы хулиганили не просто так, мы мстили
нашим обидчикам за что-то ими допущенное, отчего один
из нас или мы оба оказывались или считали себя пострадав-



 
 
 

шими сторонами. Главного зачинщика среди нас не было, в
этих занятиях мы были равны. Мы подкладывали кнопки на
стулья одноклассникам и учителям, приклеивали указки к
доске, проникали за закрытую дверь школьной технической
службы и сбивали время звонков на урок, запускали стаю
мышей, купленных накануне в зоомагазине, в кабинет к за-
вучу, меняли учебные карты и плакаты на постеры с Микки
Маусом и Дональдом Даком, размазывали клей под столом
учителя, подкладывали лягушек в портфели самых вредных
одноклассниц, и многое, и многое другое. Мы были бандой,
долго скрывали это ото всех и гордились собой. Мы были
уверены в том, что вершили справедливость. Конечно, до
определенного момента, пока нас не засекли одноклассни-
ки и не сдали директору школы. Когда все вскрылось, и мы
были раскрыты, случился грандиозный скандал с участием
педагогического коллектива, наших с Ванькой родителей и,
конечно же, нас. Мы держались стойко, признали за собой
совсем уж очевидные проступки, но чаще всего мы молча-
ли, друг друга не выдавали и не перекладывали вину друг
на друга. После скандала и долгих разбирательств мы дали
клятвы нашим родителям больше не развлекаться таким об-
разом, а между собой решили в самом деле больше не за-
ниматься тайным вредительством, но только потому, что ис-
чезла наша тайна. При этом мы были и оставались одними
из самых лучших учеников с самыми высокими оценками и
знаниями. Впоследствии, в течение учебного года, при воз-



 
 
 

никновении подобных инцидентов от наших подражателей,
директор школы, еще не разобравшись до конца и не найдя
зачинщиков, первыми в школу вызывал моих и Ванькиных
родителей. После всех разборок обнаруженных наших выхо-
док, чтобы нейтрализовать ситуацию, задобрить директора
и педагогический коллектив, и заодно решить вопрос с тем,
чтобы нас с Ванькой не выгнали из школы, нашим родителям
пришлось принять на себя финансовый удар и поучаствовать
в оборудовании компьютерного класса. Хорошо еще, что оба
отца были в достаточной степени состоятельными, и эти тра-
ты не сильно подкосили семейные бюджеты. Нам позволили
остаться в школе и классе, но воспитывали каждую свобод-
ную минуту. Родители были шокированы нашим поведени-
ем и неуправляемостью, а учителя всякий раз провожали нас
настороженными взглядами. После всего случившегося мы
продолжали дружить, сидели за одной партой, не болтали на
уроках, всегда тянули руки, чтобы ответить учителю на за-
данные вопросы или чтобы пойти к доске, и мы перестали
давать списывать домашнюю работу одноклассникам.

Все это случилось и продолжалось примерно до седьмого
класса, когда я стала ловить на себе оценивающие взгляды
девчонок. Тогда я поняла, что они завидуют мне, потому что
Ванька предпочитает дружить, болтать, смеяться, делиться
сокровенным со мной. У Ваньки были приятели, но на пер-
вом месте по части дружбы была я. У меня же был только
один друг – он, Иван.



 
 
 

Ванька был самым красивым мальчиком в школе. Мои же
внешние данные никогда не имели ничего общего с поняти-
ями о красоте. До этого возраста я мало обращала внима-
ния на себя, отмахивалась от замечаний, старалась забыть
брошенные мне в спину слова о том, что я толстая, жирная,
страшная, косолапая, в жутких шмотках; на меня что ни на-
день, все плохо; можно не пытаться причесать или постричь,
а просто побрить наголо, и это меня не сильно испортит,
потому что хуже быть не может; мне стоит всегда ходить в
шапке, чтобы скрыть лопоухие уши, но в этом я могу найти
большой плюс – не придется тратить деньги на серьги, по-
тому что с серьгами я стану походить на жирного папуаса;
если я бы посмотрела на себя хоть раз в зеркало, то свали-
лась бы в глубокий обморок; мной можно пугать маленьких
детей: если не будут послушными, станут похожими на ме-
ня, и еще много других всегда обидных слов. А уж что мне
пришлось испытать в течение года, пока я носила брекеты,
которые заставил меня установить отец… «Железный зуб»
– это было мое прозвище в то время, меня так называли, не
глядя мне в глаза, но со старанием быть услышанными. И
никогда мне не говорили обидных слов, никогда, если Ваня
был рядом. Гадости говорили только в спину, исподтишка.
Из всех этих слов что-то было похоже на правду, что-то мо-
жет быть и нет, но они копились в моей памяти как снежный
ком, давили на меня, а я чувствовала, что порой кому-то бы-
ло очень нужно оторваться именно на мне, выплеснуть свою



 
 
 

злость на того, кто не может ответить. Я со своей некрасо-
той почему-то должна была принимать и терпеть словесные
удары от тех, чей внешний облик заметно отличался от мое-
го: был гораздо более привлекательным и приятным глазам,
обращенным на них. Порой я чувствовала зло от очень кра-
сивых людей, не понимала, откуда оно у них возникает и не
могла ничего сказать в ответ. Я страдала про себя. Передо
мной возникало множество вопросов: «А что же будет со
мной дальше? Я растолстею еще больше? Меня никто не по-
любит? Придет время, Ваня заметит, какая я, и перестанет
со мной дружить?» В один момент я надолго задумалась. Ви-
димо, пришло время обратить внимание на все те сказанные
в мой адрес слова, внимательно рассмотреть себя в зеркале,
сравнить себя не в свою пользу с Оксаной, самой красивой
и модной девочкой из параллельного класса. Когда сплетни-
чали, ее называли «наша кукла» или «кукла наследника Тут-
ти». Оксана в самом деле была похожа на персонажа из ста-
рого фильма «Три толстяка», отрывок из которого нам одна-
жды включили на уроке. Менее заметные девочки тоже за-
видовали ей, а уж что говорить обо мне... Оказалось, что я
действительно совершенно некрасивая, не в меру упитанная,
нехаризматичная, не изящная, не эффектная, не яркая, не
модная, не заботящаяся о своем внешнем облике… Частица
«не» стала моей основной составной частью. У меня начало
стремительно развиваться недовольство собой, мама после
одного случая застала меня в слезах и заставила поделиться



 
 
 

всем, что я чувствовала последнее время, а точнее – послед-
ние два года. Да, прошло два года с тех пор, как я начала
переживать свое несовершенство.

Я поведала маме о своих страхах, но не рассказала о том,
что произошло в тот день.

На перемене, спускаясь по лестнице с рюкзаком на пле-
че, я почувствовала, как кто-то идет за мной шаг в шаг, на
минимальной дистанции, ставя ногу на ступень, с которой
я едва успевала убрать свою. Идущий сзади заставлял ме-
ня идти скорее, но такой возможности не было, потому что
я тоже шла вслед за кем-то. Я обернулась и увидела стар-
шеклассника, Виталика, по которому сохли мои однокласс-
ницы. Он всегда и на всех смотрел наглым оценивающим
взглядом, полным непонятного превосходства над другими
и часто цеплялся к симпатичным девчонкам, которые в боль-
шинстве своем всегда были рады откликнуться и смеяться
вместе с ним. Я лишь пару секунд смотрела на него, и он,
столкнувшись со мной взглядом, не сильно, но грубо толк-
нул рукой меня в голову, я споткнулась, но удержалась, на
ходу прикоснувшись рукой к стене, потом я снова огляну-
лась, и снова он ладонью толкнул меня в голову, уже сильнее
и еще грубее. Я не устояла на ногах, потому что преследо-
ватель настигал меня своими шагами сзади; я упала и оказа-
лась на ступенях вблизи своего нелегкого рюкзака, который
соскочил с плеча во время моего падения. Виталик с мерз-
кой ухмылкой обернулся, пнул ногой мой рюкзак, а в лицо



 
 
 

мне бросил свое отвращение: «Уродина!» Почти не заметив
боли от падения, я почувствовала острую боль от несправед-
ливости и жестокости. С того момента я ощущала ее в себе
как инородное тело, не знала, как от нее избавиться и про-
должала жить, дышать и ходить с ним, носить с собой вез-
де эту постоянно ощутимую массу. Я не помню, как долго я
пребывала в таком состоянии и когда оно прошло, но с того
дня я не приближалась к классу Виталика и к нему самому,
когда видела издалека, и отходила в сторону, чтобы не слы-
шать его имени, когда собирались в группу одноклассницы,
чтобы посплетничать. В следующем учебном году я с облег-
чением заметила, что Виталика уже не было в нашей школе.

Маме я сказала только о том, что очень и очень несчаст-
лива. Ей не удалось успокоить меня, и она позвонила моему
отцу. Отец всегда реагировал почти немедленно на все мои
проблемы. И в этот раз так же. Он внимательно выслушал
меня, мои истории (не все) и жалобы, после чего сказал, что
предстоит серьезный и долгий взрослый разговор с глазу на
глаз.

Я не ожидала, что ОН будет так жесток со мной. Он сра-
зу подтвердил то, что я давно уже знала. Я некрасива, точ-
нее, я считаюсь некрасивой в настоящих стандартах социу-
ма. Услышав эти слова от него, я громко завыла, закрыв лицо
руками. Горькие и безутешные потоки слез потекли по моим
щекам и рукам. Отец протянул мне свой носовой платок и
продолжал говорить и говорить самые неприятные для меня



 
 
 

вещи. Я рыдала долго, но он не успокаивал меня, а спокой-
ным голосом продолжал наш разговор обо мне, о моих чув-
ствах, моем отношении к себе, о воспитании себя, находя-
щейся в не самых лучших начальных условиях, которые в на-
стоящее время сложно, но не невозможно изменить. Он го-
ворил о воспитании в себе личности, целостности, построе-
нии авторитета, воспитании независимости от чужих сужде-
ний, развитии внутренней красоты. Он сказал: «Подумай, ты
же не будешь рыдать каждый раз, когда кто-то что-то непри-
ятное скажет о тебе. Тебе стоит задуматься совсем о другом
и начать строить внутреннюю опору». Понемногу я успокои-
лась и начала вникать в его слова. Когда он замолчал, я спро-
сила: «А я смогу все это?» Отец сразу ответил: «Да». Он по-
вторил это свое твердое «да» несколько раз и добавил, что
при рождении я собрала самые лучшие гены своих родите-
лей, что я умная и способная, с большим потенциалом для
развития; еще он сказал, что очень любит меня с тех пор,
как только увидел первый раз, и это навсегда. Тогда я пове-
рила его словам, и то был важный поворотный момент, по-
сле которого я начала понемногу верить в себя. Я рассказа-
ла ему по очень большому секрету, что давно уже влюблена
в Ваню, а тот продолжает ко мне относиться как к самому
надежному другу, но это совсем не похоже на любовь и да-
леко от романтики, от всего того, чего так робко хотело мое
сердце. На это отец ответил, что может так случиться, что с
таким чувством придется жить, что его не нужно отвергать



 
 
 

в себе, но и не пытаться насильно осчастливить своей вдруг
раскрывшейся любовью свой обожаемый объект. Он сказал,
что нужно учиться быть сдержанной, не проявлять открыто
свои чувства, чтобы не стать жертвой насмешек и не стра-
дать потом самой, но при этом позволять чувствовать люби-
мому человеку свою поддержку. Я пыталась осмыслить все,
что услышала в тот раз. А самым важным советом для меня
стали его слова о том, что никогда не стоит торопиться с вы-
водами и решениями.

Доверие к отцу, его внимание ко мне, его и мамино уча-
стие в моих проблемах и переживаниях сыграли значитель-
ную роль в то время. Я становилась эмоционально сдержан-
нее, не позволяла себе впадать в уныние надолго, отвлека-
ла себя чтением, помощью маме по дому, и я начала выби-
рать свою будущую профессию. Хотя я до конца не поня-
ла, о чем отец говорил мне, я однозначно решила для себя
прислушаться к его словам хотя бы потому, что больше ни
с кем не могла обсуждать неудовлетворенность собой и все
связанные с этим проблемы. Впоследствии только с ним я
обсуждала все свои планы на жизнь, на него я вываливала
свои переживания о весе, оттопыренных ушах и прыщах на
носу, делилась подробностями своей дружбы с Ванькой, об-
суждала разговоры с мимолетными подружками, отношения
с учителями и прочее, и прочее. Как гораздо позднее мне
сказала мама, мои отношения с отцом и его искреннее и за-
ботливое отношение ко мне стали для нее полной неожидан-



 
 
 

ностью, потому что еще до моего рождения с ней он посту-
пил довольно жестко. Но об этом потом…

***
После того, как мы с Ванькой закончили школу и разбежа-

лись по разным университетам, одновременно выбрав про-
фессию юриста, я чувствовала тоску по прошедшим време-
нам, по нашей детской дружбе, откровениям, нашему еже-
дневному трепу, по нему. Я думала о том, что сейчас согла-
силась бы долго и молча смотреть на него. Я хотела, чтобы
он просто был рядом. Но Ванька погрузился в учебу, в новые
знакомства, новые впечатления от новых событий. Мы со-
званивались все реже и реже, а нечастые встречи преврати-
лись в эксклюзивные события, по крайней мере, для меня: о
них я думала, к ним готовилась и о них вспоминала. Так про-
должалось года четыре. Учеба, новые знакомства, наставле-
ния отца и почти полное отсутствие Вани в моей жизни – все
вместе повлияло на меня. Я сильно изменилась. Я научилась
владеть собой в любой ситуации, не переходить к разгово-
рам обо всем со своими знакомыми и держать собственные
границы; но это потому, что никто другой так и не смог при-
влечь мое внимание, моя дружба и тем более любовь остава-
лись невостребованными. У меня появились довольно инте-
ресные знакомые, но основой наших отношений скорее бы-
ли общие интересы, связанные с учебой, чем дружба. Круг
таких знакомых не был широким, но зато был постоянным.
Одна из моих университетских подруг как-то сказала: «У нас



 
 
 

немало отличников, но какие бы соревнования они между
собой ни устраивали, ты – первая среди всех, Таня». Я мало
верила в это, часто была недовольна собой и подвергала себя
изнуряющей внутренней критике, но сказанные слова и вни-
мание однокурсников были всегда неожиданными и прият-
ными. Папа как-то сказал мне, что я самая лучшая, и не толь-
ко среди его детей, а лучшая в принципе, объективно. Луч-
шая в его понимании – это учиться на отлично, заниматься
самовоспитанием и не делать глупостей. К тому времени я
уже знала, что требования отца равняются на идеал, сомни-
тельно достижимый как для него, так и для меня. Но отец
и не стремился быть идеальным: к себе он относился снис-
ходительно и позволял отступления от правил, о чем как-то
разговорился со мной. А вот меня он умело направлял, вос-
питывал, хвалил и ругал, и все для того, чтобы я не впада-
ла в уныние и ценила себя и свои достижения. А его слова:
«Ты самая лучшая, Танечка» я вспоминала в самые неудач-
ные моменты и повторяла про себя, вздыхая и не очень-то
веря в них.

По окончании учебы у меня был выбор, у меня было боль-
ше всех предложений о работе среди студентов на нашем по-
токе. С одобрения отца я выбрала крупную производствен-
но-коммерческую компанию, в которой уже успела немного
поработать, проходя практику. Я занималась юриспруденци-
ей, финансами, налогами и необходимой для этой области
аналитикой. Сначала было очень сложно, но интересно. Я



 
 
 

ничем не выделялась среди коллег, как обычно это происхо-
дило со мной, пока я училась. Я ощутила колоссальную раз-
ницу между учебой и работой, и мне пришлось нарабатывать
свой собственный опыт и новый багаж знаний. Так прошло
лет пять или немногим меньше, пока меня не командирова-
ли представлять интересы компании в суде. Рабочая ситуа-
ция сложилась таким образом, что я нашла ошибку в рас-
четах претензии, предъявляемой нашей компании, догово-
риться не получилось, возник иск и нам предстояло судебное
разбирательство. Я была уверена в себе, но все равно очень
сильно волновалась. В зале суда мои волнения исчезли, я и
сопровождавший меня еще более молодой юрист абсолютно
спокойно, словно такими задачами мы занимаемся каждый
день, предоставили необходимые документы и расчеты, и я
указала на допущенную ошибку. Суд встал на нашу сторону.
Я была довольна результатом, но ощутила его в полной мере
тогда, когда была вызвана нашим генеральным для отчета.
Меня сдержанно поблагодарили за работу. Генеральный по-
интересовался деталями дела, и пришлось в очередной раз
пересказать все с мельчайшими подробностями, потому что
в том вопросе было важно все, каждый шаг. Это заняло до-
вольно много времени, я забыла о том, что докладывать сле-
дует кратко и емко, не превышая пятнадцатиминутный ли-
мит. Наш с ним разговор продолжался около часа, немногим
меньше, чем время, проведенное в суде. В конце генераль-
ный спросил, что я чувствую, выиграв суд у налоговой, на



 
 
 

что я ответила, что по-своему смотрю на нашу победу: это
не противостояние, а всего лишь проявление человеческого
фактора, случайности и ошибки, которую допустил и вовре-
мя не распознал наш оппонент, а ошибиться может каждый.
Мой непосредственный начальник, зайдя ко мне сразу после
моего возвращения от генерального, сказал, что я могу счи-
тать и победу в суде, и последующую за ней долгую беседу с
генеральным своим личным триумфом. Мне было приятно
услышать его слова, но в тот момент я не придала им боль-
шого значения. Тем не менее, с этого дня я почувствовала
иное отношение к себе. Меня не повысили в должности, но
стали приглашать на некоторые важные рабочие совещания.
Я еще пару раз выигрывала суды, но вскоре моя работа кар-
динальным образом изменилась. Я начала работать в группе
по инвестициям, которую генеральный курировал лично, а
еще через два года возглавила ее. Работа вдохновляла меня,
я чувствовала внутренний рост и огромную ответственность.
Мой отец был очень горд, постоянно ставил меня в пример
своему сыну и моему брату Стасу, и мама тоже радовалась
за меня. Ванька интересовался моими успехами, но от слу-
чая к случаю, редко- редко, потому что мы стали еще реже
видеться с ним, но из своего сердца я его не выпускала.

***
Отец не переставал уделять мне внимание, всегда был в

курсе моих дел, сомнений, увлечений и разочарований. У
меня появилась возможность лучше ухаживать за собой, и



 
 
 

при поддержке отца я отправилась к пластическому хирургу.
Решаясь на вмешательство в свою внешность, я опасалась,
что результат мне не понравится, и станет еще хуже, чем бы-
ло. Я успокаивала себя тем, что хуже быть просто невозмож-
но… настолько я не любила свое лицо… Спустя время сто-
ит сказать: это было правильное решение. Красавицей я не
стала, но черты лица стали выразительнее, и новый образ
подвел меня к изменению привычной стрижки и оттенка во-
лос. Даже генеральный отметил мое преображение, сказав:
«Не понимаю, что произошло, но ваш новый облик очень
хорош». Все, что я делала с собой, я делала для того, что-
бы отражение в зеркале хоть немного нравилось мне. После
всех процедур я все еще была недовольна собой, но то, что я
видела в зеркале, явно стоило всех затрат: и материальных,
и эмоциональных. Конечно, мне хотелось быть красивой…

***
С Ванькой мы все же встретились. Он вернулся из одной

из своих командировок, позвонил и в этот же день приехал
ко мне на работу. Мы отправились ужинать в ресторан и по-
сле он сказал, что проводит меня.

В то время я жила отдельно от мамы, потому что у нее на-
конец-то сложилась личная жизнь, и я сначала сняла для се-
бя квартиру, а чуть позже купила. Мне хотелось, чтобы мама
наслаждалась своей личной жизнью и хорошими отношени-
ями с мужем, а не выслушивала каждый день мои рассказы о
работе после девяти или десяти вечера, когда я обычно воз-



 
 
 

вращалась домой.
Ванька уверенно пошел за мной, сказав, что мы еще не

наговорились. Я ждала от него хотя бы пары слов о том, как
я выгляжу теперь. Но он словно не заметил изменений во
мне, и про себя я подумала, что как была я страшная, так и
осталась… Мой внутренний критик зло шипел мне на ухо
о том, что на мою основу невозможно привить даже малую
каплю красоты…

Все время, с момента нашей встречи, мы говорили в ос-
новном обо мне, моем отце, маме, его родителях и брате, и о
моей работе, но у меня дома Ванька помрачнел и сообщил,
что от него ушла жена, что он уже пережил это, но все рав-
но осталась какая-то боль, с которой он пока не справился.
Ваня замолчал… Я не прерывала его молчания и не стала
выражать сочувствия по поводу его развода, не стала гово-
рить, что все пройдет, как это делают все и всегда. Я ждала,
когда заговорит он. И Ваня сказал вдруг: «А ты помнишь,
как в школе…», и с этими его словами я почувствовала, что
он тоже помнит нашу дружбу, теплоту в отношениях и мою
детскую любовь к нему… Он положил голову мне на плечо и
говорил, и говорил… вспоминал… с тоской, с жалостью, что
все прошло и настали времена, в которых неуютно, в кото-
рых не всегда знаешь, что правильно, а что нет, но при этом
нужно соответствовать и не уронить лицо, репутацию и… и
не всегда знаешь, кому можно доверять…он вдруг смахнул
слезу, я не удержалась и спросила, все ли с ним в порядке и



 
 
 

не случилось ли еще что-то, о чем он не говорит… он вни-
мательно посмотрел мне в глаза, по-доброму, как прежде, и
сказал «нет»… потом погладил меня по голове, как будто
расправляя мои волосы и поцеловал меня… Первый раз он
поцеловал меня… Я не могла не ответить на его поцелуй,
ведь все, что происходило в тот момент, всегда было моей
мечтой… Поцелуи становились все настойчивее и настойчи-
вее… и… у нас случилось все, что только может случиться.
Но я не теряла голову, я все понимала про себя и про то, что
через миг все может оборваться, но сопротивляться не хоте-
ла… Проснулась я уже одна. Я не услышала, как он ушел.
Накрывшись с головой одеялом, которое еще хранило Вань-
кин запах, я вдыхала его и вспоминала его голос и слова: «Ты
самая лучшая, Танча. Таких, как ты, больше нет. Танча…»

Танча – это мое имя из нашего школьного детства, так на-
зывал меня только он…

Ваня позвонил днем и спросил, не обидел ли он меня, и я,
натренированная годами на сдержанность, ответила, что все
в порядке. У меня было сложное эмоциональное состояние,
я понимала, что продолжения, романтики, свиданий и поце-
луев под луной, как в кино, как бы я не хотела, не будет. Я
переживала множество противоположных чувств, а радость
и грусть слились в одно целое. Но появилось еще кое-что, и
это было ликование от того, что я случайно наконец-то от-
хватила от жизни то, что хотела: Ивана и его какую-никакую,
но любовь ко мне… может быть, не ту, в которой я нужда-



 
 
 

лась, но все-таки то было любовью, потому что он был очень
и очень нежен со мной… и по-другому я думать отказыва-
лась…

***
Через два месяца я обнаружила, что беременна. Я почув-

ствовала растерянность – состояние, которое было совсем не
свойственно мне настоящей. Немного подумав, я позвони-
ла Ване, попросила о срочной встрече, я не хотела говорить
по телефону и хотела видеть его глаза в тот момент, когда
правда будет сказана. Нужно было догадаться самой: изве-
стие его удивило, но не настолько, чтобы растеряться, как я.
Он взял меня за руки и начал говорить о том, что продол-
жение беременности вряд ли возможно, на его взгляд, по-
тому что это будет не ожидание долгожданного ребенка, а
начало всех проблем, которые только могут случиться с на-
ми; что хорошо, что я сказала ему и не принимала решений
за его спиной; о том, что такие вопросы нужно решать вме-
сте. Он говорил, что я для него настоящий и самый лучший
друг, и это никогда не изменится, о том, что дети должны
расти с обоими родителями, а он не видит во мне жену, по-
этому…Глупо улыбаясь, я спросила, как он представляет се-
бе свою жену, с учетом уже полученного опыта, на что он
ответил: «Высокая, красивая блондинка… наверное…» Про
себя я подумала, что эти параметры точно не мои, и что в
его коротком списке «Критерии выбора жены» нет «самая
лучшая» и «таких больше нет». А уж о том, что он выбирает



 
 
 

внешнюю красоту в женщине, а не меня, несуразную и любя-
щую его, и говорит об этом со мной, не беспокоясь о том, что
эти слова могут ранить меня, он не задумывался. Конечно,
тогда я не подумала, что его слова про образ потенциальной
жены – те, которые первыми пришли ему в голову, – штамп
социума, то, что всплывает как навязчивая реклама.

Через неделю я избавилась от того, что он назвал пробле-
мой. Еще через неделю я поняла, что скатываюсь в депрес-
сию, и взвалила на себя дополнительные рабочие вопросы,
чтобы не хватало времени отвлекаться ни на что, даже на се-
бя.

Как-то на работе мне понадобилась срочная консультация
нашего лучшего рыночного аналитика, но телефонные ли-
нии были выключены на время из-за местного ремонта, и я
решила дойти до его рабочего кабинета. Я поднялась по лест-
нице вверх до нужного этажа и постучалась в дверь. Кабинет
был не заперт, сотрудника на месте не оказалось, и только я
хотела выйти, как услышала разговор двух женщин, которые
шли вслед за мной. Я знала их немного, они относились к ру-
ководителям низшего звена, которых только начали продви-
гать по карьерной лестнице. Они обсуждали меня довольно
тихо, но все же я услышала, что, несмотря на неприметные
внешние данные, я классная, стильная, каждый раз выгляжу
все лучше и лучше, и что, наверное, это сила денег, которая
дает возможность заниматься собой, и еще кто-то, кто, воз-
можно, так влияет на меня, что я чувствую себя уверенно,



 
 
 

и что я заметно похудела за последнее время, и это значи-
тельно улучшило мой внешний вид. Одна из них сказала, что
променяла бы свою внешность на мою не задумываясь, если
бы к этому прилагался мой успех и благополучие. Другая же
ответила, что некрасивые женщины лучше устраивают свою
жизнь, потому что интуитивно чувствуют каждую возмож-
ность как последнюю и чувствуют ее лучше, чем красивые. Я
тихо прикрыла дверь, чтобы дождаться, пока они разойдут-
ся, и думала о том, что из услышанного действительно имеет
отношение ко мне.

Успех? Да, честно и трудно заработанный.
Деньги? Хорошо, что они есть. С их помощью я исправи-

ла худшие из недочетов в своей внешности, полученные от
природы. Я перестала ловить на себе взгляды, полные сожа-
ления.

Кто-то, кто стоит за моей спиной и влияет на меня? Да, за
моей спиной стоит мой отец…

Я стильная? Я? Спасибо, конечно. У меня просто появи-
лась возможность покупать относительно дорогую одежду; я
научилась видеть, что мне подойдет и как скрыть несовер-
шенства фигуры. А вот подчеркивать красоту, как этим двум
молодым женщинам с точеными фигурами, мне ни к чему,
да и подчеркивать нечего.

Я умная? Да, знаю. Только поэтому и держусь уверенно.
Я лучше, чем кто-то из красивых, устроила свою личную

жизнь? Не устроила. И последних возможностей, чтобы ее



 
 
 

устроить, я не вижу даже в перспективе, потому что их про-
сто не существует.

А то, что они называют благополучием… У каждого
свое определение благополучия… Мне стало немного про-
ще жить и мириться с собой после того, как я поняла, что
что-то представляю из себя в профессиональном плане, а в
остальном… нет благополучия, и оно сложнодостижимо, ес-
ли только они не имели в виду благополучие как меру бедно-
сти или богатства, но это слишком узкое мышление, на мой
взгляд…Я не меряю свое благополучие деньгами…я бы на-
звала счастье мерой…очень редкое счастье…

Хотела бы я променять свою внешность на другую, по-
жертвовав чем-то важным, но своим? Тут я задумалась нена-
долго. Нет, не хочу. И я удивилась самой себе, своему при-
нятию себя. Взрослею, наверное, … или старею…

Из всего услышанного меня порадовало то, что я замет-
но похудела. Придя домой этим же вечером, я достала ве-
сы, чтобы проверить, куда качнет стрелка и насколько изме-
нились мои параметры. В самом деле, куда-то делись почти
двенадцать килограммов, а я и не заметила. Еще я обратила
внимание на то, что на мне плохо сидит офисный костюм,
один из моих любимых, что растаял мой прежний объем, и
нужно срочно ушивать все вещи или покупать новые.

***
В выходные я собралась навестить отца, посвятить его в

последние события, рассказать о накрывшей меня апатии, а



 
 
 

заодно и об этом подслушанном разговоре. Мне нужно было
его участие и самые простые слова утешения.

Отец отличался отличным вкусом и чувством меры, и я
ему доверяла во всем. Он сочетал в себе два важных каче-
ства: он был и отцом, и другом. В эту встречу я с удоволь-
ствием поболтала со Стасом, отец снова ставил меня в при-
мер, а жена отца, как обычно, молчала, улыбалась, кивала
головой и рассматривала свой маникюр, поглаживая кольца
и браслеты на красивых руках. Отец заметил перемены во
мне, спросил, что случилось, почему я так хорошо выгля-
жу и, увидев застывшие в моих глазах слезы, отправил сво-
их домочадцев приготовить для всех вечернее чаепитие. Мы
остались вдвоем в тот момент, когда слезы уже катились по
щекам. Отец обнял меня, прижался щекой к моей голове и,
еще не зная ничего, спросил: «Ванька?» Он знал наверняка,
что после того, как я смирилась со своей внешностью, рас-
строить до такой степени могло только одно, точнее один, и
это был Ваня или то, что с ним связано.

Я рассказала обо всем, пропустила только Ванины крите-
рии выбора жены, мне и так было тошно, поэтому я не захо-
тела повторять то, что меня ранило. Отец молчал, лишь ино-
гда опускал глаза и качал головой. Мне казалось, что я все
уже знала, и его ответы тоже, но все равно мне нужна была
его поддержка. Я ее получила, но не ту, которую ожидала.
Он сказал:

– Зря ты это сделала, не нужно было ему ничего говорить.



 
 
 

Тебе же нужны дети? Ну так что? Ты была беременна от лю-
бимого человека – ну и отлично, нужно было готовиться к
тому, чтобы рожать, а не идти у него на поводу. Твоя мама в
такой же ситуации приняла другое решение. Я тогда не по-
нимал ничего, но меня и не спросили. А сейчас знаю, что
все было, как должно быть. У нас есть ты. Мы тебя любим. Я
тебя люблю. А тогда я был слишком молод, чтобы принять
правильное решение.

– Какое решение?
– Надо было жениться на твоей матери.
– Так почему ты не захотел?
– Я считал, что у меня должна быть другая жена, считал,

что Дарья, твоя мать, недостаточно презентабельна внешне,
и у меня может быть более подходящая мне женщина.

– Так просто? Вы какие-то одинаковые…Ваня то же самое
сказал мне, с тем же смыслом и похожими словами. Но его я
понимаю больше, потому что мама все-таки красивая, хотя и
полная, а я – нет. Он не захотел ни меня, ни ребенка. Может
быть, про себя подумал о том, зачем ему некрасивая как я,
собственная дочь.

Отец замолчал на пару минут. Он обдумывал что-то свое,
я это заметила по его вдруг возникшей отстраненности.

– Дарья красивая. Даже сейчас, спустя столько лет…
И он снова замолчал. Потом как будто вспомнил, что го-

ворили мы совсем о другом и продолжил:
– Ты права, мужчины примитивные, и история повторяет-



 
 
 

ся, один в один. И ты выбрала Ивана, потому что он похож на
меня, как бы я не возражал и не был настроен против него.
Девочки выбирают мужчин, похожих на отца…

Мы надолго замолчали. В этой наступившей тишине каж-
дый осознавал свои ошибки.

– Если ты снова забеременеешь, оставь ребенка, не будь
дурой. И я хочу внуков. Ты не останешься одна. Просто по-
верь в себя, как ты это умеешь.

– Не знаю, возможно ли это. От кого я забеременею?
– От Ивана, от кого еще…
– Я думаю, что после всего… это невозможно.
– Посмотрим…
Вошла Лика, папина жена, и пригласила нас к столу. Отец

не сразу сменил настроение, какое-то время он сидел мрач-
ный, и мы пили чай в полнейшей тишине. Каждый из присут-
ствующих опасался сказать что-нибудь лишнее или непра-
вильное. И Лика, и мои братья – Стас и даже младший Митя
– поняли, что был серьезный разговор и лучше переждать,
чем спрашивать, что произошло, или вообще что-то спра-
шивать. Через некоторое время отец задумчиво кивнул го-
ловой несколько раз, похвалил Лику за пирог и вдруг заго-
ворил совершенно на другую тему.

– Лика, дорогая, Танечку надо записать к твоему стилисту
и к парикмахеру. Так ведь, Танюш?

Я не знала, что сказать, этот переход был неожиданным,
я не хотела никуда идти, обсуждать одежду или, тем более,



 
 
 

стричься. Я смотрела молча на отца, он на меня. Лика отве-
тила как обычно:

– Да, конечно.
– Хочешь, Лика пойдет с тобой за компанию?
– Нет, спасибо, я одна пойду. Записывай на любой день

после семи вечера.
Про себя я подумала, что разговор про стилиста, в об-

щем-то, оказался кстати, чтобы разрядить обстановку. Я со-
гласилась, но про себя решила, что за день позвоню и отка-
жусь, или перенесу визит на неопределенный день. И, конеч-
но, я ни за что бы не согласилась оказаться с Ликой наедине
в салоне или еще где-то. Не то, чтобы я ее категорически не
любила, нет, за годы я привыкла к ней. Но я никогда не зна-
ла, о чем с ней разговаривать, ее молчание напрягало меня,
возможно, что и она чувствовала то же самое.

***
В конце недели раздался телефонный звонок от Ликино-

го стилиста: мне напоминали о том, что завтра – тот самый
день, на который была сделана запись. Лика предусмотри-
тельно записала меня на пятницу, чтобы это время наиболее
удачным образом встроилось в мои планы, которые в основ-
ном касались работы, встреч, поездок и совещаний. Я реши-
ла отказаться завтра, примерно за пару часов до визита, со-
славшись на изменения в рабочем расписании. Для этого я
поставила напоминание на ноутбук, чтобы позвонить и не



 
 
 

оказаться невежливой.
Пятница оказалась не особо насыщенной рабочими собы-

тиями, мы не торопясь подводили промежуточные итоги. В
установленный час раздался сигнал и появилось напомина-
ние о том, что мне нужно позвонить стилисту. Я взяла в руки
телефон, зависла в небольшой паузе и… решила пойти.

Мое такси остановилось у входа в салон, современного, с
красивой лестницей из темного гранита. Я нажала на кноп-
ку звонка, после звукового сигнала открыла тяжелую дверь
и столкнулась с глазами с Гошей. Он, улыбаясь, уже шел мне
навстречу. Его взгляд был открыт, искренен, даже добр. Пер-
вое впечатление меня не обмануло, как я позже узнала. Меня
немного поспрашивали о том, что я ожидаю, какие у меня
предпочтения, какая у меня работа и как нужно выглядеть. Я
не без интереса включилась в разговор. Единственное, о чем
я попросила, – это не делать из меня блондинку и исполь-
зовать минимум косметики. Сначала я с ужасом смотрела,
как меня стригут и как падают на пол мои волосы, но чуть
позже расслабилась. Я закрыла глаза, решив про себя: будь
что будет, не буду вмешиваться. Открыла глаза я лишь после
того, как Гоша легко постучал по моему плечу. Парикмахер
закончил свою работу. Визажист, отвернув зеркало от моего
взгляда, довольно быстро справился со своей. Через несколь-
ко минут я увидела в зеркале совершенно другую женщину,
немного похожую на меня, но не ту, которую видела каждый
день прежде. И она мне понравилась. Непривычным было



 
 
 

то, что у меня теперь короткая стрижка, открытая шея и но-
вый взгляд. Гоша принес мне крупные серьги из своей кол-
лекции, попросил надеть и сказал, что пока даст мне их по-
носить, а потом посмотрим, как я буду привыкать к новым
ощущениям себя. Я была удивлена, мне нравилось мое отра-
жение, и я улыбалась. Гоша назначил время на завтра, что-
бы обсудить мой гардероб. Я отказалась от его визита к се-
бе домой, потому что показывать мне было нечего, я поху-
дела, мои вещи болтались на мне, в последнее время я носи-
ла лишь один почти бесформенный костюм, потому что мне
казалось, что в нем я выгляжу более или менее нормально.

Завтра была суббота, Гоша посоветовал мне запастись
терпением. Про себя я думала о том, не много ли я трачу на
себя, но после решила, что один раз можно, тем более что
мне все равно явно стоило обновить гардероб. И рядом с Го-
шей я чувствовала себя спокойно и расслабленно. Пока мы
выбирали вещи, Гоша аккуратно интересовался, как я реа-
гирую на его предложения, на количество вещей, на цены.
Мрачным голосом я сказала, что решила не экономить се-
годня. Он только улыбнулся в ответ. Я упиралась, как мог-
ла, но кроме костюмов и блузок, Гоша заставил меня купить
джинсы. Сначала я втискивала себя в выбранные им моде-
ли, потом скандалила, он смеялся, я отворачивалась, потом
он снова заставлял меня мерить, и мерить, и мерить. В кон-
це концов, я выдохлась, не могла сопротивляться; мы при-
хватили две пары джинсов и одни бархатные, на которых он



 
 
 

особенно настаивал и от которых я отчаянно отказывалась. Я
подумала: пусть он только отстанет; носить не буду или буду
ходить в магазин за продуктами по воскресеньям. Гоша ото-
брал у меня брюки и джинсы, сказал, что отдаст укоротить, а
их длину он отмерил еще в примерочной. На этом он отпу-
стил меня домой. Я приехала уставшая, включила телевизор,
устроилась на диване и почти сразу заснула. В воскресенье
Гоша явился ни свет ни заря; он приехал смотреть на мои
туфли и вообще на обувь. Как ни странно, но обувь мою он
похвалил, и сумки, и очки тоже. Обувь была только предло-
гом: Гоша сказал, что он посмотрит на верхнюю одежду и
вообще на всю, которая стала велика. Я уже не знала, куда
мне деться от него, и пожалела, что вообще ввязалась в эту
довольно дорогую авантюру. Но Гоша и тут меня успокоил,
подсчитав в уме стоимость моих костюмов в шкафу и куп-
ленных вчера. Он оказался прав: новый гардероб нужен, и
мы не так уж много потратили на него. Я спросила, какие у
него планы, он ответил, что первый этап мы преодолели, а
дальше решать мне, продолжать или нет. Я поблагодарила и
попросила передышку. Мы составили несколько образов на
ближайшее будущее.

***
На следующей неделе на работе я произвела фурор. Я по-

лучала комплименты каждый день, даже от уборщиц. Наи-
более лояльные ко мне главная бухгалтер и руководитель
пресс-службы, обе ухоженные и всегда красиво одетые, хва-



 
 
 

лили все наши с Гошей собранные образы, а особенно мои
пока не очень любимые бархатные джинсы, надетые с почти
мужской рубашкой под гладкий шерстяной пиджак. Они ска-
зали: «Ох, Татьяна! Бархатные джинсы – это шикарно! Ты
почему раньше их не носила? Джинсы очень тебе идут…»
Я понимала, что произошли перемены, и я стала лучше вы-
глядеть. Мне это было приятно слышать, но счастливее я не
стала. Работа отвлекала меня, вне ее я была бесконечно оди-
нока, я стала остро чувствовать свою никому ненужность,
удивлялась своему отражению в зеркале, но уже не отвора-
чивалась от него, и даже ненадолго замедляла взгляд. Раз-
глядывая себя, я задавала себе один и тот же вопрос: «Ну,
и кому ты нужна?» Мне бередили душу мои внутренние за-
просы на человеческую теплоту, на внимание и любовь, и я
стала очень сожалеть о сделанном аборте. Поздними вечера-
ми я выходила во двор и, закинув голову, подолгу смотрела
в небо. Я просила прощения у того не родившегося ребенка
за свое решение и за свою дурость.

***
Спустя месяцев пять или шесть Ваня внезапно приехал

ко мне на работу: ему срочно понадобилась моя профессио-
нальная помощь и совет. Мы пошли ужинать в ресторан, и
у нас был долгий разговор о его новой работе, а потом он
отправился меня провожать. Мы снова были близки, и он
снова был нежен. Отличие этого вечера от предыдущей моей
романтической встречи с ним было в том, что Ваня наконец



 
 
 

заметил, что я изрядно похудела и изменилась внешне, а я
уже не смешивала радость с грустью, я знала, что утром все
закончится: карета превратится в тыкву, лошади – в мышей,
кучер – в крысу, красивое платье станет старым и дырявым.
Для меня это означало то, что Иван тихо исчезнет, и, когда
я проснусь и подойду к зеркалу, то увижу себя и подумаю,
что я «не очень…», и он меня никогда не полюбит. И я так
скажу про себя, потому что оказалась там, где оказалась, са-
ма с собой.

Наутро я запретила себе думать о том, что украла у жизни
в этот раз; я позвонила Гоше, и мы отправились сначала пить
кофе в торговый центр, а потом выбирали для меня новые
серьги, ведь я до сих пор ходила в тех, которые взяла у него
ненадолго поносить.

Выходные прошли в суете, совсем не свойственной мне,
которую я создавала сама на пустом месте. Иногда я лови-
ла себя на мыслях о Ване и задавала вопрос: «А вдруг сно-
ва…?», но у меня в мои «за тридцать» не было ни соответ-
ствующего годам опыта, ни представлений о том, как решать
глубоко личные проблемы и что будет дальше, поэтому я ста-
рательно отгоняла от себя его образ, старалась заглушить в
памяти его голос и слова «ты самая лучшая, Танча», которые
он произнес снова. Через какое-то время я перестала гадать
о беременности, потому что вспомнила о самом эффектив-
ном способе отвлечь себя от любых мыслей и завалила себя
работой. В рабочих отношениях с генеральным произошли



 
 
 

перемены: он стал обсуждать со мной взгляды свои и акци-
онеров на инвестиции еще до того, как они переводились в
стадию «рабочие проекты». Мне стал более понятен меха-
низм принятия решений об открытии и завершении проек-
тов, о распределении финансов, я стала иметь большее пред-
ставление о бизнесе в целом, что также значительно повлия-
ло на меня, и я стала еще более закрытой для любого обще-
ния. Меня все больше захватывало жизненное правило «чем
больше знаешь, тем чаще молчишь». Но, поскольку с детства
я находилась в условиях сознательно ограниченных связей,
то такое положение вещей было нормальным для меня. Ско-
рее, я не понимала, как можно дружить вчетвером или впя-
тером, как доверять такому количеству людей, в чем состо-
ит радость общения по пятницам после работы, когда весь
офис по частям расходится по барам. Сотрудники на работе
сплетничали, что я аутист или близко к тому, но меня это
ничуть не задевало. Мне было хорошо самой с собой, без
большого количества людей и голосов. Легкость в общении
у меня проявлялась только с отцом и с Иваном. Прежде еще
и с мамой, но та была счастлива в своей личной жизни, а я
старалась не напрягать ее понапрасну своими проблемами.
И еще, я чувствовала, что становлюсь все более похожей на
отца. Возможно, поэтому нам было так важно и так уютно
находиться рядом и молчать, каждый о своем…мы были и
становились еще более близкими и родными…

***



 
 
 

Как-то отец позвонил мне и позвал к себе на выходные, я
согласилась, сказав, что приеду поздно вечером, после того
как заеду домой переодеться и прихватить нужные вещи.

Мы расположились в гостиной: он на диване, я на крес-
ле; мы погасили верхний свет, он медленно потягивал вис-
ки, а я минеральную воду. Мы никуда не торопились и оба
знали, что разговор будет долгим. В этот раз отец заговорил
обо мне, о себе, о семейных ценностях. Сначала я не поняла,
куда он клонит. Я не всегда угадывала ход его мыслей или
реакцию, но никогда разговоры с отцом, его взгляды и сове-
ты не были обидными для меня, даже если слова, сказанные
мне, были неожиданно жесткими, если не сказать жестоки-
ми, и в наших разговорах я всегда ожидала подсказок для
себя. В этот раз он размышлял о прошлом, о своем выборе.
О Лике. Что-то происходило между ними, но спросить я не
решалась.

– У Лики есть одно очень хорошее качество, как я дол-
гое время думал. Это ее умение молчать. Но годы, проведен-
ные вместе, заставили меня засомневаться в этом. Она мол-
чит, потому что знает: ей нечего сказать. Она боится, что ее
разоблачат при первом же сказанном предложении. Ее хва-
тило только на то, чтобы привлечь меня, а дальше включи-
лись инстинкты. Она хотела удачно выйти замуж, а я хотел
ее красоту, улыбку и ее молчание, за которым, как я думал,
стоит глубокое понимание меня, любви и недоступных мне
смыслов.



 
 
 

– Что ты хочешь сказать?
– Ничего не стоит за ее молчанием. Ничего. Плюс в том,

что она знает, что глупа. Теперь жалею себя и мальчиков.
Для меня откровения отца стали полной неожиданно-

стью. Я всегда думала, что у них хорошие отношения и креп-
кий брак, основанный на любви.

– Я уже собирался развестись с ней. Но мы поехали к мо-
рю, на каникулы Стаса, я размышлял о том, как продолжать
жить вместе, когда понимания нет, общих интересов нет и
общих целей тоже нет. Через месяц после возвращения Ли-
ка сообщила, что мы ждем Митю. Откуда-то она знала, что
снова родится мальчик и уже дала ему имя. Так и случилось.
Ты знаешь, как я люблю Митьку, но тогда я почувствовал,
что попал в капкан семейных ценностей, из которого мне не
выбраться. Я отбросил мысли о разводе.

Слушая отца, мне все время казалось, что он что-то недо-
говаривает, но боялась спросить. Я видела, как он расстроен
и не хотела погружать его еще больше в не самые лучшие
эмоции. Я решила, что лучше не спрашивать, а дождаться
момента, когда он сам заговорит о том, что в действительно-
сти произошло. Мы были в доме одни, мальчики гостили у
Ликиной матери в Сочи.

– Пап, а где Лика? Она задерживается?
Последовала слишком долгая пауза для такого, в об-

щем-то обычного вопроса.
– Лика ушла.



 
 
 

И снова очень длинная пауза.
– Папа, куда она может уйти?
– Она в Москве, в нашей квартире. Подала на развод. Ее

нет уже две недели. Скоро нужно ехать за мальчиками, и я
не знаю, что им сказать.

– А почему она подала на развод? Что произошло?
– Я назвал ее дурой. Видимо, был очень убедителен. Она

поняла что-то свое и плакала всю ночь. А наутро собрала де-
тей и уехала с ними к матери. Потом позвонила и сообщила,
что разводится со мной… Я даже представить себе не мог,
что она может уйти.

Мне было жаль отца, но в его истории было слишком мно-
го вопросов для меня, и я догадывалась, что не все так про-
сто, как описывает он. Я вспомнила, как относительно недав-
но Стас поделился со мной тем, что отец довольно часто ссо-
рится с Ликой. Причины ссор были разные, но не матери-
ального характера, и не претензии, что ей что-то не покупа-
ют, как сначала подумала я. В моменты ссор Лика говорила
о внимании, доверии и уважении. Никто из нас – ни Стас,
ни я – не решились задавать вопросы отцу и Лике, а в при-
сутствии мальчиков и меня они демонстрировали хорошие
отношения, и другой информации у нас не было. Я ответила
Стасу, чтобы он не придавал большого значения услышан-
ному, в семейной жизни случаются разногласия, но взрослые
люди стараются их преодолевать. Хотя что я знала о семей-
ной жизни?…
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