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Аннотация
Мы живем в мире, где еду собаке заказывают через

приложение, за здоровьем следят с помощью GPS-ошейников,
а дог-френдли пространства становятся нормой. Но вместе
с благами цивилизации пришли новые проблемы: цифровая
зависимость у питомцев, гиподинамия, аллергии и стресс
от бешеного ритма города. Эта книга — инструкция по
эксплуатации собаки в XXI веке, где «забота» — это не просто
миска корма, а умная интеграция питомца в вашу технологичную,
занятую и часто неидеальную жизнь.
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Глава 1. «Не покупайте

собаку, не скачав чек-лист».
 
 

1.1. Иллюзия «идеального утра».
 

Вы просыпаетесь. Солнце светит, за окном щебечут пти-
цы, на кухне вас ждет свежесваренный кофе. И собака. Боль-
шая, лохматая, преданная. Она кладет голову вам на коле-
ни, вы чешете ее за ухом, и мир становится правильным.
Стоп. Реальность: вы просыпаетесь в 6:15, потому что соба-
ка решила, что сейчас идеальное время для прогулки. Кофе
вы допиваете холодным, потому что в процессе налива при-
шлось срочно вытирать лужу в коридоре. Птицы за окном?
Вы их не слышите, потому что пес лает на курьера, который
ошибся этажом. Главная проблема современного собаковод-
ства — разрыв между картинкой в Instagram и реальностью.
Мы покупаем щенка, вдохновившись видео, где золотистый
ретривер нежно играет с ребенком. Мы забываем, что перед
этим видео было час уборки шерсти, три испорченных пуль-
та и одна съеденная пачка документов.



 
 
 

 
1.2. Пять вопросов, которые вы
обязаны задать себе (честно).

 
Вопрос первый: Сколько у вас времени?
Не «сколько вы хотите», а «сколько есть по факту». Возь-

мите свой типичный день. Работа (офис или удаленка), доро-
га, спортзал, встречи с друзьями, сериалы, сон. Честно под-
считайте свободные часы. Отнимите время на себя, на парт-
нера, на домашние дела. То, что осталось — это ваш «ресурс
для собаки». Реалии таковы: - Щенок до года требует 3–4 ча-
са вашего внимания в день (выгул, игры, дрессировка, убор-
ка). - Взрослая собака — минимум 1,5–2 часа активного вре-
мени (прогулки, тренировки, общение). - Это не «посидеть
рядом, пока я работаю». Это именно ваше вовлеченное при-
сутствие. У вас есть эти часы? Если нет — возвращайтесь к
списку через год или заводите хомяка.

Вопрос второй: Сколько у вас денег?
Собака — это не только корм. Современный мир пре-

вратил содержание питомца в статью расходов, сопостави-
мую с абонементом в фитнес-клуб премиум-класса. Вот ми-
нимальная математика (в месяц): - Корм (хороший, не эко-
ном-сегмент) — от 3 000 до 8 000 ₽. - Ветеринария (профи-
лактика: прививки, обработка) — в среднем 2 000 ₽ в ме-
сяц, если разбить на год. - Амуниция (поводки, ошейники,
игрушки, лежанки) — 1 000 до 3 000 ₽. - Непредвиденные



 
 
 

расходы (отравление на улице, травма, аллергия, съеденный
носок) — закладывайте от 5 000 ₽ в месяц. Итог: бюджет на
собаку — от 10 000 до 15 000 ₽ в месяц. Если это не «со-
бака-инвалид», не «беременность» и не чемпионская диета.
Если вы живете в Москве или Петербурге — смело умно-
жайте на 1,5. Вы готовы отдавать эти деньги каждый месяц?
Без перерыва на «я доплачу за машину»?

Вопрос третий: Где вы живете?
Квартира-студия 20 м² и хаски — плохое сочетание. За-

городный дом и чихуахуа — тоже не идеал, если вы не гото-
вы бегать за ней с курткой в мороз. Проверьте свой дом: -
Есть ли балкон? Он должен быть застеклен или затянут сет-
кой (собаки выпадают, это не шутка, статистика ужасает). -
Есть ли лифт? Если нет — готовы ли вы выносить старую
или больную собаку на руках с 5-го этажа? - Есть ли рядом
парк/лес/площадка для выгула? Бетонные джунгли без зеле-
ни — это путь к стрессу и гиподинамии. - Как отреагируют
соседи? Если у вас тонкие стены, а рядом живет пенсионерка
с больными нервами — будьте готовы к конфликтам.

Вопрос четвертый: Каков ваш образ жизни?
Турист-экстремал, который каждые выходные уезжает в

горы — отличный хозяин для аляскинского маламута. Домо-
сед, который любит лежать на диване с книжкой — идеален
для мопса. Но в реальности мы часто не совпадаем. Вы —
активный человек, но на работе 12 часов. Или вы — домо-
сед, но мечтаете о бордер-колли, потому что они красивые.



 
 
 

Собака должна подходить вам по темпераменту. Не по кар-
тинке, а по энергозатратам. Золотое правило: выбирайте по-
роду по уровню своей лени. Если вы честно признаетесь, что
гулять больше часа в день не готовы — не берите овчарку,
хаски или джека-рассела. Возьмите французского бульдога,
ши-тцу или взрослую дворнягу с уже сложившимся характе-
ром.

Вопрос пятый: Кто будет с ней, если вас не станет?
Звучит пафосно, но это самый важный вопрос. Что слу-

чится с собакой, если вы заболеете, попадете в больницу,
уедете в командировку на месяц? Есть ли в вашем окруже-
нии человек, который готов взять питомца на передержку?
Навсегда? Собака в современном мире — это не «пока живу,
она со мной». Это «я должен быть уверен, что она будет в
безопасности даже без меня». Если у вас нет никого, кто мог
бы подстраховать — задумайтесь, стоит ли заводить живое
существо.

 
1.3. «Проверка боем»: тест-

драйв ответственности.
 

Прежде чем искать заводчика или ехать в приют, сделайте
одну вещь. Возьмите у знакомых собаку на выходные. Лю-
бую. Не щенка, а взрослую, с характером, с привычками. По-
живите с ней 48 часов: - Вставайте в 6 утра (даже если вы не
хотели). - Гуляйте в дождь (даже если вы не хотели). - Уби-



 
 
 

райте лужи (даже если вам казалось, что все уже приучены).
- Играйте, когда вы устали (даже если вам хочется просто
лежать). Если после двух дней вы не возненавидели жизнь,
не захотели вернуть собаку обратно и не прокляли тот день,
когда родились — поздравляю. Вы готовы. Если же внутри
закипает раздражение — это нормально. Лучше понять это
сейчас, чем через полгода после покупки щенка, когда его
уже не вернуть. ₽₽₽ 1.4. Этика современного выбора: порода
или приют? В 2025 году мы живем в мире, где есть две по-
лярные реальности. Первая: заводчики с паспортами, теста-
ми ДНК и титулами. Вы покупаете гарантированное здоро-
вье и прогнозируемый характер. Но вы также покупаете «мо-
ду» — а породы входят в тренд и выходят из него. Вспомни-
те, сколько людей взяли корги после сериала The Crown, а
потом поняли, что это сложные, линяющие, громкие собаки.
Вторая: приюты, где ждут тысячи собак, которые не винова-
ты в том, что хозяева не задали эти пять вопросов. Я не буду
читать мораль. Просто напомню: приютская собака — это не
«брак с историей». Это готовый характер, который вы може-
те увидеть сразу. Это отсутствие щенячьих кризисов (боль-
шинство приютских — уже взрослые). Это спасение жизни.
Но это и риски: неизвестная генетика, возможные травмы
прошлого, сложности с адаптацией. Выбор — за вами. Но
помните: порода не гарантирует ничего, кроме внешности.
Характер воспитывается. Здоровье поддерживается. Любовь
— зарабатывается.



 
 
 

Собака в городе — это 10–15 тысяч рублей в месяц, 2-3
часа времени в день и полная готовность менять свои планы
под нужды другого существа. - Не берите породу по картин-
ке. Берите по образу жизни. - Сделайте тест-драйв с чужой
собакой. Это отрезвляет. - Приют vs Заводчик — нет пра-
вильного ответа. Есть ваша готовность.



 
 
 

 
Глава 2. IoT для хвоста:

Умные гаджеты —
спасение или паранойя?

 
 

2.1. Технологический соблазн.
 

Вы заходите в зоомагазин или открываете маркетплейс.
Первое, что бросается в глаза — не корма и не игрушки, а
стенд с «умными» устройствами. GPS-ошейники с геозона-
ми, автокормушки с голосовым управлением, фитнес-треке-
ры, камеры с лазерной указкой, которой вы можете управ-
лять с работы. Маркетологи обещают одно: «Купите эти га-
джеты — и у вас будет идеальная, послушная, здоровая со-
бака, не требующая вашего постоянного присутствия». Зву-
чит как сказка. На практике — как сценарий для комедии
абсурда. В этой главе мы разберем, что реально работает, что
является бесполезной тратой денег, а что — прямой угрозой
вашей нервной системе.



 
 
 

 
2.2. GPS-ошейник: невидимый поводок
или электронный поводок для паники?

 
Как это работает. Вы крепите на ошейник небольшой мо-

дуль, который отслеживает перемещение собаки через спут-
ники или сотовые вышки. В приложении выставляете «без-
опасную зону» (геозону) — например, радиус 200 метров
от дома. Если собака выходит за границу, телефон получа-
ет уведомление. Что на практике? Плюсы: - Объективно по-
лезная вещь, если ваша собака склонна к побегам, вы живе-
те в частном доме или часто гуляете в неогороженных пар-
ках. - Работает как успокоительное для тревожного владель-
ца. Вы видите точку на карте — значит, собака не потеря-
лась. - Некоторые модели имеют функцию «виртуального за-
бора» и звукового оповещения (ошейник пищит, если соба-
ка приближается к границе). Минусы: - Собака не носит с
собой зарядное устройство. Батарея садится в самый непод-
ходящий момент. Гарантирую: она сядет на середине марш-
рута, когда вы решили проверить, где ваш пес. - В городе с
плотной застройкой GPS «плавает». Карта показывает, что
собака в соседнем квартале, хотя на самом деле она стоит
рядом с вами и ждет, пока вы отлипнете от телефона. - Гео-
зона — это иллюзия контроля. Собака не понимает границ.
Если она решила побежать за кошкой — она побежит. Вы
получите уведомление через 30 секунд. За 30 секунд собака



 
 
 

может пересечь оживленную трассу. Вердикт:GPS-ошейник
— это хорошая страховка, но не замена поводку. Особенно в
городе. Используйте как дополнительный контроль, а не как
основной. Современный лайфхак: Если бюджет ограничен,
вместо специализированного GPS-ошейника можно исполь-
зовать AirTag или аналогичный Bluetooth-трекер. Но учти-
те: радиус действия в городе — до 50 метров, и он работает
только при наличии чужих устройств Apple поблизости. Для
побега — слабо. Для поиска в толпе на площадке — отлично.

 
2.3. Автокормушка: лень хозяина

или спасение для питомца?
 

Как это работает. Вы засыпаете сухой корм в контейнер,
программируете время выдачи, и кормушка автоматически
открывает порцию в заданный час. Некоторые модели поз-
воляют кормить через приложение, другие — записывать го-
лосовое сообщение («Кушать подано, сэр»). Что на практи-
ке?Сценарий «Идеальный»: - Вы работаете в офисе, а соба-
ка остается одна. Кормушка выдает обед строго в 13:00. Со-
бака не голодает, режим соблюден. - Вы уехали на ночь, а
кормушка — с запасом на 3 дня. Спокойны и вы, и собака.
Сценарий «Реальный»: - Кормушка зависает. Корм не высы-
пается. Собака сидит перед ней и смотрит на вас с укором. -
Собака умнее вас. Она догадывается, что внутри лежит еда.
Через два дня кормушка разобрана на запчасти, а корм — на



 
 
 

полу. - Влажный корм или натуралка в автокормушке пре-
вращаются в кислый компост за 6 часов. Модели с холодиль-
ником существуют, но стоят как подержанный автомобиль.
Вердикт: Автокормушка — это удобно, но не панацея. - Ис-
пользуйте только с сухим кормом. - Выбирайте модели с ме-
ханическим замком, который собака не сможет открыть ла-
пой. - Не оставляйте кормушку на долгий срок без присмот-
ра. Техника ломается. Важное дополнение: Автокормушка
не учит собаку самоконтролю. Еда приходит по расписанию,
и это хорошо. Но если у собаки есть склонность к ожирению
— вы не сможете контролировать порцию «на глаз». Только
строго дозировать заранее.

 
2.4. Фитнес-трекеры: узнайте, что
ваша собака — ленивый тюлень.

 
Как это работает. Ошейник или браслет на лапу считает

шаги, калории, фазы сна, активность в течение дня. Прило-
жение строит графики и сравнивает вашу собаку с «нормой»
породы. Что на практике? Трекер вам скажет: - Ваша собака
спит 18 часов в сутки. - За день она проходит 200 метров
(от дивана до миски и обратно). - У нее «низкий уровень
активности». Вы: - Начинаете паниковать. - Записываетесь
на фитнес-марафон для собак. - Через неделю бросаете, по-
тому что график — это стресс. **Ирония в том, что трекер
не измеряет качество жизни. Собака может быть счастлива,



 
 
 

лежа на диване 20 часов в сутки. Особенно если ей 10 лет.
Или если на улице минус 30. Или если она просто философ.
Вердикт: Фитнес-трекер — это игрушка для хозяина, а не
медицинский прибор. Полезен для статистики, если вы веде-
те дневник здоровья. Бесполезен как мотиватор. Современ-
ный лайфхак: Если вам правда нужны данные о здоровье —
покупайте не фитнес-трекер, а ветеринарный браслет, кото-
рый измеряет пульс, температуру и вариабельность сердеч-
ного ритма. Но готовьтесь к тому, что цена такого устройства
сопоставима с консультацией ветеринара.

 
2.5. Камера с лазерной

указкой: игра или пытка?
 

Как это работает. Камера с дистанционным управлением.
Вы включаете ее через приложение, видите, что делает соба-
ка, и можете запустить лазерную точку по полу. Собака бе-
гает за точкой. Вы смеетесь. Все довольны. Что на практике?
Лазерная указка — это не игра, а пытка для психики соба-
ки. - Собака не может поймать точку. Она исчезает, не изда-
ет запаха, не имеет физического тела. Животное испытывает
фрустрацию. - У многих собак развивается «синдром пого-
ни за светом» — они начинают преследовать блики, отраже-
ния, лучи фар, солнечные зайчики. Это перерастает в навяз-
чивое поведение, которое лечится у зоопсихолога. Вердикт:
Лазерная указка — это зло. Категорически не рекомендую.



 
 
 

Если хотите играть дистанционно — используйте механиче-
ские игрушки, которые выдвигают лакомства, или камеры с
дозатором корма. Но не светом.

 
2.6. Робот-пылесос: главный

враг или лучший друг?
 

Особая категория гаджетов. Казалось бы, не про собак.
Но нет, это про них напрямую. Сценарий «Костер» - Собака
линяет. Робот-пылесос работает каждый день. Шерсти мень-
ше. Вы счастливы. Сценарий «Хищник»: - Собака боится ро-
бота. Когда он выезжает, она лает, прячется, атакует. Робот
сбивает предметы, въезжает в миску, застревает под дива-
ном. Сценарий «Ядерная зима»: - Собака не боится, но счи-
тает робота конкурентом. Метит его колеса. Или, наоборот,
играет с ним, вылизывая датчики. Робот покрывается слю-
ной и перестает работать. Вердикт: Собака и робот-пылесос
— это лотерея. Перед покупкой проверьте реакцию питомца.
Если боится — не включайте в его присутствии. Если любит
— готовьтесь к ремонту. Но в целом, шерсти действительно
становится меньше.



 
 
 

 
2.7. Технологический итог:

что стоит ваших денег.
 

Я протестировал (и сломал) большинство гаджетов на
рынке. Вот список того, что реально окупается: Купить сто-
ит: 1. GPS-ошейник с геозоной — для загородного дома
или побегушек. 2. Автокормушка с механическим замком
— для работающих владельцев. 3. Камера со слотом для ла-
комств (не с лазером!) — чтобы видеть питомца и иногда
угощать дистанционно. Не покупать никогда: 1. Лазерные
указки (психика дороже). 2. Умные игрушки с искусствен-
ным интеллектом (они разряжаются, ломаются, и собака их
игнорирует). 3. Фитнес-трекеры как мотиватор (они вам не
нужны, вы и сами все знаете). Покупать с осторожностью: 1.
Робот-пылесос (тест-драйв обязателен). 2. Автоматические
дозаторы воды (хорошо, но требуют мытья раз в 3 дня, иначе
— скользко).

- Гаджеты не заменяют вашего присутствия. Они — ко-
стыли, а не ноги. - GPS-трекер полезен, но не отключайте по-
водок. - Автокормушка — удобно, но не для влажного кор-
ма. - Лазерная указка — табу. - Фитнес-трекер — это стати-
стика, а не диагноз. - Робот-пылесос — друг или враг, реша-
ет собака. Следующая глава будет про питание: как не сой-
ти с ума среди суперфудов, беззерновых диет и советов из
Instagram. Там мы разберем, почему ваш ветеринар прав, а



 
 
 

блогеры — не всегда.



 
 
 

 
Глава 3. Питание в эпоху

осознанности: Суперфуды,
мифы и ваш кошелек.

 
 

3.1. Золотая лихорадка на кормах.
 

Если вы зайдете в любой зоомагазин или откроете маркет-
плейс, у вас закружится голова. Полки ломятся от пакетов с
яркими надписями: «Без зерна», «Холистик», «Супер-пре-
миум», «Сыроедение», «BARF», «Для собак с чувствитель-
ным пищеварением», «Гипоаллергенно», «С ягодами годжи
и слезами единорога». Производители и блогеры убеждают
нас: кормить собаку просто мясом и крупой — прошлый век.
Теперь нужны пробиотики, пребиотики, постбиотики, оме-
га-3, омега-6, омега-9 (до 12, если повезет). И обязательно
без глютена, потому что ваша собака, возможно, потомок
древних волков, которые не ели пшеницу. Стоп. Давайте вы-
дохнем и разберемся.
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