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Он пришёл уничтожить её стартап.Вместо этого предложил сделку: шесть
месяцев вместе — и один шанс на выживание бизнеса.Закрытый кластер.
Один контракт. Никаких правил, кроме его.Но когда всплывает правда,
которую она скрывала любой ценой, его холодный расчёт ломается.И защита
превращается в одержимость, от которой уже невозможно спастись.
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Вячеслав Гот
Границы дозволенного

 
Пролог. Правило нулевой терпимости

 
Она сворачивает презентацию за минуту до его прихода. Он входит без стука.
Мира сворачивает ноутбук резким, почти агрессивным движением. Экран гаснет, и ком-

ната погружается в полумрак — единственное окно её «офиса» выходит в бетонную шахту
вентиляции. 3:47 ночи. Запах перегоревшего кофе, распечаток и страха.

Страха не того, детского. Взрослого. Того, что пахнет просроченными кредитами и улыб-
кой в камеру фейсконтроля.

Она знает: он придёт. Вопрос времени. Сегодня — дата в её календаре, обведённая не
красным, а чёрным. День, когда заканчивается отсрочка.

Ровно в 3:52 хрустит гравий на улице. Шаги. Тяжёлые. Не её мир — её мир ходит в кедах
и щелкает клавишами до утра. Эти шаги — другой вес. Вес денег, которые не спрашивают
разрешения.

Дверь открывается без стука.
Он входит, как входит в собственную квартиру — стряхивая невидимую пыль с плеча и

не глядя по сторонам. Потому что всё уже видел. Наверное, ещё до того, как она родила этот
стартап.

— Мира Гордеева. — Его голос звучит мягче, чем она ожидала. Но мягкость эта — лезвие
в бархате. — Вы работаете по ночам. Это похвально. Бесполезно, но похвально.

Она не встаёт. Не потому, что хочет показать характер. Просто ноги не держат.
— Вы могли бы прислать письмо, — говорит она в темноту. — Или позвонить.
— Мог бы. — Он делает два шага вперёд, и свет из коридора падает на его лицо. Она

видит только скулы, тень под нижней губой и глаза. Глаза, в которых нет возраста. — Но я
предпочитаю смотреть, как горят мосты.

Он садится напротив. Без приглашения. Достаёт планшет — тонкий, как лезвие, — кла-
дёт на стол между ними, как нейтральную полосу.

— У вас тридцать секунд. — Он кивает на её ноутбук. — Разверните презентацию. Я
знаю, что она готова. Вы свернули её за минуту до меня.

У неё пересыхает во рту.
— Откуда
— Я вижу тепловые следы на экране. — Он усмехается. — И ваш охранник внизу полу-

чает двойную ставку за то, что сообщает мне, когда вы не спите. Презентацию, Гордеева.
Она открывает ноутбук. Руки не дрожат — она тренировалась. Три года тренировок

перед зеркалом, после того как её первый проект раздавили «небрежным» письмом из нало-
говой. Она умеет не дрожать.

Но он видит пульс на шее. Конечно, видит.
Экран загорается. Слайды — один красивей другого: графики, выкладки, патент, кото-

рый она выбивала зубами. Её «Ауриум» — платформа, которая должна была похоронить мон-
стров вроде него. Удобно. Дешево. Честно.

Он смотрит молча. Три секунды на слайд. Потом закрывает планшет.
— Красиво.
— Это всё?
— Нет. — Он подаётся вперёд, и впервые она чувствует запах. Дорогой табак, кожа, и что-

то ещё — холодное, как стерильный стол в операционной. — Я скажу вам, что не так с вашими
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цифрами. Ошибка в седьмой колонке третьего листа. Вы забыли умножить на коэффициент
инфляции для закрытых кластеров. Ваш стартап не выживет через четыре месяца. Точнее —
через три недели, когда придёт первая волна возвратов.

Мира замирает.
— Этого не может быть, я пересчитывала
— Пересчитывали. Пять раз. В системах, которые вы купили за копейки на чёрном рынке

софта. — Он достаёт из внутреннего кармана тонкую папку. Чёрную. С тиснением. — Здесь
ключ. Не спасение — один шанс.

Она не берёт папку.
— И какова цена? — Её голос — стекло, которое вот-вот треснет. — Процент? Контроль?

Моя душа?
Он улыбается. Первый раз. Улыбка неправильная — не трогает глаз.
— Шесть месяцев. — Он произносит это так, будто назначает цену за молоко. — Вы рабо-

таете на меня. Не в юридическом смысле. В физическом. Вы будете там, где я скажу. Делать
то, что я скажу. Мои правила. Моё время. Моя территория.

Тишина. Та, в которой слышно, как осыпается штукатурка за стеной.
— Вы с ума сошли, — выдыхает Мира. — Это противозаконно. Это это рабство.
— Это сделка. — Он встаёт, забирает планшет. — Я даю вам ровно то, чего вы хотите —

жизнь вашему проекту. Вы даёте мне то, чего хочу я. Скуку. Развлечение. Возможно — что-
то ещё. Не моя проблема формулировать.

Он идёт к двери. Останавливается на пороге, не оборачиваясь.
— Папка остаётся. Завтра в 10:00 у меня в кабинете. Если не придёте — ваш стартап

умрёт через три недели. Придёте — через шесть месяцев. Выбор прозрачный.
— А если я скажу нет прямо сейчас?
Он оборачивается. Свет из коридора делает его фигуру чёрной, а лицо — белой маской.
— Вы уже сказали «да». — Его взгляд падает на её руки. Она замечает только сейчас:

её пальцы сжали чёрную папку так, что побелели костяшки. — Когда не выбросили её сразу.
Спокойной ночи, Гордеева. Правило номер один: я не повторяю дважды.

Дверь закрывается без звука.
Остаётся запах табака и тишина. И папка. На к
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/vyacheslav-got/granicy-dozvolennogo-73886556/

	Пролог. Правило нулевой терпимости
	Конец ознакомительного фрагмента.

