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Герой этого рассказа прожил жизнь не кабинетную и не гладкую. Он пробовал
себя в торговле, предпринимательстве, перевозках, ремонтах, разных делах,
затеях и начинаниях, о которых теперь вспоминает с иронией и легким
ужасом. Потом была школа, десять лет работы физруком, ученики, родня,
семейные разговоры и тот самый бесценный опыт общения с самыми
разными людьми. Денег все это не принесло. Карьерного величия тоже.
Зато осталось то, из чего однажды и складывается настоящая проза: память,
наблюдательность, умение смеяться над собой и желание говорить правду —
пусть даже неудобную, смешную и не всегда парадную. «Я стал писателем»
— четвертая книга серии «Житейские рассказы». Это короткая, теплая
и ироничная история о том, как человек вдруг обнаруживает, что все его
прошлые профессии, ошибки, переезды, знакомства и разговоры были не
напрасны. Просто жизнь долго собирала материал для будущих рассказов.
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Александр Скидановский
Я стал писателем

Мне все говорили: тебе надо стать писателем. Ну как все — все близкие. Не всю жизнь,
правда, а последние годы только. Говорили они так, видимо, из-за того, что все остальные
профессии, какие я перебрал к своим почтенным годам, успеха мне не принесли.

Кем я только не был: и кулинар, и торговец, и водитель, и предприниматель. Господи
боже, прости, а чего мы только не предпринимали с друзьями и партнерами разными, так ска-
зать, деловыми! До сих пор вспомнить страшно.

Основная цель, конечно, предпринимательства — это предпринимать попытки к зараба-
тыванию денег. И перепробовалось все. Все покупалось и перепродавалось, что можно купить
и перепродать. Что-то строилось, сдавалось в аренду и потом рушилось. Открывались стоянки,
магазины, пункты приема. Всякие ООО, ААА, ИП, ЗП и прочие сокращения, о которых до
сих пор, наверное, с нервной дрожью вспомнит какая-нибудь моя бухгалтерша.

Выпускались газета и хот-доги. Были автоперевозки, автопродажи, авторемонты и еще
куча глаголов, которые можно подставить к слову «авто». Были попытки, неудачные, конечно,
в области сборки и выпуска, открытия розничных и оптовых сетей, фирм, ИП, общественных
организаций и еще по списку арбитражного банкротства.

Не было разве что по-настоящему выгодных дел: торговли оружием, наркотиками там
или еще чем-то таким супердоходным.

Последнее мое место деятельности — это десять лет сроку в средней школе физруком.
Какой успех или карьерный рост может принести работа физруком? Ну да — ты обладаешь
определенной популярностью в своем районе. Среди всяких обалдуев, которые даже не пом-
нят, как тебя зовут, но во всю улицу орут, увидев тебя: «О-о-о, вон наш физрук идет!»

Еще работа в школе выучит тебя врать и изворачиваться. Это просто необходимый про-
фессиональный навык. Правда, вот врать так, как это делают дети, я за десять лет так и не
научился. Тупой, наверное.
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