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Аннотация
Что общего между Чапаевым, Штирлицем и мальчиком

Вовочкой? При Сталине за это давали срок, при Брежневе
выгоняли с работы, а при Горбачеве наконец-то начали печатать в
журналах. Алекс Громов открывает портал в мир, где остроумный
сосед по коммуналке был опаснее любого диссидента, а смех –
единственной формой свободы слова.

В этой книге собраны анекдоты из курилок, коммуналок
и кухонь. Для всех, кто хочет понять загадочную «советскую
душу» – смешную, абсурдную и очень живую.
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Предисловие

 
Советские анекдоты не так просты, как представляется с

первого взгляда. На самом деле они включают в себя слож-
ный комплекс разносторонних знаний о Стране Советов, без
которых невозможно понимание. И если для одних анек-
дотов достаточно хотя бы ориентироваться в особенностях
жизни, быта, истории или культуры того времени, то для
понимания других, именно как понимали их советские лю-
ди, – нужно не просто знать, а родиться в атмосфере СССР.
И не важно, какие из них правда, а какие выдумка, важнее
то, что они отражали элементы желаемого и действительно-
сти, пусть и очень своеобразно. Большинство анекдотов не
имеют подтвержденных авторов, что роднит их с народным
творчеством. Они невероятно разнообразны и имеют услов-
ное разделение на темы, например, бытовые.

Таким образом, практически каждый трудящийся
в СССР, шахтер, библиотекарь или ученый, мог найти анек-
дот про свою сферу деятельности. Многие были сочинены
или стали популярными только в период зрелого социализ-
ма. Хотя часть описываемых в них событий явно относится
к более ранним временам. В советских и тем более антисо-
ветских анекдотах не нужно искать четкую хронологию или
опираться на имена, в них многое замысловато перемешано
– события и люди, реальность и вымысел. Но этим анекдоты



 
 
 

и были так интересны – не как хроника прошедших или бу-
дущих событий, а как отзвук преданий, легенд, слухов, смеха
сквозь слезы и просто смеха в кругу близких друзей. Анек-
доты также определяли степень доверия, их не рассказывали
кому и где попало. Среди них были подходящие для шумно-
го застолья или тихо рассказанные другу на кухне. Нередко
они являлись единственным способом посмеяться над недо-
статками, бюрократией и наболевшими проблемами…

Многие анекдоты – вовсе не моментальные отражения
своего времени, условий и условностей. Они успешно пере-
жили свое время, сохранив его специфику, радости, печали,
надежды, опасения и предрассудки. Порой – даже закулис-
ное сведение счетов с прежними персонажами и отрицание
прежних кумиров. Так было с Керенским, отчасти – с Ле-
ниным и Сталиным, Берией… Будут ли советские анекдоты
вспоминать и рассказывать через полвека? Или они превра-
тятся в подобие тех исторических анекдотов, которые рас-
сказывались еще во времена Петра I и последующих коро-
нованных Романовых? Вполне возможно, что будут. Пото-
му что они сами уже стали частью истории о той стране,
которую не забудут и будут изучать. За годы изменился не
только юмор, но и отношение к историческим персонам, ко-
торые сегодня воспринимаются как жившие «давным-дав-
но, когда были другие времена, другие порядки и ценности,
другая жизнь». Сейчас они уже не могут вызывать такие же
чувства, как полвека назад. Для новых поколений анекдо-



 
 
 

ты несут в себе также открытие множества забытых вещей и
изобретений, вызывающих искреннее удивление: «А что это
такое?»… И это не только советские альбомы с фотографи-
ями, а потрясающее время, запечатленное в них.

Арти Д. Александер,
исследователь, этнограф



 
 
 

 
Советские анекдоты

Как это было. Предыстория
 

Чем интересны «старые» анекдоты для потомков? Явля-
ясь феноменом исторического сознания, своего рода народ-
ным документом, передаваемым в первую очередь из уст в
уста, т. е. фактом подлинной устной истории, те анекдоты, в
отличие от современных, претендуют (и порой – заслужен-
но) на подлинность в изложении исторических фактов.

Они не были «просто сочинены», а являются отражением
реальных фактов, трансформировавшихся в такую историю.
Многие ситуации, описанные в этих анекдотах, кажутся сей-
час наивными. Но у каждой эпохи – свои разновидности ве-
ликого и смешного.

Первые советские – вернее, антисоветские анекдоты – по-
явились немногим менее столетия назад. Они печатались в
зарубежных эмигрантских изданиях и выходили отдельны-
ми сборниками. Так, в 1927 году эмигрантский еженедель-
ник «Иллюстрированная Россия» провел конкурс на лучший
анекдот о советской власти.

В Советской России власть об этом знала и принимала со-
ответствующие меры. Неслучайно в Приказе ВЧК № 85 от
23 февраля 1922 г. («Инструкции по госинформации») было
подчеркнуто, что «важнейшей задачей госинформации яв-



 
 
 

ляется освещение настроений всех групп населения и фак-
торов, влияющих на изменение этих настроений… Особен-
но важным является отражение в этих настроениях меро-
приятий Соввласти… Для нас является необыкновенно важ-
ным знание того, как воспринимаются эти меры различными
группами населения…». Сталин упоминается в эмигрант-
ских анекдотах уже в 1925 году, но становится одной из глав-
ных фигур, против которых обращена политическая сатира,
с конца двадцатых годов, по мере формирования культа лич-
ности.

Уже в середине 30-х годов (не дожидаясь 1937 года) по-
литический анекдот стал опасным – за него сажали. Так, во
времена Ежова, а затем – и Берии, не только за рассказыва-
ние, но и за слушание и недонесение, как и за исполнение ча-
стушек, которые можно было классифицировать как контр-
революционные, можно было получить реальный тюремный
срок. «Анекдотчики» проходили по статье 58–10: «Пропа-
ганда или агитация, содержащие призыв к свержению, под-
рыву или ослаблению Советской власти или к совершению
отдельных контрреволюционных преступлений (ст.  58-2  –
58-9 настоящего Кодекса), а равно распространение, или из-
готовление, или хранение литературы того же содержания
влекут за собой – лишение свободы на срок не ниже ше-
сти месяцев. Те же действия при массовых волнениях или
с использованием религиозных или национальных предрас-
судков масс, или в военной обстановке, или в местностях,



 
 
 

объявленных на военном положении, влекут за собой ме-
ры социальной защиты, указанные в ст. 58-2 настоящего ко-
декса». То есть за анекдот могли осудить как на «десяточ-
ку» (10 лет), так и – если «была необходимость» – на 25 лет.

Один из пиков популярности антисталинских анекдотов
пришелся на 1933–1934 годы и связан с именем революци-
онера и журналиста Карла Радека, которому приписывалось
авторство их части, и кроме того – он был и действующим
персонажем в анекдотах. В 1926 году на диспуте в Коммуни-
стической академии Радек поиздевался над теорией постро-
ения социализма в СССР, назвав ее щедринской идеей, стро-
ительством социализма в одном уезде или на одной улице.
Неслучайно знающие люди называли Радека советским Ход-
жой Насреддином…

В обвинительной речи на процессе Радека в  1937  году
государственный обвинитель прокурор СССР Андрей Вы-
шинский подчеркнул, что «Радек – рассказчик антисовет-
ских анекдотов». «Героем» многих из них был Сталин. Кар-
лу Радеку приписывается и эта шутка: «Мы называем име-
нем Максима Горького город, улицы, парки, колхозы и пр. А
не лучше ли нам назвать эпоху максимально горькой?».

Сергей Довлатов, рассказывая о выпущенном в перестро-
ечное время сборнике «1001  избранный советский поли-
тический анекдот», составленном Ю. Телесиным, имевшим
прозвище «Принц самиздатский», отмечал, что «советский
анекдот – явление в своем роде уникальное, и он заслужи-



 
 
 

вает особого разговора. Если бы удалось собрать под одной
обложкой все лучшие анекдоты за шесть с лишним десяти-
летий нашей новейшей истории, то мы получили бы исчер-
пывающе полную энциклопедию советской жизни».

Среди персонажей многих анекдотов – советские вожди
и видные деятели: Ленин, Троцкий, Берия, Буденный, Хру-
щев, Брежнев и Горбачев.

Советские анекдоты живы и в наше время – по ним пишут
научные работы и диссертации, издают их сборники, расска-
зывают их и ставят им памятники. В этом году в Урюпин-
ске неподалеку от культурного центра поставили памятник
анекдоту – ведь именно в нем этот город и упоминается.

Тот самый анекдот:
Идут вступительные экзамены по истории в столичный

вуз.
Профессор:
– Ну-с, молодой человек, поведайте мне, как проходило

восстание Спартака. В ответ – тишина.
– А что вы знаете про Октябрьскую революцию? – Мол-

чание.
– Ну, такие имена, как Маркс, Энгельс, вам что-нибудь

говорят?
– Ну, а имя Ленина вы слышали?
– Нет.
– Да откуда ж вы такой?
– Из Урюпинска.



 
 
 

Профессор, помолчав, мечтательно:
– Эх, бросить бы всё и уехать в Урюпинск!..
И еще анекдоты той поры:
В актовом зале НИИ два портрета: портрет академика

Иванова, который изобрел электричество, паровоз, пароход
и самолет, и портрет академика Петрова, который изобрел
академика Иванова.

Один другого спрашивает:
– Как возникают анекдоты? Садятся и придумывают?
Ответ:
– Не совсем. Сначала как раз придумывают, а потом уже

садятся.
Вчера в Атлантическом океане столкнулся с айсбергом

американский линкор «Нью-Джерси» и затонул. Командир
айсберга капитан первого ранга Семенов награжден орденом
Ленина.

– Существует ли перлюстрация писем в СССР? – Нет. Но
доставка писем с антисоветским содержанием не произво-
дится.

Масло растаяло под солнцем сталинской конституции.
Конкурс на лучший политический анекдот в честь ленин-

ского юбилея. 3-я премия – три года общего режима. 2-я пре-
мия – семь лет строгого режима плюс пять лет по ленин-
ским местам. 1-я премия – встреча с юбиляром.



 
 
 

 
Советские символы

 
 

Крейсер «Аврора»
 

С чего началась Великая Октябрьская социалистическая
революция, а значит, и будущий Советский Союз? Почти
каждый ответит, не задумываясь: с залпа «Авроры».

Стоявший на Неве крейсер «Аврора» дал из носового
орудия один холостой выстрел в качестве сигнала к началу
штурма Зимнего дворца, где заседало Временное правитель-
ство.

Джон Рид в книге «Десять дней, которые потрясли
мир» (первое издание 1919  г., русский перевод 1923  г.)
утверждал, что «Аврора» стреляла боевыми снарядами:
«Тротуар под нашими ногами был засыпан штукатуркой, об-
валившейся с дворцового карниза, куда ударило два снаря-
да с «Авроры». Других повреждений бомбардировка не при-
чинила». В культовом советском фильме «Ленин в Октяб-
ре» (режиссер Михаил Ромм) выстрел выглядел настоящим
и снаряд разрывался прямо на Дворцовой площади.

Стрелял комендор Евдоким Огнев. А кто скомандовал:
«Носовое огонь пли!»? Официально – председатель судово-
го комитета Белышев, но поговаривали, что это могла сде-
лать «валькирия революции» Лариса Рейснер.



 
 
 

При этом в ту октябрьскую ночь (25 октября (7 ноября
по новому стилю) в 21:45 был выстрел согласно официаль-
ной версии) «Аврора» стояла далеко от места событий, воз-
ле Николаевского моста (сейчас – Благовещенский мост, в
советское время – мост лейтенанта Шмидта), и обстреливать
оттуда дворец прямой наводкой не могла.

Впрочем, свою важную роль крейсер сыграл. Под угрозой
обстрела с «Авроры» охранявшие Николаевский мост юнке-
ра ушли, и высадившиеся с крейсера механики смогли све-
сти мост, чтобы пропустить в центральную часть города от-
ряды красногвардейцев.

Через день после победы революции в газете «Прав-
да» (№ 170  (101), 27 октября 1917 г.) было опубликовано
письмо: «Ко всем честным гражданам города Петрограда от
команды крейсера „Аврора“… Мы заявляем, что пришли не
громить Зимний дворец, не убивать мирных жителей… был
произведен только один холостой выстрел из 6-дюймового
орудия».

Но версия о боевом выстреле оказалась живучей. Алексей
Толстой в романе «Хождение по мукам» упоминал о нем:
«Опустел Зимний дворец, пробитый сквозь крышу снарядом
с „Авроры“…»

После того как зимой 1920  года команда покинула ко-
рабль, с «Авроры» исчез ее красный флаг, который забрал с
собой бывший председатель судового комитета Алексей Ко-
рунов. Флаг был найден у него уже распоротым – Корунов



 
 
 

собирался из него сшить кофту, но вмешались бдительные
органы.

Через три года после революции в Петрограде был устро-
ен спектакль-феерия «Взятие Зимнего дворца», и участни-
ков было гораздо больше, чем в 1917 году, около десяти ты-
сяч человек. Крейсер «Аврора» участвовал в этой феерии.
Один из режиссеров Юрий Анненков вспоминал: «Когда в
спектакле дошла очередь до выстрелов „Авроры“, заведу-
ющий сигнализацией нажал соответствующую кнопку. Раз-
дался залп. Потом – другой и третий. Снова нажали кноп-
ку, чтобы остановить выстрелы, но пальба продолжалась:
пять, восемь, десять… В отчаянии мы все тыкали пальцем в
кнопку, но скоро поняли, что электрический ток, соединяв-
ший нас с крейсером, был прерван. Канонада была неудер-
жима…» Чтобы прекратить пальбу и продолжить шоу, при-
шлось послать к «Авроре» нарочного на велосипеде.

К десятилетию Октябрьской революции крейсер «Авро-
ра» сыграл сам себя в картине Сергея Эйзенштейна «Десять
дней, которые потрясли мир» («Октябрь»), вернувшись на
то самое место, откуда последовал знаменитый залп. Залп
повторили (холостым выстрелом) в 1967 году (в то же самое
время, 7 ноября в 21 час 45 минут) к полувековому юбилею
Октября.

В 1965 году на «Ленфильме» был снят художественный
фильм «Залп „Авроры“». Для него соорудили из дерева 4-
метровую модель крейсера, причем одна из пушек была ме-



 
 
 

таллической, чтобы снять момент легендарного выстрела.
Трубы маленькой «Авроры» дымили по-настоящему, а каж-
дый иллюминатор подсвечивался миниатюрной лампочкой.
Уникальная модель сохранилась до наших дней.

Леонид Брежнев в своем выступлении 10 ноября 1966 го-
да на заседании Политбюро ЦК КПСС негодовал: «Ведь до-
говариваются же некоторые наши писатели (а их публикуют)
до того, что якобы не было залпа Авроры, что это, мол, был
холостой выстрел…»

При ремонте в  1980-х годах от крейсера отрезали всю
нижнюю часть, увели ее на буксире и бросили у берега в Кин-
гисеппском районе Ленинградской области. Внутреннюю от-
делку помещений, иллюминаторы, трапы быстро растащили
местные жители для обустройства частных домиков и дач.
Затонувший пустой остов и поныне лежит там.

– Какое самое разрушительное оружие в мире?
– Носовая пушка крейсера «Аврора». Один выстрел – и

семьдесят лет разрухи.
Идет экскурсия по крейсеру «Аврора». Один экскурсант

заинтересовался:
– А почему около пушки стоит часовой?
Экскурсовод:
– Чтобы какой-нибудь чудак опять не выстрелил.
В октябре 17-го Ленин грустный выходит к народу:
– Революции не будет! Товарищ Троцкий уехал на рыбал-

ку!



 
 
 

– Почему не будет? Без него что, нельзя?
– Товарищ Троцкий уехал на крейсере «Аврора»…
Брежнев собрал Политбюро и с тревогой рассказывает

свой ночной сон-кошмар – плывет Ленин на лодке по Москве-
реке и вешкой меряет, приговаривая: тут «Аврора» пройдет,
тут тоже глубины хватает…

Ситуации на реальной «Авроре» бывали и сами по себе
анекдотические. В 1904–1905 годах крейсер «Аврора», вхо-
дивший в состав Второй Тихоокеанской эскадры, следовав-
шей на Дальний Восток, представлял собой почти Ноев ков-
чег, поскольку по дороге команда для забавы и развлечений
наловила на африканских берегах лемуров и больших уда-
вов, хамелеонов, гигантских черепах и множество прочей эк-
зотической живности. Среди них были и два африканских
крокодила Сам и Того (по имени японского адмирала Хэй-
хатиро Того), пойманные осенью 1904 года и поставленные
на довольствие. Но в марте 1905 года на подходе к театру
боевых действий крокодил по прозвищу Сам во время про-
гулки по палубе спрыгнул за борт и бесследно исчез. Коман-
дир корабля, капитан 1-го ранга Е.Р. Егорьев, записал в сво-
ем дневнике: «Не захотел идти на войну один из молодых
крокодилов, которого офицеры выпустили сегодня на ют для
забавы, он предпочел выскочить за борт и погибнуть». Кро-
кодил Того был убит в ходе Цусимской битвы.

– Почему залп «Авроры» не покончил навсегда с капита-
лизмом в России?



 
 
 

– Потому что не был произведен контрольный выстрел!



 
 
 

 
Ленинское бревно

 
Вспомним одну из любимых анекдотических тем поздне-

го СССР – субботник и Ленин с бревном.
– В чем сходство и различие между субботниками 1921

и 1970 года?
– Бревно то же, а Ильич не тот.
Слово «субботник» известно всякому, кто застал време-

на СССР. Оно означало, что вместо отдыха в выходной день
придется бесплатно трудиться, добровольно-принудительно
убирая территорию родного предприятия, института, шко-
лы. Но появились субботники когда-то как инициатива сни-
зу. 12 апреля 1919  года 15  рабочих депо Москва-Сорти-
ровочная Московско-Казанской железной дороги, завершив
официальный трудовой день, остались в цеху. Они работали
всю ночь до 6 утра и отремонтировали три паровоза. Потом
попили чаю, спели «Интернационал» и разошлись по домам.
10 мая в субботнике на той же железной дороге приняли уча-
стие уже 205 человек. По этому поводу Ленин написал ста-
тью «Великий почин».

IX съезд РКП(б) постановил провести 1  мая 1920  года
Всероссийский субботник. Проходил он и в Кремле, терри-
тория которого была изрядно завалена остатками баррикад,
оставшимися еще со времени боев во время революции, и
всяким прочим хламом. Основной рабочей силой были кур-



 
 
 

санты Первых Кремлевских пулеметных курсов.
Тогда в субботнике на территории Кремля участвовал

и лично вождь мирового пролетариата. Есть даже фото-
графия, запечатлевшая Ленина, который вместе с другими
несет бревно. Еще никто не думал, сколь знаменитой ста-
нет эта сцена. Зато потом, когда современники Ильича нача-
ли писать мемуары о своем славном революционном и тру-
довом пути, оказалось, что в общей сложности легендарное
бревнышко вместе с Лениным в тот день несли примерно
800 человек.

На исходе советской эпохи и сами субботники, и бревно
Ильича превратились в повод для сарказма. В 1978 году по-
явилась знаменитая интермедия «Бревно» с участием Юрия
Никулина. Сюжет, казалось, был вполне нейтральным – сни-
мают эпизод для кинохроники и заставляют героев «весе-
ло» таскать здоровенное бревнышко. Но субботник, бревно
и вдобавок «ленинская» кепка на голове великого клоуна
были восприняты публикой однозначно. Хохотала вся стра-
на.

Анекдотов о ленинском бревне и субботниках вообще бы-
ло сочинено великое множество.

Ленин звонит Дзержинскому:
– Феликс Эдмундович! Очевидные происки контрреволю-

ционеров! Завтра субботник, а у меня надувное бревно спер-
ли!

Бежит лиса по лесу и видит, что на дереве сидит ворона



 
 
 

и держит в клюве кусок сыра. Лиса остановилась:
– Здравствуй, ворона! А ты знаешь, что сегодня у нас в

лесу субботник?
Ворона перекладывает сыр под крыло и отчетливо гово-

рит:
– А я была!
– Да? Молодец! – находится лиса. – А ты знаешь, что на

завтра объявили воскресник?
– Ка-ак?! – взмахивает крыльями ворона…



 
 
 

 
Красный флаг

 
Советский государственный флаг был красного цвета, как

и ряд других важных символов – пионерские галстуки или
вымпелы, которыми награждали ударников социалистиче-
ского труда.

Но с учетом повседневных бытовых недостатков народная
ирония не обошла красный флаг вниманием. Были, напри-
мер, саркастические переделки официальных стихов: «Не
стесняйся, пьяница, носа своего, он ведь с красным знаме-
нем цвета одного».

Были, конечно, и анекдоты.
Иностранец, подвернувший ногу на советском тротуаре,

возмущается:
– У нас такое опасное место отметили бы красным

флажком!
Идущий мимо пролетарий отвечает:
– Ты, когда границу переезжал, красный флаг видел?
– Видел.
– Ну вот…



 
 
 

 
Лозунги

 
Одной из достопримечательностей зрелого СССР были

повсеместно размещенные лозунги. Яркие транспаранты ви-
сели на улицах и площадях, в скверах и парках культуры,
на заводах, НИИ, высших и средних учебных заведениях, в
школах и детских садах, в колхозных клубах и воинских ча-
стях. Иногда в лозунгах были забавные опечатки. Поскольку
многие лозунги были с абстрактными обещаниями, их ме-
няли на новые только по мере выцветания краски или мате-
риала, из которого они были изготовлены.

Девиз трубопрокатчиков: «Пять минут – стране тру-
ба!»

Девиз шахматистов: «Hа каждый шах ответим матом!»
Девиз сталеваров: «Наша сила – в плавках!»
Девиз телефонистов: «За связь без брака!»
Больше всего анекдотов, посвященных лозунгам, было

про всевозможные обещания благ советскому народу – от
отдельной квартиры и автомашины до строительства комму-
низма.

– Товарищ генеральный секретарь, идем к коммунизму, а
есть нечего!

– А кто вам обещал, что в дороге будут кормить?!
На повестке дня колхозного партсобрания два вопроса:

строительство сарая и строительство коммунизма. Ввиду



 
 
 

отсутствия досок сразу перешли ко второму вопросу.
Капитализм – это эксплуатация человека человеком, а

коммунизм – наоборот!
На берегу канала имени Москвы – огромные гранитные

буквы: «Да здравствует советский народ – вечный строи-
тель коммунизма!»

Археологи раскопали пещеру каменного века с лозунгом
над входом: «Да здравствует рабовладельческий строй –
светлое будущее всего человечества!»

Далеко не всегда при размещении транспарантов учиты-
валась окружающая обстановка, поэтому часто комический
эффект возникал сам собой. Реально висевший в одной из
ракетных частей лозунг «Наша цель – коммунизм!» веселил
не одно поколение. А фото лозунга «Наш советский образ
жизни» с сидящим на нем потрепанным мужиком и пытаю-
щимися стащить нарушителя милиционерами, сделанное на
похоронах Высоцкого, стало популярным мемом.



 
 
 

 
Вожди и командиры

 
 

Керенский. Последний вождь
добольшевистской России

 
Среди совсем поздних советских анекдотов были переде-

ланные на новый лад анекдоты двадцатилетней давности, по-
священные платью, в котором якобы Керенский сбежал из
Зимнего дворца накануне его штурма большевиками. Мно-
гие из этих анекдотов появились в 1967–1968 годах, когда в
стране бурно отмечалось пятидесятилетие Октябрьской ре-
волюции.

Узнал Керенский, что большевики Зимний дворец захва-
тили. Испугался и с ходу нацепил женское платье, схватил
серп, звериное лицо сделал и памятником прикинулся. Так и
стоит до сих пор. Рядом с каким-то мужчиной-работягой.

В одной из столичных галерей за стеклянной витриной
было выставлено невыразительное (а как его иначе назвать?)
старое платье, к которому была аккуратно прикреплена бу-
мажка, свидетельствующая о том, что именно в этом пла-
тье последний (до прихода к власти большевиков) дорево-
люционный российский премьер-министр спасся от рево-
люционных матросов. На сем документе стояла синяя пе-



 
 
 

чать какого-то фонда и подпись какого-то профессора. А
арт-директор галереи бойко начал аукцион среди присут-
ствующих «господ-капиталистов»: «Выкупите своей спутни-
це право сфотографироваться в платье, которое носил сам
Керенский! Завтра же платье улетает в Америку и там воз-
вращается в музей!»

Подобное шоу было проведено в течение двух недель в
трех галереях в Москве и в двух в Ленинграде. А потом то ли
желающие платить за сьемку иссякли, то ли один из запла-
тивших, с которого взяли большие деньги за это и обещали
эксклюзив, оказался со связями в криминальном мире, но
«платьевой аукцион» прикрыли.

Прочих вещей, относившихся к Керенскому, на скандаль-
ной поверхности 1980-х годов не было замечено. Если не
считать ходившего по рукам не очень опытных «впаривате-
лей фуфла» так называемого «письма Керенского» к Лени-
ну, в котором были воспоминания о счастливом детстве и
юности, проведенных вместе, давних денежных отношени-
ях и требовании к Ленину «по справедливости отдать чужие
деньги». Это был один из неудачных мифов перестроечных
времен, которые затем благополучно позабылись.

Но история о бегстве Керенского из революционного Пет-
рограда в женском платье сама превратилась в исторический
анекдот в первоначальном смысле этого слова.



 
 
 

 
«Архискверно, батенька!»

Ленин
 

В день рождения Ленина – 22 апреля – пионеры обычно
стояли в почетном карауле возле одного из многочисленных
памятников Ленину. Там же и в школах проходили торже-
ственные линейки, где зачитывались парадные славословия
в честь как первого Ильича (Ленина), так и второго (Бреж-
нева), КПСС и советского государства. Читались парадные,
почти «рекламные» стихи, среди авторов которых были из-
вестные (причем не только в нашей стране) поэты.

«Поездка в Горки Ленинские была обязательным элемен-
том отдыха, и отказаться от нее можно было лишь в исклю-
чительных случаях… гуляли по окрестностям усадьбы, пе-
ли песни, рассказывали анекдоты с участием Ленина. Оказа-
лось, что их огромное количество. Обратите внимание, что
про Сталина анекдотов до сих пор мало, причем в анекдо-
тах он никогда не выглядит веселым» (Александр Зиновьев.
«Желтый дом»).

Изнанкой навязывания этих торжественных официаль-
ных баек стали анекдоты и издевательские афоризмы, в ко-
торых высмеивались характерные речевые обороты вождя
(например, частое использование приставки «архи-»), его
картавость и воспоминания соратников о его доброте и че-
ловечности.



 
 
 

После революции Ленин взбирается на броневик и гово-
рит:

– Товагищи! Геволюция, о котогой так долго мечтали
большевики, свегшилась! Тепегь, товагищи, вы будете габо-
тать 8 часов в день и иметь два выходных в неделю.

Дворцовая площадь потонула в криках «ура».
– В дальнейшем вы, товагищи, будете габотать 7 часов

в день и иметь 3 выходных дня в неделю!
– Ура-а-а-а!
– Пгидет вгемя, и вы будете габотать 1 час и иметь 6

выходных дней в неделю.
– Ура-а-а-а!
Ленин говорит Дзержинскому:
– Я же говогил вам, Феликс Эдмундович, габотать они не

хотят!



 
 
 

 
«А вы кого имели в

виду, товарищ Берия?»
Сталин и Берия

 
Как более шести десятков лет назад осужденный и рас-

стрелянный, вычеркнутый из энциклопедий и большинства
официальных документов Лаврентий Берия остался в уст-
ной истории? Почему именно он смог стать одним из вечных
персонажей анекдотов, даже постсоветских? Неужели только
благодаря своей близости к Сталину? Но среди множества
ближайших сподвижников вождя народов есть и те, которые
только изредка упоминаются «для антуража» в «сталинских
анекдотах». И эти люди – призраки ушедшей эпохи (ну, к
примеру, тот же Жданов) – совсем не фигурируют в анекдо-
тах, посвященных недавнему прошлому или современности.
А вот Берия – имеется. И в различных вариантах.

Самый большой любитель анекдотов – Берия. Он даже
их собирает – вместе с рассказчиками.

Он возникает уже после своего перевода в Москву и «спи-
сания» сталинского наркома Ежова вместе с его «рукавица-
ми». По крайней мере, грузинских анекдотов более раннего
периода о Берии до наших дней практически не дошло. Да
вообще в случае с Лаврентием Павловичем надо подчерк-
нуть, что большинство анекдотов о нем появилось уже после



 
 
 

его смерти.
Берия идет по коридору Лубянки и слышит в одном из

кабинетов взрыв хохота. Он заходит и спрашивает, в чем
дело.

– Лаврентий Павлович, мы тут такой анекдот сочинили
– полстраны пересажать можно!

Один из самых распространенных вариантов – Берия
и Сталин вместе, причем именно Берия выступает не просто
как исполнитель воли вождя, но и как его альтер эго, а порой
– как хитроумный ловкач, даже после смерти «обошедший»
Сталина.

Данте (в другом варианте – Брежнев), осматривая ад
со страшными грешниками, видит Берию, стоящего в крови
лишь по колено. Удивленный Данте спрашивает.

– Почему так мелко, Лаврентий Павлович?
– А я стою на плечах Иосифа Виссарионовича, – отвеча-

ет тот.
Кроме того, в анекдотах Сталин устраивает разные, часто

каверзные игры с ближайшими соратниками, но в большин-
стве из них Берия выходит сухим из воды.

Собрались партийные руководители у Сталина на даче
Новый год праздновать. Сталин предлагает:

– Товарищи, а давайте поиграем в игру!
Все, естественно, соглашаются, как можно отказать.
Сталин продолжает:
– Товарищ Берия, на какую букву начинается ваша фа-



 
 
 

милия?
– На букву «Б», товарищ Сталин.
– Правильно, большой палец тоже на «Б» начинается, а

давайте отрежем товарищу Берии большой палец. Товарищ
Молотов, а на какую букву начинается ваша фамилия?

– На букву «М», товарищ Сталин.
– Правильно, мизинец тоже на «М» начинается, а давай-

те отрежем товарищу Молотову мизинец. Товарищи, а по-
чему товарищ Никита Сергеевич Хрущев так побледнел?

С Берией связан и анекдот, иллюстрирующий великолеп-
ное использование классического логического парадокса. В
анекдоте говорится, что Сталин разгневался на Берию – тот
постоянно врет, плутует, мошенничает. На очередном засе-
дании Политбюро вождь заявил: «Ну, всё. С тобою конче-
но, Берия. Сейчас прикажу бросить тебя в топку живого и
сжечь».

Берия захныкал: «Такая мучительная смерть. Я служил
верой и правдой. Я всегда старался…»

Сталин в ответ сказал: «Ну ладно. Я разрешаю тебе по-
следнюю фразу. Любую. Если это будет правда, то тогда тебя
просто расстреляют. Если неправда – сгоришь заживо».

Тут все стали Берии подсказывать. Первым – Калинин со
своим мужицким здравым смыслом – скажи: «Трава – зеле-
ная… Солнце светит днем, а луна – ночью».

Хитроумный Хрущев посоветовал: «Скажи, что Сталин –
великий вождь». А преданный вождю Каганович прошептал:



 
 
 

«Скажи: “Смерть по вашему приказу будет для меня огром-
ным счастьем”».

Но Берия, послушав их всех, подумал и заявил: «Сталин
сожжет меня живьем». Сталин в ответ кивнул. «Правильно.
Ты этого заслуживаешь, и поэтому я так и сделаю».

Но Берия успел вымолвить: «Значит, я сейчас сказал
правду?» «Да», – подтвердил Сталин.

«Но если я сказал правду, то меня нужно не сжечь, а рас-
стрелять!»

Сталин согласился: «Выходит, что так. Расстреляем».
Но тут не согласился Берия: «Но если меня расстреляют,

то значит, я сейчас сказал неправду, и меня надо сжечь… Но
если меня сожгут, то значит я сказал правду, и меня надо…»
Сталин усмехнулся: «Ну и ловок! Черт с тобой, живи!» – и
после этого как ни в чем не бывало переменил тему разго-
вора.

– Иосиф Виссарионович, к вам приехал ваш врач.
– Такого уважаемого человека могли бы и сами привезти,

товарищ Берия!
– Да, конечно. Но когда мы в прошлый раз пытались при-

везти его сами, у него случился сердечный приступ.
Совещание у товарища Сталина. Тема – недостаточ-

ные темпы развития советской науки. Собрали академиков,
спрашивают, в чем, дескать, дело.

– Дык! 90 % – лодыри и бездельники!
– Так в чем проблема? Давайте эти 90 % расстреляем!



 
 
 

– Да расстрелять-то, конечно, товарищ Сталин, мож-
но, но пропорция все равно сохранится, – ответил Берия.

Многие ситуации, описанные в этих историях, четко от-
ражают привычки как самого вождя, так и его сподвижни-
ков, в том числе – Берии.

Так, в анекдоте отмечено, как Сталин относился к своим
ближайшим сподвижникам, используя старинный принцип
«разделяй и властвуй»:

Глубокая ночь. Сталин снимает трубку:
– Слушай, товарищ Молотов, ты все еще заикаешься?
– Да, товарищ Сталин, немного, но, если надо для пар-

тии, я…
– Нет, спи спокойно!
Звонит Берии:
– Слушай, Берия, ты все еще занимаешься девочками?
– Нет, не очень… Так, иногда…
– Ну ничего, ничего, спи спокойно! – Сталин кладет труб-

ку.
– Ну вот, соратников успокоил, можно и самому уснуть!
Идет митинг. Выходят Сталин и  Берия. Сталин гово-

рит:
– У нас в стране балшой траур – убили товарища Кирова.
– Кого убили?
Сталин:
– Убили товарища Кирова.
В зале снова: – Кого убили?



 
 
 

Сталин:
– Товарищ Берия, объясни им, кого убили.
– Кого надо, того и убили.
Идет восемнадцатый съезд партии. Сталин выступает

с отчетным докладом. Вдруг в зале кто-то чихнул. Сталин
прервал доклад и спрашивает: – Кто чихнул? Все молчат.
Он снова спрашивает: – Кто чихнул? Никто не отвечает.
Он оборачивается к Берии и просит выяснить, кто же чих-
нул. Берия: – Первый ряд, встать! Кто чихал? Не сознае-
тесь? Расстрелять! Второй ряд, встать! Кто чихал?..  –
И т. д. Вдруг из заднего ряда встает дрожащий делегат: –
Это я чихнул, товарищ Сталин… – Будь здоров, дорогой то-
варищ!

В некоторых случаях можно даже найти первоисточник
того или иного анекдота. Так, анекдот про знаменитую труб-
ку Сталина (по которой, по словам Г.К. Жукова, Генштаб
определял настроение вождя, как писал полководец в сво-
их «Воспоминаниях и размышлениях», М. 1982  г., «И.В.
Сталин стоял посредине комнаты и держал погасшую труб-
ку в руках – верный признак плохого настроения») рас-
сказал знаменитому авиаконструктору и заместителю нарко-
ма авиационной промышленности А.С. Яковлеву партийный
функционер А.А. Жданов (умерший в 1948 году). Об этой
истории Яковлев написал в первом издании своих мемуаров,
опубликованных в  1969  году. Спустя три года вышло уже
второе издание, без этой истории о пропавшей трубке.



 
 
 

Товарищ Сталин потерял свою знаменитую трубку. Вы-
зывает к себе Берию и говорит:

– Товарищ Берия, у нас появился враг народа!!! Он безжа-
лостно и нахально украл мою трубку! Его необходимо най-
ти и уничтожить!

Через час Берия звонит и говорит:
– Товарищ Сталин, враги народа найдены! Что скажете

с ними делать?
– А моя трубка нашлась, она оказалась у меня под сто-

лом!
– А у меня, товарищ Сталин, уже 38 человек из 40 аре-

стованных признались!
– Ну тогда немедленно продолжайте допросы оставших-

ся!
Другая, более короткая и динамичная версия:
Сталин сообщил Берии, что у него пропала трубка. На-

завтра Сталин сказал Берии, что трубка нашлась.
– А я уже арестовал восемь человек по этому делу, и все

признались! – сказал Берия.
Только окончилась война. Заходит мужичок в магазин –

полки пустые, даже запах продуктов выветрился. Мужи-
чок думает вслух:

– Вот усатый черт до чего нас довел!
С двух сторон внезапно появляются два крепких парня.
– Пройдемте, гражданин.
Ведут его к Берии. Вот, мол, какие речи допускает этот



 
 
 

враг народа. Берия мужичка без разговоров к Сталину. До-
ложил подробно. Сталин с трубкой ходит по кабинету и
так задумчиво спрашивает:

– Дорогой товарищ, когда ви гаворыли «усатый черт», ви
кого имели в выду?

– Гитлера, кого ж еще!
– А ви, Лаврэнтий Павлович?
Этот анекдот имеет множество вариаций, и не исключено,

что он появился после одного из драматических совещаний
в Наркомате обороны летом 1941 года. Ситуация на фронте
была сложнейшей, обсуждение шло на повышенных тонах.
По воспоминаниям некоторых участников, после очередной
серии резких вопросов от Сталина будущий маршал Побе-
ды – Георгий Жуков – выбежал из помещения, чтобы успо-
коиться. Впоследствии он стал персонажем одной из версий
того анекдота.

Жуков выходит от Сталина и в сердцах роняет: «Сволочь
усатая!» Через минуту об этом Сталину докладывает Бе-
рия. Сталин приказывает догнать Жукова и вернуть.

– Вы кого имели в виду, товарищ Жуков, когда сказали:
«Сволочь усатая»?

– Разумеется, Гитлера, товарищ Сталин!
– А вы, товарищ Берия?..
Поскольку Берия был куратором работ по созданию со-

ветской атомной бомбы, то существуют и анекдоты, описы-
вающие его взаимоотношения с учеными.



 
 
 

Пришел к Сталину академик Капица и говорит: «Аресто-
ван физик Ландау, а он мне нужен». Сталин смотрит на
Берию. Берия говорит: «Ландау арестован как шпион». Ста-
лин пожимает плечами. Капица говорит: «Но он мне ну-
жен». Берия отвечает: «Ландау признался в диверсионной
деятельности». Сталин разводит руками. Капица не от-
ступается: «Ландау мне нужен». Берия говорит: «Уже со-
стоялся суд и признал Ландау виновным». Сталин теряет
терпение: «Слушай, Берия! Видишь, он человеку нужен. Раз
нужен – отдай!»

Петр Капица действительно обращался, причем именно
к  Берии, с просьбой освободить Ландау, и тот был осво-
божден. Во время работ над атомным проектом отношения
Берии и Капицы не сложились, поэтому, с одной стороны,
существует мнение, что с подачи Берии академик оказался
фактически под домашним арестом. А с другой – известен
ряд воспоминаний, согласно которым Берия негласно про-
сил видных участников проекта отдавать Капице часть сво-
их премий. Дескать, поскольку Капица отказывается иметь
дело с ним, Берией, то официально поддержать его возмож-
ности нет, а надо бы…

Существует легенда, что однажды Берия устроил физикам
разнос, не выбирая выражений, а Капица его в ответ послал
столь же витиевато. Есть и рассказ о том, как советские идео-
логи намеревались учинить физикам такой же разгром, как
Лысенко устроил генетикам на известной сессии ВАСХНИЛ



 
 
 

в 1947 году, но кто-то (чаще всего называют того же Капи-
цу) разогнал уже собранный президиум опять же с помощью
непечатных выражений.

На самом деле подобная атака на физиков действительно
началась было в печати, но ученые написали по всем прави-
лам советской идеологической бюрократии ответное пись-
мо. И обратились за помощью к Берии. На том дело и кон-
чилось.

Президент АН СССР Александров известен афористиче-
ским (и, возможно, анекдотическим) ответом на вопрос, как
сделать советскую электронику лучшей в мире. «Надо Лав-
рентия откопать!» – изрек академик.

Один из классических типов анекдотов, связанных с име-
нем Берии, – это сбор компромата на одного из приближен-
ных к Сталину людей и предоставление вождю. Так, уже по-
сле окончания Великой Отечественной войны (вариант – в
начале 50-х годов) Берия принес Сталину собранный мате-
риал на впавшего в немилость Ворошилова, демонстрирую-
щий его враждебную антисоветскую деятельность. Сталин,
посмотрев, недовольно заявил: «Скоро ты и на меня дело
заведешь!». Ворошилова не тронули. Сам анекдот – отзвук
трагических 30-х годов, когда к Сталину буквально «проры-
вались» с жалобами на необоснованные аресты старых про-
веренных революционеров и родственников. Если вождь по
тем или иным причинам не хотел вмешиваться, то он «сва-
ливал» все на органы госбезопасности и говорил, что ничего



 
 
 

не может поделать. И, дескать, у них есть материал и на него.
Один из «популярных» анекдотов послевоенной страны

был таким:
В Москве ожидают прибытия британских профсоюзных

деятелей. Но, поскольку не хватает продуктов, перед мага-
зинами стоят длинные очереди. Это зрелище не нравится
Сталину, и он велел Маленкову с этим разобраться. Мален-
ков попросил помощи у Берии.

– Будет сделано, – ответил Берия.
– Но как ты сможешь?
– Это уже мое дело,  – ответил Лаврентий Павлович,

блеснув стеклами пенсне.
На следующий день Маленков поехал по столичным ули-

цам и поразился – все очереди как рукой смело. Но на ок-
нах были приклеены какие-то объявления. Подойдя побли-
же, Маленков прочитал: «Здесь принимается дополнитель-
ная подписка на государственный заем».

Не обошлось и без воскрешения «товарища Берии» – ведь
если существует множество анекдотов о воскрешении Ста-
лина, то хоть в одном из них должно было найтись место и
для Лаврентия Павловича. В данном случае известен и автор
– в дневниках Корнея Чуковского (к трехлетней годовщи-
не смерти Сталина) приводится шутка Эммануила Казаке-
вича: «в „Правде“ печатается на третьей странице: „В Сове-
те Министров СССР вчера в 12 часов 11 минут считавший-
ся умершим И.В. Сталин усилиями советских ученых ВОС-



 
 
 

КРЕШЕН и приступил к исполнению своих обязанностей.
Вместе с ними воскрешен заместитель председателя Сове-
та Министров Лаврентий Павлович Берия“. И никто не уди-
вился бы».

Есть и ряд юбилейных анекдотов.
Когда справляли 70-летие Сталина, то его ближайшие

соратники, Каганович, Берия, Хрущев и Маленков, отправи-
лись его поздравлять.

Каганович стал наставлять коллег:
– Я зайду первым и крикну: «Будь здоров, отец наш!». Как

только вы услышите эти слова, то тоже заходите по оче-
реди. Пусть Берия скажет: «И ваша жена!» Следом войдет
Хрущев и провозгласит: «И ваши дети!» А затем войдет
Маленков и скажет: «И вся ваша родня!»

Зашел Каганович в кабинет к Сталину, а у того сидел
Микоян с овчаркой, которая бросилась на Кагановича и уку-
сила его за ногу. Тот заорал на пса: «А чтоб ты сдох!»

А в коридоре слов было не разобрать, и соратники реши-
ли, что настала пора. Первым ввалился Берия и, как дого-
варивались, заявил: «И ваша жена тоже!» Потом – Хрущев:
«И ваши дети!» И затем Маленков: «И вся ваша родня!»

Во многих анекдотах, связанных со Сталиным, именно
Берии соратники поручали идти в трудный момент к вождю.
Так, в зале заседаний Политбюро, из которого был выход в
кабинет Сталина, из-за закрытой двери раздавались гневные
крики «вождя и учителя»: «Ышак! Тыран! Ныдаука! Пры-



 
 
 

ступнык! Убыйца!» Испуганные члены Политбюро, боявши-
еся войти к разгневанному Сталину, отправили на разведку
Берию, чтобы узнать, кого так вождь разносит.

Вошедший на цыпочках в сталинский кабинет Берия уви-
дел вождя, стоящего перед своим портретом и размахиваю-
щего кулаками. Берия робко спросил: «Иосиф Виссарионо-
вич, что случилось?» Сталин отмахнулся от Лаврентия: «Ны
мышай! Выдыш, я самокрытыкой занымаюс!»

Берия докладывает Сталину, что органами госбезопас-
ности задержан человек, как две капли воды похожий на
Сталина, и спрашивает, как с ним быть. Враги могут ис-
пользовать в своих целях. Сталин отвечает:

– Расстрелять!
– А может быть, усы сбрить?
– Можно и так. И расстрелять!
Сталин и Берия идут по Кремлю. Вдруг Сталин обраща-

ется к охраннику, стоявшему возле двери:
– Товарищ Иванов?!
– Ошиблись, товарищ Сталин, моя фамилия – Петров.
– Долго жить будете, товарищ Иванов… Товарищ Берия,

товарища Петрова – расстрелять.
Отдельные анекдоты о Сталине и Берии неуловимо напо-

минают старинные истории а-ля «Тысяча и одна ночь» с ха-
лифом Аль-Рашидом и его верным визирем, «почти инког-
нито» шествующими по Багдаду. И тут в качестве халифа –
Сталин, а визиря – Берия. Есть в анекдотах и почти «чудес-



 
 
 

ные» истории того, как Сталин и Берия внезапно посещали
старых и уже позабытых прежних товарищей вождя.

Сталин с Берией подъезжают к столице и видят в при-
городе недавно построенный роскошный особняк.

«Это чей, Лаврентий?»
«Ответственного партийного работника…»
«А я думал, что детский сад», – ответил вождь.
И на следующий день особняк действительно стал дет-

ским садом.
Этот анекдот по сюжету – один из старейших русских

анекдотов, первые его варианты относятся ко времени Пет-
ра I и подчеркивают скромность великого царя, одновремен-
но служа и назиданием для последующих поколений нуво-
ришей. Сталин, который интересовался личностью Петра и
подчеркивал необходимость использования прогрессивного
царя в пропаганде (что и отобразил чуткий Алексей Тол-
стой), видимо, был не против проведения параллелей между
собой и Петром I.

И к тому же этот анекдот об особняке тоже имеет истори-
ческую основу – 3 февраля 1938 года состоялось заседание
Политбюро, тема которого была «О дачах ответственных ра-
ботников». В тексте (под грифом «Совершенно секретно»)
был и следующий пункт: «Дачи, превышающие 7–8 комнат,
передать в распоряжение Совнаркома СССР для использо-
вания в качестве домов отдыха…»

В анекдотах, связанных с искусством, Берия, исполняя во-



 
 
 

лю Сталина, не слишком церемонится с деятелями культу-
ры.

В 1937 году в Большом театре проходит балет «Лебеди-
ное озеро», в числе зрителей Сталин.

Тут Сталину приспичило и он встает, Берия орет – «Па-
уза!!!»

После выступления одна балерина жалуется другой – я,
говорит, 10 минут простояла, согнувшись, – чуть не свали-
лась – на что ей другая отвечает: это что – я 10 минут в
воздухе зависала…

Товарищ Сталин был большой любитель кино. И лично
смотрел каждый новый фильм, перед тем как пустить его в
прокат. Однажды ему показывают новую картину про то, как
на одной из советских строек орудовал шпион-диверсант…

Сталин посмотрел кино и говорит: «С точки зрения идео-
логии фильм не выдерживает критики… поэтому надо рас-
стрелять режиссера, сценариста, всех актеров, занятых в
съемке, всю массовку и весь киноперсонал…»

Главный режиссер с бледным как простыня лицом: «Това-
рищ Сталин, может быть, внести изменения в сценарий?..
Допустим, шпион проникается духом советских рабочих, пе-
ревоспитывается и становится передовиком?..»

Сталин подумал, затянулся трубкой и говорит: «Ну или
так…»

Часто Берия выступал в качестве комментатора – разъяс-
нителя скрытого подтекста «мудрых» фраз Сталина.



 
 
 

После правительственного просмотра фильма «Незабыва-
емый 1919-й» все ждали, что скажет Сталин. Но он молчал.
И лишь выходя из зала, изрек:

– Слишком много света! – И всё.
Создатели фильма обратились к Берии, чтобы он разъяс-

нил значение этих слов.
– Двух солнц не бывает! – истолковал Лаврентий Павло-

вич. В фильме было много Ленина и Сталина, и Ленина при-
шлось подрезать. Хотя, скорей всего, Сталин имел в виду
другое: парадность, отрыв от реального…

Как-то раз Берия говорит Сталину:
– Слушай, Сталин, давай в Москве назовем улицу именем

Чайковского.
Сталин:
– Есть такая улыца – Нэ-Глынка.
Пригласил Сталин Алексея Максимовича Горького к себе

в Кремль и говорит:
– Мне понравился ваш роман «Мать». Прекрасная вещь!

Не кажется ли вам, что пришла пора написать роман
«Отец»? Прообразом главного героя согласен быть я.

– Не знаю, Иосиф Виссарионович, смогу ли я выполнить
такое ответственное поручение. Болезни, возраст, да и ра-
бота над «Климом Самгиным» застопорилась.

– А вы попытайтесь, попытайтесь. Попытка – не пыт-
ка, правда, товарищ Берия?

В реальности Сталин не проявлял открытого желания



 
 
 

быть восхваляемым. Часто даже наоборот.
Берия докладывает Сталину:
– В Корее враг отброшен на пятьдесят километров, в За-

порожстали задута домна, колхозники Ставрополья собра-
ли хороший урожай, поэт Леонидзе, автор поэм «Детство
вождя» и «Отрочество вождя», приступил к написанию но-
вой поэмы «Юность вождя».

– Как у поэта Леонидзе с квартирой?
– По нашим сведениям, у него большая квартира в Тбили-

си, дача в Сухуми, дача в Гаграх, домик в Боржоми…
– А как у него с орденами?
– Как нам известно, недавно получил орден Ленина.
– А как с премиями?
– Лауреат Сталинской премии всех степеней.
– Так чего же ему еще от меня надо?
Идет концерт симфонического оркестра. Лаврентий Бе-

рия сидит в зале в почетном первом ряду и наблюдает. По-
сле концерта он подходит к дирижеру и заявляет: «У вас
все артисты трудились самоотверженно, но вот тот, что
с бубном, – стукнет разок и продолжает сачковать». «По-
нимаете, Лаврентий Павлович, так быть должно. Работа
у него такая – он выполняет все по нотам». «Нет, не так, –
возразил Берия, – стучать надо чаще. Понятно?»

Будучи одним из руководителей советской госбезопасно-
сти, Берия оказался после премьеры культовых «Семнадца-
ти мгновений весны» одним из персонажей цикла анекдо-



 
 
 

тов о Штирлице. Хотя, справедливости ради, в описываемое
время разведка не была в его подчинении.

– …А вас, Штирлиц, я попрошу остаться!
«Неужели провал?»
– Вот, получите зарплату за март… И тут еще вам

Берия через «Вестерн Юнион» командировочные прислал за
полгода. Хорошо работать на двух работах, не правда ли,
дружище Штирлиц?

Войдя в управление, Штирлиц сразу увидел довольного
Мюллера, державшего в руках Катькину рацию. Поняв, что
это провал, Штирлиц подошел и с наслаждением отвесил
Мюллеру поджопник со словами:

– «Это тебе за русскую радистку», – а затем и второй
со словами:

– «А это тебе, падла, от товарища Берии».
«Хитро, сильный ход, – подумал Мюллер, поднимая ра-

цию и потирая зад, – явно английский шпион, но зачем он
хочет выдать себя за русского?»

Журналист: «Строго ли наказывают виновных в измене
родине?»

Берия: «Невиновных наказываем строго. А уж винов-
ных…»

«Кто-то считает, что смена Ежова на Берию оздоровит
органы. По мнению других, будет только хуже. А вы – к ка-
кому лагерю принадлежите?» – «Что касается меня, то я
всегда старался держаться подальше от них всех».



 
 
 

По делу арестовали 70 человек.
Абакумов: «Мы должны быть беспощадны к этим мер-

завцам».
Берия: «Согласен с тобой на все сто».
Арестовали еще 30 человек – до 100.
В Египте нашли мумию. Все египтологи мира собрались,

не могут установить, что за фараон. Попросили Сталина
помочь – прислать советских специалистов. Приезжают –
три египтолога в штатском во главе с Берией. «Оставьте
нас, – говорят, – с ним один на один». Оставили. День ждут,
два ждут, три – ничего.

На четвертый выходят:
«Рамзес Двадцать Пятый».
Все поражены: «Как вы узнали?»
«Сам, сволочь, сознался».
Советский Союз поделился историями не только о Стали-

не с другими соцстранами, но не забыл «зарезервировать»
в тех краях местечко и для Берии. В послевоенном анекдоте
рассказывается о том, как приехавший в Будапешт венгер-
ский крестьянин спрашивает дорогу у полицейского.

Тот объясняет:
– В начале пойдешь по улице Ленина, а потом направо –

на улицу Ворошилова, а затем – через площадь Берии свер-
нешь на набережную Молотова, а там уже рукой подать
до площади Сталина.

Крестьянин благодарит и уходит, но вскоре полицейский



 
 
 

видит, что тот же крестьянин стоит на мосту через Ду-
най и задумчиво смотрит на реку. Полицейский подходит и
спрашивает:

– Чего ты здесь стоишь? Чего не видел?
– Да я поражаюсь, какой широкой в Будапеште стала

Москва-река…
Есть похожая на анекдот история (ведь многие истории

в СССР превращались в анекдоты, как и наоборот), приклю-
чившаяся с Леонидом Утесовым. Его «пригласили» высту-
пить на концерте, посвященном юбилею НКВД. Выйдя на
сцену, Утесов увидел зал, заполненный людьми в соответ-
ствующей форме, причем в первом ряду сидели руководите-
ли грозного ведомства во главе с самим Лаврентием Берией.
Подойдя к рампе, Утесов улыбнулся и громко пошутил: «Я
очень рад, что я стою, а вы все сидите». В зале воцарилась
мертвая тишина, многие смотрели на Берию – не подаст ли
знак. Но все на этот раз обошлось – Лаврентий Павлович
лишь улыбнулся, сверкнув своим знаменитым песне.

Не обошло Берию вниманием и знаменитое Армянское
радио:

«Почему Хрущев требует разводить свиней, а не овец?» –
«Потому что овцы политически несознательны: до сих пор
блеют: „Бее-рия, бее-рия“. А свиньи – все как одна поддер-
живают партию и правительство: „Хрю-щев, хрю-щев…“ с
утра и до вечера».

На заседании Политбюро обсуждается вопрос о немед-



 
 
 

ленном завоевании «капиталистического мира». Берия пред-
лагает: «У нас есть двенадцать атомных бомб. Надо запа-
ковать их в чемоданы, разослать по главным столицам ми-
ра и одновременно взорвать. Во время суматохи занимать
нашей армией страну за страной». Микоян протестует:
«План товарища Берии неосуществим. У нас нет столько
хороших чемоданов».

А ведь многие советские люди этот анекдот запомнили
уже с дорогим Леонидом Ильичом. Но ведь еще раньше в
нем фигурировал товарищ Берия…

Пушкин попал в  «компанию» к  Берии (а в некоторых
вариантах – и к Сталину) благодаря своему юбилею. Так,
в 1937 году в Историческом музее открыли выставку к столе-
тию со дня смерти «солнца русской поэзии» (по выражению
Глеба Павловского – «Пушкин у врат Большого террора»).
Но и для великого русского поэта у Лаврентия Павловича
нашлось не только доброе слово, но и «исполнитель» в стиле
столь официально нелюбимого советской властью шефа III-
го отделения Бенкендорфа (как тогда утверждалось – вместе
с царем травившего поэта).

Приходит к  Лаврентию Павловичу на прием Александр
Сергеевич Пушкин.

– Ради Бога, помогите. В  Союз писателей как бывшего
дворянина не принимают, живу в коммунальной квартире,
условия жуткие.

– Александр Сергеевич, дорогой вы наш! Да для вас, наше-



 
 
 

го гения, мы все эти вопросы решим в два счета.
Снимает трубку.
– Алло! Соедините с Моссоветом. Берия говорит. Да, да,

тот самый. Что же это за безобразие! Почему Пушкин –
и живет в коммуналке? Мы что, не в состоянии дать ему
квартиру? Вы там подумайте! Да, и думайте не очень дол-
го…

Кладет и заново снимает трубку.
– Алло! Дайте Союз писателей. Вы что там, все с ума

сошли? Как это так? Пушкина – и не принимаете в Союз
писателей. Немедленно исправьте эту ошибку.

– Ну вот, – обращается он к великому посетителю. – Все
в порядке, идите спокойно и работайте спокойно. Можете
быть уверены, что мы вас в обиду не дадим никому и нико-
гда.

– Я вам премного признателен, Лаврентий Павлович.
Пушкин выходит из кабинета. Берия в очередной раз сни-

мает трубку.
– Алло! Дантес? Пушкин вышел из девятого подъезда.
1918  год. Лютые морозы, и  Сталин раздает валенки

в Кремле. Подзывает к себе Берию и говорит: «Берия, у вас
ноги волосатые?».

Берия: «Да, а что?»
Сталин: «Валенки не давать».
Водитель Берии частенько привозил ему девочек-школь-

ниц на ночь. Но однажды очередная девочка вышла от Берии



 
 
 

буквально через пять минут и гордо уселась в авто. Удив-
ленный водитель:

– Так быстро?!
– Я ему достойно отказала! Он сказал, что я могу идти

домой, и даже подарил букет цветов.
– Дура. Это не букет, а венок.
Этот текст упоминается как реальный в нескольких исто-

риях, связанных с женщинами и Берией, и должен подчерки-
вать мстительность Лаврентия Павловича и его тайное (при
действующем советском законодательстве!) якобы всемогу-
щество.

Есть анекдот с вариациями – Берия в нем меняется на
Хрущева: «Что такое Чомбе? Это Берия (Хрущев) в шоко-
ладе!». Примечание: Чомбе, Моиз – конголезский политик,
о котором много писали советские газеты в 60-х годах. Об-
винялся в том, что лично отдал приказ о расстреле Патриса
Лумумбы и присутствовал при этом.

Берия, решивший проверить своих сотрудников, решил в
одиночку прогуляться по Москве. Почувствовав голод, он за-
шел в обычную столовую и сел за столик. Никто на него не
обращал внимания, не суетился, и тогда Берия сурово спро-
сил подавальщика: «Узнаешь ли меня?». «Да мало ли вас
здесь шляется, всех не упомнишь!» – не глядя заявил тот.
«Хорошо! Тогда принеси мне поесть!»

А этот анекдот явно навеян многочисленными версиями
ареста Берии прямо в Кремле и выносом его завернутым в



 
 
 

ковер:
Военные несут по коридору Кремля ковер, из которого

торчат болтающиеся ботинки.
Охрана спрашивает: «Куда несете?»
Один из военных отвечает: «В химчистку. Запылился».
«А документы на вынос ковра есть? Кто за сохранность

имущества отвечать будет?»
«Сам Лаврентий Павлович, он в ковре на страже!»
«Ну, тогда проходите!»
Хрущев прибил Берию тем самым «ленинским бревном»

с субботника.
Почему, когда Сталин приказал найти «большого мингре-

ла», его так и не нашли? Потому что не знали, что именно
мерить.

Сталин (вариант – Жданов) сам умер или Берия его отра-
вил? Конечно, сам умер – после того, как отравили.

Левша подковал блоху, а Берия отправил их обоих в ша-
рашку.

Сталин предложил Берии разработать эликсир бессмер-
тия (кстати, один из самых популярных сталинско-бериев-
ских мифов), а тот предложил переименовать должность
Сталина – в Вечный Генеральный Секретарь…

Писатель Ольга Шатохина – специально для этой
книги:

Нарком Берия был одним из немногих советских руково-
дителей, постоянно носивших шляпу, и единственным, чей



 
 
 

образ в массовом сознании накрепко связан с этим головным
убором. Сейчас далеко не всякий сможет вспомнить, как вы-
глядел Молотов, который тоже носил шляпу, но потому что
дипломатический протокол обязывал.

Если присмотреться к старым фото, можно понять, что
Лаврентий Павлович предпочитал «федору», шляпу, вошед-
шую в моду еще в конце XIX века и сохранявшую популяр-
ность до середины следующего столетия. Ее носят и сейчас,
но уже как классический головной убор. А применительно к
тому времени «федора» ассоциируется со стилем нуар в ки-
но. Шляпа гангстеров и детективов, полумаргиналов, «пло-
хих парней» и одиноких разочарованных храбрецов. А вот
почему нарком Берия предпочитал такую шляпу? Он любил
кино, это хорошо известно. Увидеть на экране героев нуа-
ра он, конечно, успел. В отечественном прокате этих филь-
мов могло и не быть, но частным порядком на таком уров-
не – запросто. Скажем, «Мальтийский сокол», эталонная те-
перь классика жанра с Хамфри Богартом в главной роли, –
фильм 1941  года. Почему Берия потянулся не к образцам
тогдашней классической мужской элегантности, а именно к
визуальному образу противоречивого одинокого волка? Од-
нозначно из буржуазной культуры этот образ, советский че-
ловек не имел права быть даже сугубо положительным, но
одиноким героем. И тем более советский нарком, радетель за
народное дело. А вот поди ж ты, надвигал черную «федору»
на глаза, будто какой-нибудь Сэм Спейд или Филипп Мар-



 
 
 

лоу. В крайнем случае – лейтенант Трэгг, вечный противник
и поневоле иногда соратник адвоката Перри Мейсона… Тот,
кстати, тоже аналогичную шляпу носил.

«Федора» – одна из самых знаменитых шляп в новейшей
истории. Причем это редкий случай, когда характерный для
мужских брутальных образов аксессуар был позаимствован
из женского гардероба. Шляпа «федора» была впервые из-
готовлена для прославленной актрисы Сары Бернар. Точнее,
для ее главной роли в пьесе «Федора» Викторьена Сарду.
Этот драматург много писал специально для «божественной
Сары». Пьеса изначально была основана на сюжете из ви-
зантийской истории. Существует рисунок Жоржа Кларена
и снимок работы известного фотографа Надара, где запе-
чатлена Сара Бернар в роли императрицы Феодоры, разуме-
ется, еще без фетровой шляпы, зато в роскошных одеяни-
ях и среди пышного византийского антуража. Сарду потом
переработал пьесу, перенеся действие в тогдашнюю совре-
менность. От первого замысла остался только византийский
крест, который носила главная героиня, русская княгиня Фе-
дора. Имя для конца позапрошлого века не слишком аристо-
кратическое, но в пьесе Сарду хватало развесистой клюквы.

И вот ее-то сценическая шляпа с прямыми полями и тре-
мя вмятинами на тулье внезапно стала популярна у мужчин.
Надолго, очень надолго по меркам моды. И оказалась симво-
лом целой эпохи и одновременно образа жизни, кинемато-
графического стиля, плеяды ярких экранных героев. Ярких,



 
 
 

но неоднозначных. Вроде бы на стороне закона, но не стес-
няющихся в средствах и методах. Или вроде бы преступни-
ков, но не лишенных проблесков человечности и способно-
сти к неожиданно благородным поступкам. Ничего не напо-
минает?..

Лаврентия Берию именуют поистине инфернальным зло-
деем, матерым циником, великим государственным деяте-
лем, героем, погибшим от рук трусливых, но многочислен-
ных врагов, храбрым защитником социалистической закон-
ности, коварным садистом, шпионом, двойным агентом…
Если бы образ такого персонажа, идеально вписывающегося
в каноны нуара, пришлось создавать для киноэкрана с нуля,
то с учетом эпохи невозможно подобрать ему более подхо-
дящий головной убор и облик в целом, чем тот, который он
сам выбрал для себя.

Кстати, знаменитый Индиана Джонс тоже носит именно
такую шляпу, как и Лаврентий Берия.



 
 
 

 
«Ждем, когда доплывет!»

Чапаев
 

Василий Иванович Чапаев – популярный персонаж анек-
дотов, любимый несколькими поколениями советских и
постсоветских людей. Первые народные сказы о его подвигах
появились уже в 1920-е годы, но поистине народным геро-
ем Чапаев стал после выхода в СССР одноименного фильма,
премьерный показ и прокат которого планировался заранее.

21 февраля 1935 года открылся Первый Московский меж-
дународный кинофестиваль. Одним из инициаторов его про-
ведения был Сталин, считавший кино одним из главных ин-
струментов пропаганды. Фестиваль открылся показом филь-
ма «Чапаев», снятого братьями Васильевыми.

«Ведь чтобы Чапаев мчался с шашкой и в развевающей-
ся бурке, должна быть канцелярия в дивизии, а в канцеля-
рии нужно столы расставить, а за эти столы посадить людей.
Нужно было бумажки выписывать, печати ставить, штампы
какие-то…

И когда драматическая история пронеслась и дым раз-
веялся, выяснилось, что именно из этого получилось, что
именно осталось от истории. Контора осталась. История
умчалась в прошлое, а контора с ее бумажками, печатями,
скукой, званиями, распределением по чинам, волокитой, оч-
ковтирательством и прочими прелестями осталась» (Алек-



 
 
 

сандр Зиновьев. «Распутье»).
Основой для фильма стала книга Д. Фурманова, сценарий

был написан вдовой Фурманова в соавторстве с В. Трофимо-
вым. Сыгравший Чапая народный артист СССР Б. Бабочкин
так оценивал своего персонажа: «С 1917 года около двух лет
продолжалась его новая деятельность, которая в корне отли-
чалась от прошлой. Чапаев стал народным вождем, полити-
ком, полководцем. Волга, Белая, Чусовая, Урал, заволжские
степи – вот где «гулял» Чапай. Но ведь по этим же местам
прошла вольница Степана Разина. Эти степи были полем
битвы народной армии Емельяна Пугачева. Громя уральские
казачьи сотни, части Каппеля и Колчака, Чапаев как бы при-
нял прорвавшуюся сквозь века эстафету народного героя.
Он вышел из народа…» На митинге в Николаевске по пред-
ложению Чапаева город был переименован в Пугачев, так он
и сейчас называется.

Председателем жюри кинофестиваля был Сергей Эйзен-
штейн, который и вручил создателям «Чапаева» первую пре-
мию. Тогда же появились и первые анекдоты о Чапаеве, по-
казывающие его как храброго и справедливого, хотя порой
и простоватого командира – родом из народа и не стремив-
шегося в элиту. Советская власть называла в честь Чапаева
улицы и площади, города и поселки, боевые корабли, воз-
вела памятники и открыла мемориальные музеи, выпустила
почтовые марки. А советские дети играли в Чапаева и раз за
разом ходили на тот фильм. Так, в одном из первых чапаев-



 
 
 

ских анекдотов, относящихся к 1930-м годам, на вопрос: –
Почему снова пришли на «Чапаева»? – был красноречивый
ответ: «Ждем, когда он доплывет!»

На самом деле в анекдотах обыгрывались два основных
реальных момента из чапаевской биографии: скоротечная
учеба в Академии Генерального штаба РККА, куда его от-
правили на учебу и откуда Чапаев сбежал обратно на фронт,
объясняя это тем, что очень переживал за общее дело, и же-
ланием сражаться рядом со своими товарищами. На самом
деле Чапаев в юности поступил в церковноприходскую четы-
рехлетнюю школу, но из-за тяжкого материального положе-
ния оставил ее, и поэтому в Академии не смог осилить азов
академической программы. А ведь когда отправляли Чапае-
ва учиться, то ему давали замечательную характеристику.

«Начальник Николаевской пехотной дивизии, Василий
Иванович ЧАПАЕВ, ныне командируемый в Академию Ге-
нерального Штаба, обладает следующими свойствами: Уме-
нием в боевой обстановке владеть современной массой,
личным обаянием героя, подвигами беззаветной храбро-
сти, твердостью воли и решительностью заставить исполнить
приказание. Умением ориентироваться в боевой обстанов-
ке. Ясным пониманием необходимости для победы коорди-
нировать действия боевых единиц. Пониманием маневра и
удара. Смелостью в принятии решения, военным здравым
смыслом. Все изложенное усвоено товарищем ЧАПАЕВЫМ
исключительно в боевой практике войны…Можно быть уве-



 
 
 

ренным, что природные дарования тов. ЧАПАЕВА в соче-
тании с военным образованием дадут яркие итоги».

Второй основной реальный момент – это гибель Чапаева 5
сентября 1919 года при попытке переплыть через реку Урал.
Расследование началось сразу после трагедии, и в ходе опро-
са выживших красноармейцев выяснили, что видели, как с
европейского берега раненый Чапаев поплыл на азиатский
берег, но туда не приплыл, и тело так и было не найдено.

Но настоящий всплеск чапаевских анекдотов начался во
второй половине 1960-х годов, после того как в 1963 году
на экраны вышел отреставрированный фильм «Чапаев». Бе-
логвардейцев советские граждане уже перестали поголовно
считать злодеями и извергами. Изменились и анекдоты. И
в анекдотах о Чапаеве, которые рассказывались как взрос-
лыми, так и детьми, уже не было революционной романтики,
а были лишь приключения Василия Ивановича, его верного
ординарца Петьки, пулеметчицы Анки и иногда комиссара
Фурманова. Причем похождения разворачивались не только
на той самой Гражданской войне, но и в СССР времен Бреж-
нева и даже за границей.

Красные и белые на позициях. Через расположение белых
едет телега. На ней крестьянка. Белые задерживают. Кре-
стьянка объясняет, что едет в соседнее село.

Пропустили. Телега прибывает в расположение красных
и подъезжает к штабу.

Навстречу выходит Фурманов. Крестьянка снимает ко-



 
 
 

сынку.
– Петька! – восхищенно кричит Фурманов. – Ай да замас-

кировался!
– Я-то что, – скромно говорит Петька, – распрягите Ва-

силия Иваныча!
К этому времени относится сама по себе анекдотичная ис-

тория – артист Михаил Державин, женатый на Нине Семе-
новне Буденной, дочери маршала Буденного, рассказывал в
компании своих друзей анекдоты про Чапаева. И вдруг от-
воряется дверь – а за ней Буденный. Все испуганно замолча-
ли. Но Буденный сказал:

– Ведь говорил ему, дураку: «Учись, Васька, ведь смеяться
над тобой будут!»

Чапай плывет через реку, вокруг пули фонтанчики подни-
мают все ближе и ближе.

– Петька! – орет Василий Иванович. – Что они творят!
Режиссер обещал, что патроны холостые будут!

– Василь Иваныч! – кричит в ответ Петька. – А ты сце-
нарий до конца прочитал?

Кто же все эти сотни чапаевских анекдотов придумывал?
Помимо простых советских жителей, есть еще две версии.
Первая – это работники КГБ, которые таким образом пере-
ориентировали народный интерес с тем юбилея со дня рож-
дения и смерти Ленина, а также юбилея Октябрьской рево-
люции на более безопасные темы – пусть лучше смеются над
Чапаевым. Другая версия, о которой доблестно писала со-



 
 
 

ветская пресса, – анекдоты, как и всякие слухи, придумыва-
ют и засылают сотрудники ЦРУ и израильской разведки.

– Что пишешь? – спросил Чапаев Петьку.
– Оперу пишу, Василий Иванович.
– О ком же, Петька?
– O вас, Василий Иванович, и еще об Анке-пулеметчице.
– А про себя почему не пишешь?
– Опер о себе не велел, Василий Иванович.
Следующая волна популярности чапаевских анекдотов

пришлась на вторую половину 1980-х годов – появились
анекдоты про Чапаева, Петьку, в которых они обсуждают
гласность и приватизацию. Новым персонажем этих анек-
дотов стала американская коммунистка и борец за права
негров Анджела Дэвис, о которой много с восторгом писала
советская пресса.

Анджеле Дэвис в СССР очень нравился фильм «Чапаев».
Особенно фраза:

– Вот всех белых вырежем, настанет счастливая жизнь!
Прошли годы, и в XXI веке появились новые чапаевские

анекдоты – теперь уже про интернет, смартфон и социальные
сети.

– Василий Иванович! А смартфон – какой он?..
– Уууу, Петька, он умный! Прямо как Фурманов… Только

ему еще и в харю пальцем тыкать можно.
Чапаев с Петькой теперь обсуждают всевозможные выбо-

ры и концерты, а вот Анка – участвует (и не всегда удачно) в



 
 
 

международных женских конкурсах. Но привычки и манеры
в анекдотах остались прежними.

Наступает дивизия Чапаева на большой немецкий город.
Захватили Василий Иванович с Петькой на окраине «язы-
ков»: негра, турка и араба. И спрашивают:

– А белые-то в городе есть?
– Критика, – сказал Чапай, – это когда ты, Петька, ря-

довой боец, можешь мне в глаза сказать всё, что угодно.
– А ничего мне за это не будет?
– Ничего, Петька! Ни коня нового, ни шашки, ни сбруи…



 
 
 

 
«Офигеть, дайте две!»

Буденный
 

В магазине:
– Будьте добры, покажите мне вон ту фаянсовую кису!
– Это не киса, а Семен Михайлович Буденный!
– Офигеть, дайте две!
Прославленный красный маршал, бравый конник Семен

Михайлович Буденный стал героем анекдотов уже в 1960-
е годы, когда появились многочисленные кинофильмы про
Гражданскую войну и ее героев. Отличительной чертой об-
лика Буденного, его визитной карточкой, как в реальной
жизни, так и в анекдотах, были пышные заметные усы, кото-
рыми Семен Михайлович по праву гордился. Хотя Буденный
окончил Военную академию им. Фрунзе, прыгал с парашю-
том, знал три языка и много читал, в большинстве анекдотов
он – простой, незатейливый мужчина в маршальских брюках
с лампасами и всегда на коне. Иногда анекдоты и мемуары
неотделимы.

Например, история о том, как скульптор Вучетич изваял
монумент Первой конной армии, а потом спешно переделы-
вал бронзовую кобылу в жеребца. По требованию героиче-
ского маршала-усача! Рассказывают и веселее – что идея та-
кой переделки памятника принадлежала местным властям.
А Буденный потом возмущался неправдой, потому что ко-



 
 
 

мандиры и впрямь традиционно ездили на кобылах.
Среди аксессуаров, упоминающихся в анекдотах, есть и

пулемет, который якобы стоял на даче у Буденного и из ко-
торого он отстреливался, когда его хотели арестовать во вре-
мя «большого террора».

Да, среди соответствующего пласта городских легенд на-
ряду со страшными рассказами о повальных арестах суще-
ствуют и те, что больше похожи на героические байки со
счастливым концом. Согласно одной из них, когда чекисты
пришли арестовывать самого Буденного, тот ринулся им на-
встречу хоть и в одних подштанниках, но с шашкой наголо
(по другой версии выкатил на дачный балкон старый добрый
пулемет «максим»).

После того как устрашенные видом красного берсерка
бойцы невидимого фронта разбежались, Сталин, которому
Буденный позвонил с криком: «Иосиф, тут контрреволю-
ция!» – приказал не трогать бравого кавалериста. Есть даже
такой вариант легенды, в котором приказ «не трогать» по-
ступает, несмотря на то что Семен Михалыч успел порубать
в куски (как вариант – положить из того самого пулемета)
всех нагрянувших…

На советском уpоке истоpии.
Учительница говоpит:
– А сейчас, pебята, вы услышите голос Буденного!
Достает из шкафа стаpую пластинку, сдувает с нее

пыль и ставит на проигрыватель.



 
 
 

Сквозь шипенье и шоpохи доносится пpиближающийся
звук копыт:

– Тыгдым-тыгдым-тыгдым-тыгыдым…. ТППРУУ, Б!!!
Семен Михайлович Буденный страшно завидовал Чапае-

ву. Но когда Первая Конная армия форсировала реку Урал,
Буденный хорошенько подумал и перелетел через нее на аэро-
плане.

Головной убор, названный в честь Буденного – «буденов-
ка», – тоже был одним из советских символов. Поначалу зна-
менитая шапка именовалась иначе – официально «богатыр-
кой» (поскольку была стилизована под шлем древнерусских
воинов), а неофициально – «фрунзенкой» (в честь Михаила
Фрунзе). Ношение нового зимнего головного убора («шлема
из сукна защитного цвета на ватной подкладке, состояще-
го из колпака, сшитого из шести сужающихся кверху сфери-
ческих треугольников, пришитого спереди простроченного
овального козырька и спускающегося вниз сзади назатыль-
ника с удлиненными концами…») было установлено прика-
зом РВСР № 116 от 16 января 1919 года.

Первым подразделением, организованно получившим но-
вые головные уборы, стал отряд, сформированный из рабо-
чих Иваново-Вознесенска и отправленный под командова-
ние Фрунзе на Восточный фронт. Отсюда и «фрунзенка».

Бытовали и другие народные названия – «здравствуй
и прощай» для летней полотняной буденовки, введенной
в 1922 году, «громоотвод», «умоотвод».



 
 
 

Известна рискованная шутка середины 1930-х го-дов,
что-де вытянутая верхушка буденовки отводит пар при ки-
пении возмущенного разума (с намеком на текст «Интерна-
ционала», тогдашнего советского гимна).

Официальная советская версия гласила, что буденовка и
прочее новое обмундирование были разработаны для РККА
в ходе конкурса, объявленного приказом Наркомата по во-
енным делам РСФСР от 7 мая 1918 года. В нем участвовали
такие видные художники, как Васнецов и Кустодиев. Позд-
нее появилась другая версия – что обмундирование действи-
тельно было сшито по эскизам Васнецова, только произошло
это раньше, во время Первой мировой войны.

Некоторые исследователи считают, что именно этот го-
ловной убор обеспечил Красной армии некую долю побе-
ды в Гражданской войне, поскольку упомянутый назатыль-
ник с удлиненными концами оказался способным защитить
не только от холода, но и мешал белым казакам рубить в
бою красноармейские головы. Болтающиеся концы сбивали
«прицел», лезвие шашки скользило по сукну… Всевозмож-
ные султаны и конские хвосты на шапках, шлемах и киверах
кавалеристов предшествующих веков исполняли ту же зада-
чу.

От буденовки отказались после советско-финской войны
– от сильного холода она плохо защищала. Буденовка оста-
лась одним из символов Гражданской войны и молодой Со-
ветской республики.



 
 
 

 
«Надавал ему пинков»

Маленков
 

– Скажите, у вас есть в продаже газета «Правда» с фо-
то Маленкова?

– Да, вот он на съезде.
– Нет, мне надо фото Маленкова в 1905 году на баррика-

дах на Красной Пресне, и с защитниками Парижской ком-
муны…

Георгий Маленков – советский премьер, великий бюро-
крат и один из самых незаметных деятелей сталинской эпо-
хи. После смерти вождя народов он стал руководителем
СССР, заняв высший пост. Именно Маленков (при участии
вскоре арестованного с согласия Маленкова Берии) начал
борьбу с культом личности и реабилитацию части заключен-
ных. Несмотря на то что фотографию Маленкова, как и дру-
гих сталинских приближенных, годами публиковали во всех
советских газетах, в народе его мало знали.

Может, именно поэтому с  Маленковым сыграла злую
шутку опубликованная 12 марта 1953  года в центральных
советских газетах послесталинская фотография – Маленко-
ва вместе со Сталиным и Мао Цзэдуном. На самом деле это
был фотомонтаж.

Обычно на советских правительственных фотографиях
удаляли, подчищали среди присутствующих тех, кто стал



 
 
 

врагом народа. А здесь наоборот – добавили Маленкова. И
к этому прилагался соответствующий текст Мао Цзэдуна:
«Мы глубоко верим, что Центральный Комитет Коммуни-
стической партии Советского Союза и Советское правитель-
ство во главе с товарищем Маленковым безусловно смогут
продолжить дело товарища Сталина…». Так Маленков де-
монстрировал, что он – наследник Сталина, причем не толь-
ко для советских граждан.

Первые анекдоты о  Маленкове появились уже весной
1953 года, а затем Маленков стал упоминаться в задорных
частушках после ареста Берии.

Как Лаврентий Берия
Потерял доверие,
А товарищ Маленков
Надавал ему пинков!

Следующий раз героем анекдотов Маленков стал уже по-
сле разгрома «антипартийной группы» – он, как и другие ее
участники, выступил против Хрущева. Антипартийцы про-
играли и лишились своих важных постов.



 
 
 

 
«Это зеркало, Никита Сергеевич!»

Хрущев
 

Никита Сергеевич Хрущев, руководивший страной
немногим более десятилетия, оставил после себя долгую па-
мять в анекдотах. Несмотря на то, что как раз при нем
простой народ стал переселяться из бараков в «хрущевки»
с удобствами, началась реабилитация осужденных при Ста-
лине, был запущен первый спутник и затем в космос успеш-
но полетел Юрий Гагарин.

В большинстве анекдотов отношение к Хрущеву было как
к азартному дурачку, который дорвался до власти и теперь
везде творит, что хочет. Это касалось встреч Никиты Серге-
евича с творческой интеллигенцией, некоторых представи-
телей которой он называл неприличными словами, его мно-
гочисленных зарубежных поездок и одаривания глав чужих
стран как ценными подарками, так и советскими правитель-
ственными наградами.

Наши космонавты возвращаются из очередного полета.
– Ну как вы считаете, есть ли жизнь на других плане-

тах? – спрашивают у них встречающие.
– Есть! Вы только Никите Сергеевичу об этом не говори-

те, иначе начнет помощь оказывать.
Впрочем, часто смеялись над Хрущевым в анекдотах

именно за его несдержанные длинные речи и просто за



 
 
 

непритязательную внешность.
– Можно ли завернуть автобус в газету?
– Можно, если в ней напечатана речь Хрущева.
Советским чиновникам быстро надоело разнообразное

хрущевское новаторство, появление совнархозов, комбина-
ции министерств и комитетов, трестов и управлений. Во
времена Хрущева советские люди шутили, что наконец-то
ЦК КПСС решил разделить министерство железнодорожно-
го транспорта на министерства «туда» и министерство «об-
ратно». Также народный смех вызывало хрущевское обеща-
ние построить полный коммунизм «при жизни нынешне-
го поколения» при помощи новой царицы полей – кукуру-
зы. Поэтому Хрущев и его соратники получили несерьезную
кличку – «кукурузники».

Пришел Хрущев на выставку абстракционистов.
«Что это такое?»
«Пейзаж, Никита Сергеевич».
«Ну-ну. А это что такое?»
«Портрет женщины в большой шляпе, Никита Сергее-

вич».
«А это что за ж… с ушами?»
«Это зеркало, Никита Сергеевич».
Какой-то гражданин назвал Хрущева дураком. Его су-

дили. И присудили ему 20 лет заключения: 3 года дали за
оскорбление личности, а  17  лет за разглашение государ-
ственной тайны.



 
 
 

Другой хрущевской инициативой, идея которой была под-
смотрена вождем во время визита в Америку, было то, что
отныне начальники вместо того, чтобы самим затачивать ка-
рандаши, которыми они черкали служебные бумаги, должны
были это поручить своим секретаршам. В кабинетах появи-
лись полные канцелярские стаканы карандашей, заточенных
их секретаршами. А затем была спроектирована и появи-
лась специальная машинка для затачивания карандашей. Но,
увы, в освободившееся от заточки своих карандашей время
начальники занимались лишь интригами и банальным взя-
точничеством. Дела в СССР лучше идти не стали.
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