Sintetica /
Вселенная Дайла: «Кость-Ключ и Шёпот вен»

ПРОЛОГ. Цирк приходит с запахом мёда

Ветер нёс запах мёда и прелых листьев. Не весенний, не цветочный. Тот мёд, что остаётся на дне разбитых сот после того, как пчёлы давно вылетели навсегда. Сладкий, тяжёлый, липкий. Он оседал на губах, въедался в ноздри, напоминал о чём-то, что уже нельзя вернуть. Кто-то играл на скрипке где-то впереди, за поворотом тракта. Звук был фальшивым, надрывным. Не музыкант играл — инструмент плакал, а человек не умел его утешить. Ноты срывались, падали в грязь, вязли в колёсной колее.

Телега с ржавым железным куполом двигалась медленно. Колёса стонали. Лошади фыркали, копыта вязли в чёрной жиже. Они чувствовали то, чего не чувствовали люди. Не дождь. Не холод. А то, что зовётся Гиблыми Топями.

На боку телеги красной, давно потрескавшейся краской было выведено: «Цирк уродцев братьев Гримм. Мы такие же, как вы. Только хуже». Буквы давно выцвели, но смысл остался. Он врезался в дерево, как шрам. Как обещание, которое никто не спрашивал, но все приняли.

Внутри было темно. Пахло старым сеном, конским потом, ржавчиной и чем-то сладковато-гнилостным, от которого сводило скулы. Кто-то спал в углу, укрывшись лоскутным одеялом. Кто-то точил нож в такт колёсам — ритмично, сухо, без эмоций. Кто-то смотрел на дверь и не моргал. Зрачки были расширены, взгляд пустой, будто человек уже видел то, что ждёт впереди, и перестал сопротивляться.

И был один. Он лежал на соломе, подложив под голову грубый холщовый мешок. В мешке лежало что-то твёрдое, длинное, тёплое. Кость. Он не помнил, откуда она взялась. Не помнил, как оказалась в мешке. Не помнил своего имени. Не помнил, как попал в эту телегу. Не помнил лиц, голосов, запахов прошлого. В голове — пустота. Гладкая, холодная, как дно высохшего колодца.

Но кость помнила за него.

Она пульсировала в такт его сердцу. И иногда, очень редко, она шептала. Одно слово. Одно имя. Мужское.

Дайл.

Так звали его. Он не знал, откуда это знает. Просто — знал. Имя отозвалось в груди, как эхо в каменной шахте. Дайл. Дайл. Дайл. Оно не звучало как его. Оно звучало как чужое. Как то, что ему дали. Как то, что ему осталось.

Иногда, в самые тёмные часы ночи, когда скрип колёс затихал, а дыхание других спящих становилось ровным, он слышал второй шёпот. Тише первого. Женский. Мягкий, как шелест сухой травы. Как вздох у изголовья.

Лира.

Кто такая Лира — он не помнил. Он вообще ничего не помнил. Только пустоту там, где должны быть воспоминания. И чувство, тяжёлое, как свинец в животе, что он сделал что-то непоправимое. Что-то, за что нет прощения. Даже от мёртвых.

Цирк шёл в Гиблые Топи. Туда, где мёртвые не уходят. Туда, где грань между мирами тонка, как плёнка на молоке. Туда, где воздух пахнет гнилью и сладостью, где земля дышит, где корни шепчутся под ногами. Туда, где цена воскрешения измеряется не монетами, а кровью, памятью и именем.

И один из них — последний. Впереди — три удара.

ГЛАВА 1. Восемь дней скрипа

Счёт дням потерялся где-то на третьи сутки. Левое колесо начало скрипеть так громко, что сон стал невозможным. Звук въедался в виски, раскачивался вместе с телегой, стал ритмом его собственного дыхания. Вдох — скрип. Выдох — скрип. Сердце — скрип. Он пытался считать до ста. До тысячи. Сбивался. Начинал заново. Время потеряло форму. Стало жидким. Стало густым. Стало чем-то, что можно только пережить.

Он не спал. Сидел на соломе, прислонившись спиной к дощатой стенке, и слушал, как живут другие в этой телеге. Дыхание. Шёпот. Стоны. Иногда — тихий плач. Никто не называл себя. Никто не спрашивал, кто он. В этом цирке каждый был уродцем — внешне или внутренне. И каждый нёс свою боль как клетку, которую сам запер и сам потерял ключ.

— Ты опять не спишь, — прошептал голос сверху. Старый, хриплый, с надрывом, как у человека, который слишком много кашлял пеплом. — Кость тебя не отпустит, парень. Она будет тянуть, пока ты не переступишь черту.

— Я не помню, куда иду, — ответил Дайл, не поднимая глаз.

— Все не помнят. Память — роскошь для тех, кто не ходил в Топи. А мы идём туда не гулять. Не за зрелищем. Не за славой. Мы идём за теми, кто остался по ту сторону. За нашими. За их. За мёртвыми, которых нельзя забыть.

Дайл молчал. Солома колола шею. Воздух пах пылью, ржавчиной и тем самым мёдом, который теперь казался не сладким, а ядовитым.

— Зачем мы идём в Топи? — спросил он наконец.

— Затем, что живые слабые. Они забывают. Они учатся жить с пустотой. А мы — нет. Братья ведут нас туда не ради денег. Они ведут нас за теми, кто умер на арене. Кто сорвался с трапеции. Кто не выдержал огня. Кто остался в темноте под аплодисменты. Мы вернём их. Всеми правдами. Всеми костями.

— А я? Зачем я здесь?

— Ты ключ, парень. А ключ не спрашивает, какую дверь открывать. Ключ просто поворачивается. И ждёт, когда его используют.

За тонкой перегородкой кто-то заговорил. Голос женский, сухой, как пергамент.

— Он ещё не готов, — сказала она. — Пульс слишком слабый. Память не проснулась.

— Проснётся, — ответил мужской голос, низкий, с металлическим оттенком. — Топи разбудят. Топи всегда будят. Или ломают.

— А если сломается?

— Тогда мы возьмём другую кость. Или другого носителя. Цирк не остановится. Цирк идёт вперёд. Даже если везёт труп.

Дайл закрыл глаза. В груди что-то сжалось. Не боль. Что-то другое. Что-то, что не имело имени. Мешок под головой дрогнул. На секунду стал холодным. Потом снова тёплым. Как будто испугался. Как будто почувствовал.

Он уснул. И во сне увидел воду. Чёрную. Неподвижную. В ней что-то плавало. Волосы. Рука. Лицо. Оно улыбалось. Он не мог вспомнить, чьё оно. Но знал: это лицо уже не дышит. И оно смотрит на него. И ждёт.

Проснулся от крика. Кто-то звал его имя. Не кость. Голос. Реальный. Резкий. Как нож по дереву.

Он сел. В телеге было пусто. Только солома. Только мешок. Только тьма.

Он вышел. И увидел, что цирк уже стоит. И что завтра — последний день. И что он больше не может притворяться, что не помнит.

Вокруг кипела жизнь привала. Кузнецы били молотами по ободьям колёс. Повара разжигали костры, бросая в огонь сушёные травы, от которых шёл дым, пахнущий полынью и чем-то сладковатым. Дети бегали между повозками, играя в «мёртвого акробата», падая на землю и замирая с открытыми ртами. Никто не смеялся. Игра была слишком серьёзной.

Дайл прошёл мимо клетки с медведем. Зверь сидел, опустив голову, и смотрел на него одним глазом. Второй был затянут белой плёнкой. Животное не рычало. Оно просто дышало. Тяжело. Ровно. Как человек, который принял свою клетку.

— Ты идёшь в Топи, — сказал кто-то за спиной.

Дайл обернулся. Мальчишка лет двенадцати, с грязным лицом и глазами, в которых не было детства, протягивал ему кусок чёрного хлеба.

— Возьми. Там не кормят. Там только пьют. Из того, что остаётся после дождя.

— Спасибо, — Дайл взял хлеб. Он был тяжёлым, влажным, пах землёй и чем-то металлическим.

— Ты не боишься? — спросил мальчишка.

— Я не помню, что такое страх, — ответил Дайл.

— Это и есть страх, — мальчишка кивнул и ушёл, волоча за собой рваный подол рубахи.

Дайл остался стоять. Хлеб лежал на ладони. Он не стал есть. Он просто сжал его. И пошёл к шатру.

ГЛАВА 2. Эстрея и узлы в темноте

Шатёр пах опилками, старым железом и потом, который впитался в дерево годами выступлений. Пустые скамьи тянулись полукругом. Арена была вытоптана до черноты. В центре стояла клетка. Внутри сидела девушка.