


 
 
 

Дмитрий  Фок
Солнечный рубеж:

Протокол Эгида
 
 

https://litres.ru/73887783
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Они уже идут к Солнечной системе.
Инженер Андрей Левин строит «Эгиду» — сеть орбитальных

станций, которая должна стать щитом человечества перед лицом
первой внеземной угрозы. Но времени всё меньше, ресурсов
не хватает, а новые данные о чужих заставляют сомневаться в
главном: действительно ли это вторжение — или человечество
само стало для кого-то опасной аномалией?

Масштабная научная фантастика о первом контакте,
космической обороне и человеке, которому предстоит построить
невозможное.
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Глава 1. Утро инженера
 

Будильник не звонил.
Андрей Левин просыпался сам — каждый день, в пять ча-

сов сорок минут по среднесолнечному времени, без исклю-
чений, без сбоев, без тех мучительных секунд между сном и
явью, когда человек не помнит, кто он и зачем открывает гла-
за. Он просто переходил из одного состояния в другое, как
переключается реле: был сон — стало бодрствование. Чисто,
точно, без остатка.

Каюта на орбитальной верфи «Прометей-7» была невели-
ка — двенадцать квадратных метров жилого пространства,
стандарт для старшего инженерного состава. Стены из ком-
позитного сплава, покрытые тонким слоем биоактивного по-
лимера, который менял оттенок в зависимости от времени
суток: сейчас они были цвета предрассветного неба над Бай-
калом — того самого оттенка, который Андрей видел одна-
жды, когда ему было двадцать три, и который почему-то за-
помнил на всю жизнь. Он запрограммировал этот цвет в си-



 
 
 

стему освещения каюты семь лет назад и ни разу не менял.
Койка — узкая, жёсткая, с ортопедическим матрасом, ко-

торый давно пора было заменить, но Андрей не замечал
этого. Небольшой рабочий стол, встроенный в стену, с го-
лографическим проектором, который он использовал чаще,
чем стандартный терминал. Шкаф с четырьмя комплектами
одежды — два рабочих комбинезона, один парадный, один
для сна. Полка с тремя бумажными книгами — настоящи-
ми, с пожелтевшими страницами и запахом старой целлюло-
зы. «Записки из подполья» Достоевского, «Солярис» Лема
и сборник стихов Тарковского — не режиссёра, а его отца,
поэта. Больше в каюте не было ничего личного.

Андрей сел на койке, опустил босые ноги на пол. Пол был
тёплым — система жизнеобеспечения поддерживала два-
дцать два градуса, и покрытие всегда было на градус теплее
воздуха. Маленькая деталь, которую он сам внёс в проект
жилого модуля верфи четыре года назад, когда заметил, что
техники жалуются на холодные полы в утренние часы. Никто
не знал, что это была его идея. Он не стал никому говорить.

Он посмотрел в иллюминатор.
Земля висела внизу — огромная, сине-белая, невозможно

красивая. Отсюда, с геостационарной орбиты, она выглядела
так, словно кто-то нарисовал её акварелью по мокрой бумаге:
размытые границы континентов, перламутровые разводы об-
лачных систем, тёмная бирюза океанов. Терминатор — ли-
ния между днём и ночью — проходил сейчас через Индий-



 
 
 

ский океан, и на ночной стороне мерцали россыпи огней ме-
гаполисов, похожие на нервные узлы гигантского организма.

Андрей смотрел на Землю каждое утро. Не потому, что
это было ритуалом или привычкой. Просто каждый раз, ко-
гда он видел эту картину, он чувствовал что-то, чему не мог
подобрать точного слова. Не восторг — слишком шумное
слово. Не благоговение — слишком религиозное. Скорее,
тихое узнавание. Как будто планета внизу и он сам были ча-
стями одного и того же процесса, и каждое утро он заново
убеждался, что процесс продолжается.

Он встал, прошёл в санитарный блок, умылся. Зеркало по-
казало ему лицо, которое он знал сорок лет: худое, с резки-
ми скулами, с глубоко посаженными серыми глазами, с мор-
щинами, которые появились рано и с тех пор почти не меня-
лись, словно его лицо состарилось до определённой точки и
решило остановиться. Тёмные волосы, коротко стриженные,
с ранней сединой на висках. Нос с небольшой горбинкой —
след перелома в юности, когда он упал с велосипеда на даче
под Тулой. Тонкие губы, которые редко улыбались широко,
но часто — едва заметно, одними уголками.

Он не был красив в общепринятом смысле. Но в его ли-
це было что-то, что заставляло людей задерживать взгляд —
какая-то собранность, внутренняя тишина, которая просту-
пала через черты, как свет через матовое стекло.

Андрей оделся — рабочий комбинезон, серый с синими
полосами инженерного отдела, — и вышел в коридор.



 
 
 

Верфь «Прометей-7» просыпалась. Коридоры жилого сек-
тора были ещё полупустыми — большинство персонала на-
чинало смену в семь, — но уже слышались голоса, шаги, гу-
дение лифтовых систем. Андрей шёл к столовой, и по пути
ему встретились трое.

Первым был Генрих Вальц, техник-монтажник из третьей
бригады. Крупный, рыжеволосый немец с руками, которые
казались созданными для того, чтобы держать сварочный ап-
парат. Он стоял у стены, уткнувшись в планшет, и его лицо
выражало ту особую разновидность растерянности, которая
бывает у людей, столкнувшихся с бюрократией.

— Доброе утро, Генрих, — сказал Андрей, не замедляя
шага.

— А, Андрей Михайлович... — Вальц поднял голову. —
Доброе. Хотя не очень доброе, если честно.

Андрей остановился. Он всегда останавливался, когда
кто-то говорил «не очень доброе, если честно». Не потому,
что считал это своей обязанностью. Просто останавливался.

— Что случилось?
— Да вот, — Вальц повернул планшет экраном к нему.

— Отпуск мне зарубили. Третий раз. Я рапорт подавал ещё
в марте, а они говорят — критический период, все отпуска
заморожены до завершения фазы «Дельта». А у меня жена
на Марсе рожает через два месяца. Второй ребёнок. Я пер-
вого-то видел только по видеосвязи первые полгода...

Андрей посмотрел на экран планшета. Стандартная фор-



 
 
 

ма отказа, подписанная заместителем начальника кадровой
службы. Формулировка: «В связи с повышенной оператив-
ной нагрузкой и необходимостью обеспечения непрерывно-
сти производственного цикла...»

— Кто подписал? Кравцова?
— Она самая.
— Я поговорю с ней.
— Андрей Михайлович, вы и так... Я не хочу, чтобы из-

за меня...
— Генрих, — Андрей посмотрел ему в глаза. — Ты мон-

тировал внешний каркас секции «Гамма-12» при темпера-
турном перепаде в сто восемьдесят градусов. Ты заслужил
увидеть, как рождается твой ребёнок.

Вальц моргнул. Потом кивнул.
— Спасибо.
— Не за что. Пока ещё не за что — я только пообещал

поговорить.
Андрей пошёл дальше. Он знал, что Кравцова послушает

его. Не потому, что он был её начальником — формально он
не имел отношения к кадровой службе. Но потому, что Ан-
дрей Левин обладал на верфи особым статусом, который не
определялся должностной инструкцией. Люди слушали его,
потому что он никогда не просил ничего для себя.

Второй встречей была Мэй Чжан, молодой инженер-про-
граммист, двадцати шести лет, тонкая, с короткой стрижкой
и вечно уставшими глазами. Она сидела на скамье в рекреа-



 
 
 

ционной зоне коридора и смотрела в пустоту.
— Мэй.
Она вздрогнула.
— Андрей Михайлович. Простите, я задумалась.
— Ты не спала.
Это не было вопросом. Андрей видел: тени под глазами,

микротремор пальцев, характерная бледность. Мэй не спала
минимум тридцать часов.

— Я... нет. Не спала. Мне нужно было закончить модуль
адаптивной маршрутизации для узла «Каппа». Сроки...

— Сроки подождут. Иди спать.
— Но Тадеуш Янович сказал...
— Я знаю, что сказал Тадеуш Янович. Я с ним поговорю.

Иди спать, Мэй. Ошибка в коде адаптивной маршрутизации,
допущенная из-за недосыпа, обойдётся нам дороже, чем сут-
ки задержки.

Мэй посмотрела на него — с тем выражением, которое
он видел на лицах людей десятки раз. Смесь благодарности
и лёгкого недоумения: почему этот человек, у которого на
плечах лежит проект планетарного масштаба, тратит время
на то, чтобы отправить спать младшего программиста?

— Спасибо, — сказала она тихо.
— Выспись. Потом поговорим о «Каппе». У меня есть

идея, как упростить алгоритм.
Он пошёл дальше.
Третьей встречей был сам Тадеуш Янович Крейн.



 
 
 

Крейн стоял у панорамного окна обзорной галереи — того
участка коридора, где внешняя стена была полностью про-
зрачной и открывала вид на строящуюся станцию. Он был
высок, широкоплеч, с военной выправкой, которую не мог-
ли скрыть даже гражданские костюмы, которые он предпо-
читал. Седые волосы, аккуратно зачёсанные назад. Лицо —
породистое, властное, с тяжёлой нижней челюстью и глазами
цвета мокрого асфальта. Ему было пятьдесят семь, и он вы-
глядел как человек, привыкший к тому, что мир подчиняет-
ся его решениям.

Тадеуш Крейн был генеральным директором корпорации
«Гелиос Дефенс» — крупнейшего военно-промышленного
объединения в истории человечества, созданного два года
назад специальным решением Объединённого Совета Земли
и Колоний для реализации проекта оборонительного конту-
ра Солнечной системы. До этого он командовал Третьим кос-
мическим флотом, участвовал в подавлении сепаратистско-
го мятежа на Церере и руководил операцией по эвакуации
исследовательской станции на Титане после катастрофиче-
ского разлива криовулкана. Он был компетентен, решителен
и абсолютно убеждён в том, что выживание человечества —
вопрос силы, а не философии.

— Андрей, — сказал Крейн, не оборачиваясь. Он всегда
знал, кто подходит, по звуку шагов. — Подойди. Посмотри
на неё.

Андрей подошёл и посмотрел.



 
 
 

За прозрачной стеной, в чёрной пустоте, освещённая про-
жекторами верфи и отражённым светом Земли, висела стан-
ция.

Она была ещё не закончена — скелет из титано-вольфра-
мового сплава, опутанный паутиной коммуникационных ли-
ний, с зияющими провалами там, где ещё не были установле-
ны бронепанели и оружейные модули. Но даже в этом неза-
вершённом состоянии она поражала. Не размером — хотя
размер был колоссальным: два километра в длину, полтора
в ширину, с центральным ядром, похожим на сжатый кулак.
Поражала она чем-то другим — ощущением неизбежности,
которое исходило от её конструкции. Каждая линия, каждый
узел, каждое сочленение говорило: я здесь для того, чтобы
остаться. Я здесь для того, чтобы ничто не прошло.

Это была станция «Эгида-1» — первая из двенадцати,
которые должны были образовать оборонительный контур
Солнечной системы. Детище Андрея Левина. Его главное
творение.

— Красивая, — сказал Крейн. — Каждый раз, когда я на
неё смотрю, я думаю: вот что человечество может построить,
когда перестаёт тратить время на ерунду.

— Она не красивая, — ответил Андрей. — Она функци-
ональная. Красота — побочный эффект.

Крейн усмехнулся.
— Ты всегда так говоришь. И всегда проектируешь так,

что хочется смотреть. Знаешь, в чём твоя проблема, Ан-



 
 
 

дрей? Ты гений, который стесняется своего творения.
— У меня нет проблем, Тадеуш Янович. У меня есть гра-

фик, который отстаёт на одиннадцать дней.
— Вот об этом я и хотел поговорить.
Крейн повернулся к нему. Его глаза были серьёзны — не

той показной серьёзностью, которую он демонстрировал на
совещаниях, а настоящей, тяжёлой, как свинец.

— Совет собирается через три часа. Экстренное заседа-
ние. Закрытое. Будут только руководители проекта и пред-
ставители военного командования.

— Новые данные?
— Новые данные.
Крейн помолчал. Потом сказал — тише, хотя в коридоре

не было никого, кроме них:
— Зонд «Пионер-9» передал последний пакет данных пе-

ред уничтожением. Аналитики работали над ним три неде-
ли. Результаты... — он снова помолчал. — Результаты такие,
что я впервые за тридцать лет военной службы не знаю, ра-
доваться мне или бояться.

Андрей ждал. Он умел ждать. Это было одно из его ка-
честв, которое раздражало нетерпеливых и успокаивало тре-
вожных.

— Они ближе, чем мы думали, — сказал Крейн. — На-
много ближе.

Андрей кивнул. Посмотрел на станцию за стеклом. На её



 
 
 

незавершённый скелет, на тёмные провалы, где должны бы-
ли стоять щиты и орудия.

— Одиннадцать дней, — сказал он. — Мне нужно сокра-
тить отставание.

— Тебе нужно его ликвидировать.
— Это невозможно без увеличения смен.
— Значит, увеличим смены.
— Люди и так работают по двенадцать часов. Если уве-

личить до шестнадцати, через две недели начнутся ошибки.
Через месяц — аварии. Через два — мы потеряем некоторых
людей.

— Андрей...
— Я найду другой способ. Дай мне сутки.
Крейн посмотрел на него долгим взглядом. Потом кивнул.
— Сутки. На совете я скажу, что ты работаешь над опти-

мизацией графика.
— Спасибо.
— Не благодари. Просто сделай.
Крейн ушёл. Андрей остался стоять у панорамного окна,

глядя на станцию.
Он думал не о графике. Не о смещённых сроках, не о

нехватке специалистов, не о логистических проблемах с до-
ставкой композитных материалов с лунных заводов. Он ду-
мал о том, что Крейн сказал: «Они ближе, чем мы думали».

Они.
Слово, которое два года назад не имело никакого значе-



 
 
 

ния. Слово, которое теперь означало всё.
Андрей вспомнил тот день — двадцать шесть месяцев на-

зад, — когда он впервые увидел записи с «Пионера-4». Он
сидел в конференц-зале Женевского центра космических ис-
следований, среди двухсот лучших учёных и инженеров пла-
неты, и смотрел на экран, где разворачивалось нечто, к чему
человечество готовилось тысячи лет и к чему оказалось аб-
солютно не готово.

Зонд «Пионер-4» был одним из серии автоматических
межзвёздных разведчиков, запущенных в рамках програм-
мы «Горизонт». Оснащённый новейшим фотонным двигате-
лем, он достиг окрестностей Проксимы Центавра за одинна-
дцать лет — рекорд, который казался невозможным ещё по-
коление назад. Его задачей было картографирование систе-
мы, поиск экзопланет и, в самых смелых мечтах, обнаруже-
ние признаков жизни.

Он нашёл больше, чем жизнь.
Запись длилась четыре минуты и семнадцать секунд —

всё, что зонд успел передать, прежде чем замолчать навсегда.
На ней было видно следующее:

Сначала — пустота. Обычная межзвёздная пустота, усе-
янная далёкими звёздами. Потом — движение. Что-то
огромное, тёмное, проступающее из черноты, как проступа-
ет силуэт кита из глубины океана. Датчики зонда зафикси-
ровали объект размером в семь километров — больше, чем
любая орбитальная станция, когда-либо построенная чело-



 
 
 

вечеством. Объект не отражал свет — он поглощал его. Его
поверхность была не гладкой и не угловатой, а... органиче-
ской. Складки, борозды, выросты, похожие на щупальца или
корни. Он выглядел так, словно кто-то вырастил космиче-
ский корабль из живой ткани.

Потом появились другие. Два, пять, двенадцать — каме-
ры зонда фиксировали всё новые объекты, выплывающие из
темноты, как стая глубоководных существ. Они двигались
синхронно, меняя формацию с пугающей слаженностью. Ни
один из них не был похож на другой в деталях, но все они
несли одну и ту же... сущность. Как деревья в лесу — разные,
но безошибочно принадлежащие одному виду.

Последние двадцать секунд записи были самыми страш-
ными. Один из объектов — ближайший — повернулся к зон-
ду. Не всем телом, а частью: из его поверхности выдвинулось
нечто, похожее на глаз или на раскрывающийся цветок. Дат-
чики зафиксировали мощный электромагнитный импульс,
направленный точно на зонд. Потом — вспышка. Потом —
ничего.

В конференц-зале после просмотра стояла тишина. Ан-
дрей помнил эту тишину. Она была не такой, как обычная
тишина в комнате, полной людей. Она была тяжёлой, физи-
чески ощутимой, как давление воды на глубине. Двести че-
ловек — лучшие умы цивилизации — сидели и молчали, по-
тому что ни у кого не было слов для того, что они только что
увидели.



 
 
 

Потом заговорил генерал Ковальски — тогдашний гла-
ва Объединённого космического командования. Он сказал:
«Дамы и господа, мы больше не одиноки. И те, кого мы на-
шли, не рады нашему знакомству».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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