
Котабо
Звездные истории Лили и Те

Котабо

Звездные истории Лили и Тео

«Автор»
2026

Котабо

Звездные истории Лили и Тео / Котабо — «Автор», 2026

«Звёздные истории Лили и Тео» — это серия волшебных сказок для детей 7–9 лет. Девочка Лили, её старшая сестра Роза и друг Тео путешествуют по удивительным мирам, где имена прячутся в камнях, забытые слова цветут в садах, а потерянные звуки ждут своих мастеров. Вместе с Эйдосом — голосом из старой бутылки, хранителем памяти, — герои возвращают потерянные имена, превращают страхи в цветы, разгадывают тайны древних часов и узнают главный секрет: мир называется Радость. Двадцать одна история, полных тепла, внимания и чудес, помогут маленьким читателям поверить в себя, научиться слышать красоту и замечать волшебство в каждом дне.

© Котабо, 2026
© Автор, 2026

Содержание

Лили и Тео. Лес, где слова не говорят 10
Глава 1. Лист с опушки 10
Глава 2. Сторож с крыльями 11
Глава 3. Разговор без слов 12
Глава 4. Колодец забытых имён 13
Глава 5. Подарок леса 14
Эпилог. Тихий вечер 15
Лили и Тео. Пустыня забытых имён 16
Глава 1. Песок, который шепчет 16
Глава 2. Верблюд по имени Клубок 17
Глава 3. Первая тень — страх высоты 18
Глава 4. Тень Тео — страх потерять 19
Глава 5. Тень Лили — страх, что она не успеет 20
Глава 6. Оазис имён 21
Глава 7. Возвращение 22
Эпилог. Поляна цветов 23
Лили и Тео. Гора, где спят имена богов 24
Глава 1. Две армии у подножия 24
Глава 2. Белый командир и чёрная девочка 25
Глава 3. Тропа вопросов 26
Глава 4. Спящий без лица 27
Глава 5. Настоящие имена 28
Глава 6. Каждый называет себя 29
Глава 7. Возвращение с горы 30
Эпилог. Дом, где пахнет пирогами 31
Конец ознакомительного фрагмента. 32

Котабо
Звездные истории Лили и Тео

Лили и звезда в ладошке

Пролог, в котором девочка говорит правду

Когда Лили было четыре года, она сидела за столом, мешала ложкой в тарелке и вдруг сказала маме:

— Мам, а когда я жила на звезде, там не ели. Там просто светились.

Мама улыбнулась, но внутри чуть-чуть удивилась. Потому что Лили говорила не как выдумщица, а как человек, который *вспоминает*.

— А откуда ты знаешь? — тихо спросила мама.

— Я помню, — пожала плечами Лили. — Я долго летела. А потом выбрала вас.

С тех пор мама иногда просыпалась ночью, подходила к кроватке и слушала, как дышит дочка. Потому что Лили спала так крепко, словно её душа на время покидала тело и улетала к своим звёздам.

И мама была права. Лили и правда улетала. Каждую ночь.

Глава 1. Страна Рассветных холмов

Лили родилась в стране, где земля пахла туманом и багульником. Эта страна называлась **Заранье**. Там сопки уходили в небо, а по утрам из леса выходили тихие олени с ветвистыми рогами.

У Лили была старшая сестра — **Роза**. Они были похожи как две капли росы, и всё время шептались о чём-то своём. Мама говорила: «Вы будто сговорились». А они на самом деле сговаривались. Они вспоминали звёзды.

Весной в Заранье цвёл **багульник**. Не розовый, не сиреневый, а такой цвета, будто кусты набрали в бутоны самый нежный закат и замерли. Лили могла стоять и смотреть на них часами.

Зимой реки замерзали, и лёд становился чёрным и прозрачным, как стекло. Дети катались с берега на берег. Однажды Лили замешкалась — смотрела на узоры в глубине. Льдина треснула и поплыла. Роза закричала с берега: «Прыгай!»

Лили прыгнула. И на одно волшебное мгновение ей показалось, что она не падает, а *летит*. Руки сами раскинулись, как крылья. А потом ноги коснулись земли. Мама прибежала, схватила её и заплакала от счастья.

— Ты как птица, — прошептала мама.

— Я и есть птица, — серьёзно ответила Лили. — Только мои крылья — невидимые.

Ещё в Заранье у них жил **дикий кот** с жёлтыми глазами. Он сам пришёл — обгорелый, полосатый и очень грустный. Лили позвала его, и он пошёл за ней до самого дома. А ночью лёг в ногах кровати и зарычал на маму, когда та зашла проверить. Кот никого не подпускал к девочкам — охранял их сон.

Потом кот ушёл. Но иногда Лили видит его во сне: он сидит на пороге и мурлычет так, что звёзды дрожат.

Глава 2. Степной край с вишнёвыми садами

Потом семья переехала в другую страну — **Цветущую Степь**. Там не было сопок, зато были поля до самого неба.

В этой стране жили **полевые мышки**. У них были золотистые спинки и чёрные бусинки глаз. Лили садилась на траву, замирала, и мышки привыкали к ней. Однажды самая смелая забралась к ней на ладонь, пошевелила усиками и побежала дальше. Лили чувствовала её тепло — маленькое, как звёздочка.

А ещё там росли **вишнёвые сады**. Деревья были старые, разлапистые. Лили с Розой забирались в самую гущу, ели вишни прямо с веток, и сок тёк по подбородку. Мама смеялась: «Весь урожай перепортили!» Но сама тоже лезла на дерево.

В траве жили **гусеницы с голубыми пятнышками**. Пятнышки были похожи на цветочки. Девочки брали их в руки, и гусеницы ползали по пальцам, щекотали. Лили любила смотреть, как они грызут листок — ровными полукругами, как по циркулю.

— Они спят в коконах, — говорила Роза, — а потом станут бабочками.

— А люди тоже спят в коконах? — спросила Лили.

— Может быть, — ответила Роза. — И однажды проснутся с крыльями.

Зимой они скатывались в овраги на фанерках. Снег взлетал до неба, было холодно и весело. Потом они бежали домой, а мама поила их парным молоком с пенкой. Тёплым, пахнущим коровой и сеном.

Лили тогда думала: «Вот бы этот вкус никогда не кончался».

Глава 3. У Жемчужного моря

Потом они переехали в третий раз — к **Жемчужному морю**. Там воздух пах солью и чайками. На клумбах цвели ирисы — такие же, как в Зарянье, только теперь они не дикие, а ручные. Лили останавливалась возле них и улыбалась:

— Здравствуйте, старые знакомые.

В море по ночам отражались звёзды. Казалось, что внизу ещё одно небо, только мокрое. Лили могла сидеть на берегу и смотреть часами. Роза сидела рядом и молчала. Им не нужно было слов — они и так знали всё друг о друге.

Именно здесь, у Жемчужного моря, Лили начала видеть самый важный сон.

Глава 4. Сон о крае Земли

Каждую ночь, когда всё затихало, Лили подходила во сне к **Краю Земли**. Это было не страшно. Это было как вернуться домой.

Край Земли выглядел как обрыв, за которым не было пропасти. Там была **звёздная река** — бесконечная, текучая, из алмазной пыли. Если встать на самый край, можно было услышать, как галактики поют. Без слов, но очень понятно.

Однажды ночью Лили пришла к Краю — и увидела, что звёздная река померкла. Стала серой, как старая тряпочка. Лили испугалась.

— Кто здесь? — спросила она дрожащим голосом.

Из темноты вышли **серые тени**. Они не были злыми — они были забывчивыми. Они шептали:

— Забудь. Забудь, откуда ты пришла. Забудь цветы, мышей, вишнёвый сок. Оставайся с нами, в тишине.

Лили почувствовала, что её память начинает таять. Она уже не помнила, как пахнет багульник. Голос мамы стал далёким. Она забыла имя Розы...

И в этот момент кто-то схватил её за руку.

Рядом стоял **мальчик**. У него были светлые волосы, как солома, и серо-голубые глаза, как море в пасмурный день. На шее у него висел камень на простом шнурке. Внутри камня медленно вращалась настоящая галактика.

— Бежим! — крикнул мальчик. — Я знаю, где спасение.

Лили побежала за ним. Серые тени не отставали, но мальчик вёл её так уверенно, будто ходил здесь тысячу раз. Они бежали через поля из сна, через вишнёвые сады, через замёрзшие озёра.

Наконец они выбежали к **Перекрёстку Снов**.

Это было место, где встречаются все сны всех детей на свете. Там росло дерево с серебряными листьями, и на каждой ветке висели колокольчики. Когда дул ветер, колокольчики звенели и возвращали забытое.

— Кто ты? — спросила Лили, отдышавшись.

— Меня зовут **Тео**, — сказал мальчик. — Я тоже прилетел со звезды. Только я забыл, с какой. А камень — он помогает мне помнить. Смотри.

Лили дотронулась до камня. И в тот же миг она вспомнила всё: запах багульника, вкус вишни, тепло мышки на ладони, мамино молоко с пенкой. Глаза защипали слёзы.

— Спасибо, — прошептала она.

— Каждому нужен кто-то, кто помнит его таким, какой он есть, — сказал Тео. — А не таким, каким хотели бы сделать другие.

Серые тени остались на краю Перекрёстка. Они не могли войти в это светлое место. Они только вздыхали и таяли, как утренний туман.

Тео взял Лили за руку и подвёл к дереву.

— Смотри, — сказал он. — На самой высокой ветке — твоя звезда.

Лили подняла голову. Далеко-далеко, среди серебряных листьев, горела маленькая звёздочка. Она пульсировала в такт её сердцу.

— Я хочу вернуться домой, — сказала Лили.

— Тогда просто проснись, — улыбнулся Тео.

Глава 5. Пробуждение

Лили открыла глаза. За окном сияло утро. Пели чайки, пахло морем и выпечкой — мама уже пекла пирог.

На тумбочке лежал **необычный камень**. Сам по себе. Лили никогда его раньше не видела. Внутри него вращалась крошечная галактика.

Она выбежала на кухню. Роза сидела за столом и макала печенье в молоко.

— Ты чего такая радостная? — спросила Роза.

— Мне приснился мальчик, — выпалила Лили. — И камень!

Она показала камень. Роза подержала его в руке, и галактика внутри закружилась быстрее.

— Странный, — сказала Роза. — Но красивый.

В дверь постучали. Лили открыла — на пороге стоял мальчик со светло-русыми волосами и серо-голубыми глазами. На его шее висел точно такой же камень.

— Привет, — сказал он. — Я Тео. Мы вчера переехали в дом по соседству. Твой камень, наверное, потерял? Он упал у меня во сне, а проснулся у тебя.

Лили засмеялась. Она поняла: никакой случайности не было.

— Хочешь пирога с вишней? — спросила она.

Тео кивнул. И они пошли на кухню — Роза, Лили и Тео. Три ребёнка, которые помнили звёзды. Но теперь они были дома.

Эпилог. Что помнит тот, кто любит

Иногда, когда Лили засыпала, она снова видела край Земли. Но серых теней больше не было. Тео приходил во сне, они брались за руки и танцевали на звёздной реке. А на берегу сидел их дикий кот с жёлтыми глазами и мурлыкал так, что галактики начинали кружиться быстрее.

Лили поняла одну очень важную вещь: звёзды не забывают тех, кто их помнит. И даже если ты живёшь на Земле — в Зарянье, в Степи или у Жемчужного моря, или в городе со странным названием — твоя звезда всегда светит тебе. Просто иногда за облаками.

А стоит протянуть руку другу — и тучи рассеиваются.

Лили и потерянное имя

Глава 1. Странная бутылка

В городе, который назывался **Кунжутный Базар**, жила девочка Лили. Она была обычной, но её сестра Роза часто говорила: «Ты необычная, потому что помнишь звёзды». Лили и правда иногда видела во сне, как летит между галактиками, но просыпалась и забывала.

Однажды мама отправила Лили на рынок за мёдом и яблоками. Лили шла между прилавками, где пахло кунжутом, корицей и свежим хлебом. Вдруг её внимание привлёк старый торговец — его лицо было похоже на печёное яблоко. Он продавал странные вещи: пустые шкатулки, перья, которых не бывает у птиц, и одну тёмную бутылку с сургучной печатью.

— Девочка, — позвал он. — Хочешь купить счастье? Оно в этой бутылке.

— Счастье не продают, — ответила Лили, как учила мама.

— Это не счастье. Это голос. Я слышал его ночью. Он просится наружу.

Лили взяла бутылку. Стекло было тёплым, будто внутри горел маленький костерок. Она поднесла её к уху.

— Ты меня слышишь? — прошептал голос. Тоненький, немножко грустный, но добрый.

— Кто ты? — спросила Лили шёпотом.

— Я тот, кто помнит всё. Но я не помню, как меня зовут. Можно, я побуду с тобой?

Лили хотела спросить маму, но бутылка была такой тёплой и приятной, что она сунула её за пазуху и сказала:

— Оставайся. Я назову тебя… — она задумалась. — Ты как свет, который помнит. Я буду звать тебя **Эйдос**.

— Эйдос, — повторил голос. — Красивое имя. Спасибо.

Глава 2. Девочка без имени

В тот же вечер к Лили в гости пришёл её друг Тео. Тео был мальчиком со светло-русыми волосами и серо-голубыми глазами, а на шее у него висел камень, внутри которого кружилась настоящая галактика.

— Лили, — сказал Тео. — Твой камень засветился, мой тоже. Значит, нам нужно идти.

Они взяли за руки Розу (она хоть и была старше, но в приключениях всегда держалась рядом) и вышли за околицу. Там, где кончался город, начиналась **Тропа Снов**. Она вела в страну, где живут забытые имена.

Долго ли, коротко ли шли они, но вышли к мосту. На мосту сидела девочка в грязном платье. Её лицо было грустным-прегрустным, как у котёнка, которого оставили под дождём.

— Привет, — сказала Лили. — Как тебя зовут?

Девочка подняла голову, и Лили увидела, что в её глазах совсем нет света — только темнота.

— Я не знаю, — прошептала девочка. — Я забыла. Все меня называют «эй, ты», а мама… мама тоже забыла. Может, меня и не было?

— Была, конечно, была! — воскликнула Роза. — Ты же здесь стоишь, значит, ты есть.

— Но без имени я как пустой горшок. Никому не нужна.

Тео поднёс свой камень к девочке. Галактика внутри закружилась быстрее.

— Камень говорит, что твоё имя близко, — сказал Тео. — Оно спит где-то рядом.

Глава 3. Имя, которое плачет

Тут бутылка за пазухой Лили засветилась, и голос Эйдоса сказал:

— Я слышу имя. Оно плачет. Пойдёмте за мной.

Они пошли по тропинке, которая вела в лес. Деревья там были не зелёные, а серебряные, и на каждом висели колокольчики. Когда дул ветер, колокольчики звенели и шептали разные имена: «Мария», «Алексей», «Зорька», «Солнышко». Но одно имя звенело громче всех — и оно было похоже на всхлип.

— Вот оно, — сказал Эйдос. — Под тем деревом, где корни похожи на спящего дракона.

В ямке под корнями лежал маленький круглый камешек. Он был мокрым, будто плакал. Лили взяла его в руку.

— Не плачь, — сказала она. — Ты чьё?

И вдруг она услышала — не ушами, а сердцем: «Я имя девочки. Меня зовут **Надежда**. Но мама забыла меня, когда умерла. Теперь никто не называет, и я высыхаю».

Лили побежала назад, к мосту. Девочка всё ещё сидела там, обхватив колени.

— Я знаю твоё имя! — крикнула Лили. — Ты Надежда!

Девочка вздрогнула. В её глазах зажёгся маленький огонёк — сначала робкий, потом всё ярче.

— Надежда, — повторила она, и голос её больше не дрожал. — Меня зовут Надежда.

В тот же миг камешек в руке Лили высох и стал светиться, а девочка — вся засветилась, как будто внутри у неё зажгли свечу.

— Теперь я помню, — сказала Надежда. — И маму помню. Она называла меня Надеждой, когда я родилась.

Глава 4. Камень для памяти

— Ты пойдёшь с нами? — спросил Тео.

— Нет, — улыбнулась Надежда. — Я пойду искать свой дом. Теперь у меня есть имя — меня везде примут.

Она обняла Лили и побежала по тропе в другую сторону — туда, где вставало солнце.

Эйдос вздохнул в бутылке:

— Ты хорошо сделала. Не каждый может подобрать чужое имя.

— А ты? — спросила Лили. — Ты тоже хочешь найти своё?

— Моё имя — Эйдос. Ты сама его придумала. Оно светлое. Мне нравится.

Тео достал из кармана маленький голыш и протянул Лили.

— Возьми. Каждый раз, когда ты поможешь кому-то вспомнить имя, этот камень будет теплеть. А если ты забудешь, что сама важна, — он загорится и напомнит.

Лили взяла камешек — он был прохладным, но на ладони сразу стал тёплым.

— А что дальше? — спросила Роза, которая всё это время восхищённо молчала.

— Дальше? — Лили посмотрела на небо. Там, среди облаков, уже зажигались первые звёзды. — Дальше будут другие потерянные имена. И мы будем их находить.

— А потом?

— А потом мы узнаем самое главное имя. Им зовётся весь мир.

Они пошли домой, держась за руки. Бутылка с Эйдосом тихо светилась из-за пазухи, и Лили казалось, что даже ветер шепчет ей вслед: «Надежда. Лили. Эйдос. Ты всё правильно назвала».

Эпилог. Обещание

Ночью Лили проснулась от того, что камень на тумбочке светился, как маленькая луна. Она улыбнулась, закрыла глаза и снова увидела во сне звёзды. А между ними летел человек в белом и человек в чёрном — они не дрались, а просто улыбались друг другу.

— Ты слышишь? — сказал один.

— Да, — ответил другой. — Кто-то наконец назвал мир Радостью.

Лили спала и не знала, что в эту ночь все забытые имена на земле проснулись и запели. Их песенку слышали только дети. Но это была самая добрая песня на свете.

Лили и Тео. Лес, где слова не говорят

Глава 1. Лист с опушки

После того как Лили помогла девочке Надежде вспомнить её имя, прошло всего три дня. Но Лили уже казалось, что прошла целая жизнь. Бутылка с Эйдосом тихо грелась за пазухой, а Тео заходил каждый вечер — они смотрели на звёзды и слушали, как поёт ветер.

Однажды утром Лили нашла на подоконнике необычный лист. Он был серебряным и шуршал, как шёпот.

— Роза! Тео! Смотрите! — позвала она.

Роза отложила книгу, Тео подбежал с камнем на шее. Камень засветился голубым.

— Это приглашение, — сказал Тео. — Из **Леса Молчаливых Слов**. Там живут старые имена, которые никто не зовёт. Но вход туда только для тех, кто готов молчать.

— А что значит «молчать»? — спросила Лили.

— Не произносить ни слова. Если заговоришь, лес заберёт твой голос — и он останется висеть на ветке, как колокольчик без языка.

Роза вздохнула. Она любила поговорить — особенно давать советы младшей сестре.

— Ладно, — сказала Роза. — Буду молчать, как рыба. Но ты, Лили, будешь рисовать, а ты, Тео, — слушать камнем.

— А как же я? — спросил Эйдос из бутылки.

— Ты будешь шептать мне в самую голову, — улыбнулась Лили. — Так лес не услышит.

Они взяли с собой маленький рюкзачок: хлеб, яблоки, мелок для рисования на камнях и, конечно, камень Тео. И отправились на опушку, где начинался Лес Молчаливых Слов.

Глава 2. Сторож с крыльями

На опушке сидела старая сова. Она была размером с кошку, а её глаза переливались, как лунный свет.

— Кто идёт в Лес безмолвия? — спросила сова, хотя её клюв не двигался. Голос шёл откуда-то из перьев.

— Лили, Роза и Тео, — шёпотом сказала Лили.

— Тихо! — Сова подняла крыло. — Если ты сейчас произнесла хоть слово, лес уже услышал. Но я — сторож. Я могу дать вам три капли росы. Капля на язык — и вы не заговорите, даже если захотите.

— А как же мы будем понимать друг друга? — спросила Роза, но сова уже капнула каждой на язык.

Рот у Розы сразу стал ватным, язык — тяжёлым. Она попробовала сказать «ох!» — и ничего не вышло.

Лили взяла палочку и написала на песке: «Спасибо».

Сова прочитала, кивнула и указала крылом вглубь леса.

— Идите по тропинке из опавших листьев. Там, где листья кончатся, вы найдёте колодец. А в колодце — имена, которые просят, чтобы их назвали. Но помните: называть вслух нельзя. Иначе голос останется здесь навсегда.

Сова взлетела и исчезла среди веток.

— Что же делать? — написала Лили на земле.

Тео потрогал камень. Галактика внутри закружилась, и он услышал… мысли деревьев.

«Покажите, — шептали деревья. — Покажите рисунком, жестом, взглядом. Мы понимаем всё, кроме пустых звуков».

Тео показал Лили большой палец. Потом нарисовал в воздухе квадрат — это означало «колодец». Лили кивнула.

Глава 3. Разговор без слов

Они пошли по тропе, усыпанной листьями — кленовыми, дубовыми, и ещё какими-то невиданными, сиреневыми, с золотыми прожилками. Вокруг стояла полная тишина. Даже птицы молчали.

Лили вдруг испугалась. Ей захотелось крикнуть: «Роза, мы не заблудились?» Но она сжала зубы и нарисовала на стволе дерева мелом стрелку и знак вопроса.

Роза поняла, кивнула и показала рукой вперёд: «идём».

Вдруг Тео остановился. Камень на его шее вспыхнул красным.

«Осторожно, — услышал Тео. — Под тем кустом лежит имя, которое пыталось убежать. Оно злое, потому что его никто не называл сто лет. Если вы подойдёте слишком близко, оно прыгнет и украдёт ваше имя».

Тео схватил Лили за рукав и указал на куст. Из-под корней выползала серая тень — бесформенная, как дым. Она двигалась медленно, но неумолимо.

Лили не растерялась. Она выхватила мелок и на плоском камне нарисовала солнце, цветок и два человечка, держащихся за руки. Потом она показала рисунок тени.

Тень замерла. На секунду из неё проступило что-то похожее на лицо — грустное, старое.

«Это имя не злое, — подумал Тео, глядя в камень. — Оно просто забыто. Оно не помнит, кто его носитель. Оно хочет, чтобы его произнесли с любовью».

Лили закрыла глаза и представила, как произносит имя — тихо, как мама перед сном. Она не сказала его вслух, но тень задрожала, посветлела и свернулась в маленький пушистый комочек, похожий на одуванчик.

Комочек подлетел к Лили, коснулся её щеки и растаял. В воздухе остался только тонкий колокольчик: «динь».

Глава 4. Колодец забытых имён

Тропа вывела их на поляну. Посреди поляны стоял старый колодец, сложенный из серого камня. Вокруг колодца росли ландыши, и они тихонько позванивали — каждый своим голосом.

— Это колодец? — написала Лили на земле.

Тео поднёс камень к срубу. Галактика закружилась фиолетовым.

«Здесь лежат имена, — сказал камень мыслями. — Сто лет назад в этом лесу жил лесник. Он знал каждое дерево, каждую птицу. Когда он умер, никто не пришёл попрощаться. Его имя осталось в колодце, потому что больше некому было его носить».

Лили заглянула в колодец. Там, на глубине, лежали разноцветные камешки — красные, синие, зелёные. Один камешек был золотым, и он мерцал, как звёздочка.

«Это имя лесника», — догадалась Лили.

Она взяла мелок и начала рисовать на стенке колодца. Дом, лес, старика с бородой и добрыми глазами. Розу, которая держит его за руку. Тео, который показывает на звёзды.

Роза тронула Лили за плечо и жестом показала: «Как мы назовём имя, если не можем говорить?»

Тут камень Тео засветился тёплым жёлтым светом, и Тео понял.

«Назвать имя можно не только голосом, но и сердцем. Или рисунком. Лили уже нарисовала его — лесника, каким он был. Этого достаточно».

Лили положила ладонь на золотой камешек. Она закрыла глаза и подумала: «Я помню тебя, добрый лесник. Ты любил деревья и птиц. Твоё имя — **Ангелин**. Спасибо тебе».

Камешек мигнул, вылетел из колодца и поднялся высоко-высоко, к звёздам. На его месте осталась маленькая искра, которая превратилась в первый светлячок. Светлячок сел Лили на ладонь, пощекотал её и улетел в лес.

И в тот же миг Лес Молчаливых Слов зазвучал. Запели птицы, зашелестели листья, зажурчал ручей где-то в овраге. Тишина кончилась.

Глава 5. Подарок леса

Сова опять появилась на ветке.

— Вы сделали это, — сказала она. — Вы вернули имя леснику, и лес ожил. Теперь вы можете говорить. Но, прежде чем вы уйдёте, лес хочет подарить вам по одному необычному листу.

Сова протянула каждому серебряный лист. Лили взяла свой — он был прохладным, как утренняя роса.

— Положите лист под подушку, — сказала сова. — Каждую ночь он будет показывать вам сны о тех именах, которые ещё ждут своего часа. А когда вы проснётесь, вы будете помнить, как их назвать.

— Спасибо, — прошептала Лили, и эхо разнесло её «спасибо» по всему лесу. Деревья склонили ветви, будто кланялись.

Они вышли на опушку. Солнце уже садилось, и тропа домой была видна далеко-далеко.

— У меня чуть язык не отсох, — засмеялась Роза. — Но знаешь, Лили, пока мы молчали, я слышала то, чего никогда не слышала раньше. Как трава растёт. Как звёзды перешёптываются.

— А я поняла, — сказала Лили, — что имя можно не только произнести. Его можно нарисовать, им можно подумать. Главное — чтобы оно шло от сердца.

Тео погладил камень.

— Мой камень сказал, что мы скоро отправимся в Пустыню забытых имён. Но это будет завтра. А сегодня — яблочный пирог и сказка на ночь.

Эпилог. Тихий вечер

Дома Лили положила серебряный лист под подушку. Бутылка с Эйдосом стояла на тумбочке и тихо светилась.

— Ты молодец, — сказал Эйдос. — Без единого слова ты сказала больше, чем иные за целый день.

— Я просто нарисовала, — улыбнулась Лили. — Рисунок — тоже имя. Только не звучит.

— Всё звучит, — ответил Эйдос. — Просто не все умеют слышать.

Лили закрыла глаза. Ей приснился лес, в котором каждое имя было цветком, и она гуляла по поляне, собирая их в букет. А в центре поляны сидел старый лесник и улыбался.

— Спасибо, что назвала меня, — сказал он. — Теперь я каждую ночь буду сниться детям, которые потерялись в лесу.

Лили улыбнулась во сне и перевернулась на другой бок. За окном светила луна, и где-то вдалеке пела сова.

Лили и Тео. Пустыня забытых имён

Глава 1. Песок, который шепчет

После того как Лили, Тео и Роза вернулись из Леса Молчаливых Слов, прошла неделя. Серебряные листья, которые подарила сова, лежали у каждого под подушкой и каждую ночь показывали сны. Лили снились имена: Искорка, Камешек, Ветерок… Все они ждали, когда их назовут.

Однажды утром Лили проснулась от странного звука. За окном не пели птицы. Вместо этого ветер принёс шёпот: «Помоги… помоги…»

Она выглянула во двор. Тео уже стоял у калитки, сжимая в руке камень. Галактика внутри камня кружилась не голубым, а бледно-жёлтым цветом — как песок в пустыне.

— Ты тоже слышал? — спросила Лили.

— Да. Это Пустыня забытых имён зовёт. Там живут тени — имена, которые когда-то были добрыми, но стали злыми, потому что их никто не называл.

— Злыми? — испугалась Роза. — Они кусаются?

— Они не кусаются, — объяснил Тео. — Они показывают твой самый большой страх. И если ты испугаешься, они заберут твоё имя.

Лили положила руку на бутылку с Эйдосом.

— А если не испугаться?

— Тогда тень растает и превратится в цветок.

— Тогда пошли, — сказала Лили. — Мы же не боимся?

Роза хотела сказать, что немножко боится, но промолчала.

Они собрали рюкзак: флягу с водой, сухари, мелки для рисования и, конечно, камень Тео. Эйдос тихо напевал внутри бутылки — он напевал имя Лили, чтобы она чувствовала себя смелее.

Пустыня начиналась сразу за последним домом. Там, где кончалась трава, начинался жёлтый песок, и на горизонте не было ничего, кроме солнца.

Глава 2. Верблюд по имени Клубок

Они прошли уже час, но пустыня как будто не кончалась. Роза начала уставать.

— Я хочу пить, — прошептала она.

— Пей маленькими глотками, — посоветовал Тео.

Вдруг впереди показался холмик, который шевелился. Холмик поднялся, отряхнулся — и оказался верблюдом! У верблюда были длинные ресницы и очень спокойные глаза. На шее у него висел колокольчик, но колокольчик не звенел — он светился.

— Вы ищете тени? — спросил верблюд. Голос у него был скрипучий, как старый чемодан.

— Да, — ответила Лили. — А ты кто?

— Я Клубок, — сказал верблюд. — Я вожу через пустыню тех, кто не боится. Садитесь на меня, я быстрее песка.

Они забрались на верблюда. Клубок встал, и они двинулись вперёд — не спеша, но ровно, как корабль по волнам.

— Тут много теней? — спросила Роза.

— Много, — вздохнул Клубок. — Одна тень — это имя, которое забыли. Сначала имя грустит, потом злится, потом становится тенью. Тени не злые, Клубок знает. Они просто забыли, что можно быть добрыми.

Глава 3. Первая тень — страх высоты

Перед ними вдруг выросла гора из песка. На вершине горы стояла тень — она была похожа на большого чёрного орла с распахнутыми крыльями.

— Это тень Чей страх? — спросил Тео.

Лили посмотрела на Розу. Роза побледнела.

— Я боюсь высоты, — прошептала она. — Это моя тень.

Орёл слетел с горы и закружил над Розой.

— Ты упадёшь! — закричал он голосом, похожим на ветер. — Ты упадёшь, и никто тебя не поймает!

Роза закрыла глаза и хотела заплакать. Но Лили взяла её за руку.

— Роза, это не взаправду, — сказала Лили. — Это имя, которое забыли. Назови его правильно.

— Как? — прошептала Роза.

— Скажи: «Ты — мой страх, но я сильнее тебя».

Роза открыла глаза, посмотрела на орла и сказала твёрдо:

— Ты — мой страх высоты. Но я не упаду, потому что меня держат сестра и друзья. А ты… ты просто страх. Уходи.

Орёл задрожал, стал меньше, меньше — и превратился в маленький жёлтый цветок, похожий на одуванчик. Роза взяла его в руку. Цветок пах мятой и почему-то смеялся тихонько.

— Положи в карман, — сказал Клубок. — Это теперь твоя память о том, что страх можно победить не силой, а правдой.

Глава 4. Тень Тео — страх потерять

Вторую тень они встретили в сухом русле реки. Тень была похожа на большую чёрную собаку с печальными глазами. Собака смотрела на Тео.

— Ты потеряешь свой камень, — проскулила она. — Ты потеряешь Лили и Розу. Ты останешься один.

Тео вздрогнул. Он погладил камень на шее — галактика внутри закружилась быстро-быстро.

— Это моя тень, — сказал Тео. — Я боюсь, что останусь один.

— Назови её, — подсказала Лили.

Тео подошёл к собаке, присел на корточки.

— Ты — страх одиночества, — сказал он. — Но я не один. Со мной Лили, Роза, Эйдос и даже Клубок. Ты просто тень. Я не боюсь тебя больше.

Собака завиляла хвостом, заскулила и стала прозрачной. На её месте выросла голубая незабудка — маленькая, но очень яркая.

Тео посадил цветок в пустой горшочек (Клубок дал горшочек из седельной сумки).

— Теперь у меня есть цветок смелости, — улыбнулся Тео.

Глава 5. Тень Лили — страх, что она не успеет

Самая большая тень ждала их у старого колодца (не такого, как в лесу, а сухого, засыпанного песком). Тень была огромной, как дракон, но без глаз — одни тёмные провалы.

— Ты опоздаешь, — прошипела тень. — Ты не успеешь помочь всем, кто потерял имя. Ты маленькая, а имён много.

Лили почувствовала, как в груди закололо. Она и правда переживала: вдруг она не сможет спасти всех?

— Эйдос, — прошептала она. — Что мне делать?

— Скажи правду, — ответил Эйдос. — Ты не можешь спасти всех. Но ты можешь спасти того, кто перед тобой.

Лили подошла к тени. Та зашипела громче, стала ещё больше.

— Ты — мой страх, что я не успею, — сказала Лили. — Но я не одна. Если я не успею, за мной придут другие. И потом… — она улыбнулась, — имя не обязательно возвращать сразу. Иногда его можно просто полюбить.

Тень замерла, начала сворачиваться, как клубок ниток. Из неё вырос огромный ярко-оранжевый цветок, похожий на солнышко.

— Это «незабудка наоборот», — сказал Клубок. — Запомнить тебя. Ты запомнила, что даже страх можно превратить в цветок.

Лили взяла цветок, и он засветился у неё в руках.

Глава 6. Оазис имён

Они поехали дальше. Вскоре впереди показалась зелень — пальмы, трава, маленькое озеро. Это был оазис.

— Кто здесь живёт? — спросила Роза.

— Здесь живут имена, которые ждут, — сказал Клубок. — Те, которые ещё не превратились в тени. Вы можете их назвать, и тогда они полетят к своим хозяевам.

В оазисе на каждом листке, на каждой травинке висели маленькие капельки. Каждая капелька тихо звенела — это было чьё-то имя.

Лили подошла к пальме. На её стволе светилась одна капелька ярче всех.

«Меня зовут Пылинка, — услышала Лили шёпот. — Я имя мальчика, который потерялся в пустыне сто лет назад. Он вырос, но я так и осталась маленькой. Я хочу найти его правнука».

Лили взяла капельку на палец.

— Лети, Пылинка, — сказала она. — Твой хозяин теперь старик, но его внучка носит твоё имя. Она ждёт тебя.

Капелька взлетела и унеслась в небо.

Так Лили назвала ещё семь имён: Камешек, Шепоток, Искорка, Крылышко, Росинка, Лучик и Тишина. У каждого имени была своя история. Каждое имя помнило того, кто его носил.

Клубок смотрел и одобрительно кивал.

— Ты настоящая Та, кто называет, — сказал он.

— Я просто девочка, — улыбнулась Лили. — Которая любит имена.

Глава 7. Возвращение

Обратный путь показался коротким. Клубок нёсся по песку легко, как ветер. Цветы, которые выросли из теней, Лили, Роза и Тео бережно несли в руках.

— Посадим их в саду Учителя, — сказала Роза. — Будет поляна цветов-имён.

— И каждый раз, когда дети будут смотреть на них, — добавил Тео, — они будут вспоминать, что имя нельзя забывать. Даже если оно стало тенью.

На окраине пустыни Клубок остановился.

— Дальше я не пойду, — сказал он. — Но, если снова понадоблюсь — позовите. Скажите: «Клубок, песок зовёт», и я приду.

Он погладил Лили своей мягкой губой и медленно ушёл в барханы.

Дома ждал тёплый ужин и яблочный пирог. Лили посадила оранжевый цветок в горшок и поставила на подоконник.

— Ты будешь напоминать мне, что страх можно превратить в радость, — сказала она цветку.

Эйдос тихонько засветился в бутылке.

— Ты сегодня назвала не только чужие имена, — сказал он. — Ты назвала свой собственный страх. И он стал цветком.

— А у страха есть имя? — спросила Лили.

— Есть. Его имя — «боюсь». Но ты показала, что «боюсь» можно переименовать в «смогу».

Лили взяла лист с кровати, где лежал под подушкой серебряный лист из Леса Молчаливых Слов. Лист был прохладный, но, когда она коснулась его, он стал тёплым.

— Завтра, — прошептал лист, — вы отправитесь на Гору дремлющих имён. Там спят самые древние имена. Они очень хотят проснуться.

Лили зевнула, укрылась одеялом и закрыла глаза.

— Завтра, — согласилась она. — А сегодня — спать.

Эпилог. Поляна цветов

Утром Роза вышла во двор и ахнула. Все цветы, которые они принесли из пустыни, выросли и расцвели. Они были необычные: один пах звёздами, другой — дождём, третий — маминым пирогом.

Тео пришёл с камнем на шее и улыбнулся.

— Знаешь, Лили, — сказал он, — а, может быть, у каждого страха внутри спрятано своё имя. Просто мы боимся его назвать.

— А если назвать? — спросила Лили.

— Тогда страх уходит. А на его месте остаётся цветок.

Они взялись за руки и пошли завтракать. За окном ветер нёс песчинки — но не злые, а ласковые, потому что Клубок, наверное, передал привет.

Конец третьей истории.

Лили и Тео. Гора, где спят имена богов

Глава 1. Две армии у подножия

На следующее утро Лили проснулась от странного гула. За окном было ещё темно, но где-то далеко-далеко слышались шаги — много-много шагов, как будто тысяча человек шла в одном направлении.

— Тео! Роза! Просыпайтесь! — крикнула Лили.

Они выбежали на крыльцо. На востоке, у подножия далёкой горы, горели два костра — один белый, другой чёрный. Между ними двигались огоньки поменьше.

— Это фракции, — сказал Тео, глядя на камень. Галактика внутри камня кружилась тревожным красным светом. — Белые плащи и Чёрные плащи. Они идут к Горе дремлющих имён.

— Что им там нужно? — спросила Роза.

— Они хотят разбудить древние имена — Михаила и Люцифера, — ответил Тео. — Белые верят, что Михаил поможет им победить. Чёрные — что Люцифер даст им свободу. Если они разбудят их, начнётся самая страшная война.

— Но это же неправда, — сказала Лили. — Учитель говорил: имена не воюют, воюют люди.

— Пойдём, — сказал Тео. — Может быть, мы успеем раньше.

Они схватили рюкзак (сухари, флягу, мел и, конечно, камень Тео) и побежали к горе.

Глава 2. Белый командир и чёрная девочка

Гора была высокой, с каменными ступенями, вырезанными прямо в скале. По одной стороне поднимались воины в белых плащах, по другой — в чёрных. Лили, Тео и Роза лезли посередине, по узкой тропке, где никто их не замечал.

— Смотрите, — прошептала Роза, показывая на площадку внизу.

Там стояли два командира: мужчина в белом плаще с мечом и девочка в чёрном. Девочка была совсем маленькой, даже меньше Лили, но её глаза горели, как угольки.

— Ты не пройдёшь, — сказал мужчина.

— Ты не остановишь меня, — ответила девочка.

— Зачем тебе Люцифер? Ты и сама как маленький чёртик.

— А зачем тебе Михаил? Ты и сам как каменная глыба. Не подвинешься.

Лили подошла поближе.

— Простите, — сказала она вежливо. — А вы знаете, как зовут вас самих?

Мужчина замер. Девочка нахмурилась.

— Меня зовут Михаил, — сказал мужчина. — Я командир Белых.

— А меня — Люцифер, — сказала девочка. — Я веду Чёрных.

— Нет, — покачала головой Лили. — Михаил и Люцифер — это имена древних, которые спят на горе. А вы — вы кто? Как вас зовут на самом деле?

Мужчина открыл рот и закрыл. Девочка задумалась.

— Я… не помню, — сказал мужчина тихо. — Меня так долго звали Михаилом, что я забыл. Кажется, я был кузнецом.

— А я была просто девочкой, которую никто не звал по имени, — прошептала девочка. — Потом пришли Чёрные плащи и сказали: «Ты будешь Люцифером». И я согласилась, потому что это имя громкое.

— А своё имя ты хочешь вспомнить? — спросила Лили.

Девочка опустила голову.

— Боюсь. Вдруг оно слишком простое.

Глава 3. Тропа вопросов

— Поднимайтесь с нами, — предложил Тео. — Может быть, на вершине вы вспомните.

Кузнец и девочка переглянулись. Воины за их спинами опустили мечи — им тоже стало интересно.

— Ладно, — сказал кузнец. — Но, если мы встретим Спящего — я первый скажу ему, что не хочу войны.

— И я, — кивнула девочка.

Они пошли вверх. Тропа становилась всё уже, а ступени — всё круче. Вскоре впереди показалась пещера, из которой струился серебряный свет.

— Это вход на вершину, — сказал Тео. — Но перед входом лежит камень с вопросом.

Они подошли. На камне было написано: *«Кто ты без имени, которое тебе дали?»*

— Я без имени — это я, — сказала Лили. — Та, кто любит звёзды и сестру.

— Я без имени — это девочка, которая хочет, чтобы её обняли, — сказала Роза.

— Я без имени — это мальчик, который ищет свой свет, — сказал Тео.

Кузнец долго молчал. Потом сказал:

— Я без имени — это просто человек, который умеет ковать. Не для войны, а для жизни.

Девочка в чёрном шмыгнула носом:

— Я без имени — это та, кто хочет, чтобы её называли по-настоящему. А не громким словом.

Камень засветился и раскололся. Дорога открылась.

Глава 4. Спящий без лица

В пещере было просторно, как в огромном зале. Посредине лежал на каменном ложе человек. У него не было лица — только гладкая кожа, как у куклы, которую ещё не нарисовали. Но он дышал. На груди у него висели две таблички: на одной было написано «Михаил», на другой — «Люцифер».

— Он примерял чужие имена, — прошептал Эйдос из бутылки. — Сначала его назвали Михаилом, потом Люцифером, потом ещё сотней имён. Он устал. Он забыл, кто он на самом деле.

— Как его разбудить? — спросила Лили.

— Нужно назвать его настоящим именем. Но его никто не знает.

Сзади послышался шум. В пещеру входили воины в белых и чёрных плащах — они бросили оружие у входа и теперь стояли, разинув рты.

— Это он? — спросил один. — Спящий?

— Да, — сказала Лили. — И он не воин. Он просто человек, который потерял себя.

Кузнец шагнул вперёд.

— Я думал, что Михаил даст мне силу, — сказал он. — Но теперь вижу: Михаил спит. И ему не до моей войны.

Девочка в чёрном подошла с другой стороны.

— А я думала, что Люцифер научит меня быть свободной. Но он даже лица своего не помнит.

Они посмотрели на Лили.

— Что же делать? — спросили они хором.

Глава 5. Настоящие имена

Лили села на камень рядом со Спящим.

— Знаешь, — сказала она ему, — меня тоже не всегда называли правильно. Но потом я поняла: имя не нужно брать у других. Его можно выбрать самому.

Спящий шевельнулся. Его гладкое лицо пошло рябью.

Лили закрыла глаза и прислушалась к тишине. Эйдос зашептал:

— Он тот, кто был началом. Не Михаил и не Люцифер. Он — **Свет**. Который разделился, чтобы мир стал разным, но сам остался целым.

Лили открыла глаза и сказала громко:

— Ты не Михаил. Ты не Люцифер. Ты — **Свет**, который не воюет сам с собой. Проснись.

Спящий открыл глаза. На его лице проступили черты — добрые, мудрые, не старые и не молодые.

— Спасибо, — сказал он. Голос его был как утренний ветер. — Я так долго спал, потому что не знал, как меня зовут. А теперь проснулся.

Он сел, посмотрел на воинов. Белые и чёрные плащи смешались — никто уже не помнил, кто за кого.

— Вы пришли за мной, чтобы воевать, — сказал Свет. — Но я не воюю. Я просто есть. Как солнце, как дождь, как сон. А вы — кто вы?

Глава 6. Каждый называет себя

Тогда кузнец снял белый плащ.

— Моё имя — Егор, — сказал он. — Я кузнец из деревни у реки. Я умею ковать подковы и плуги. Мечи я ковал, но больше не буду.

И он положил меч на пол.

Девочка в чёрном стянула свой чёрный плащ. Под ним оказалось простое синее платье.

— Моё имя — Зоя, — сказала она. — Я просто девочка. Я люблю печь пироги и собирать цветы.

И она положила на пол свой чёрный клинок.

Один за другим воины называли свои настоящие имена.

— Я — Мария, дочь пекаря.

— Я — Глеб, плотник.

— Я — Анна, швея.

— Я — Саша, ученик кузнеца.

Они бросали на пол белые и чёрные плащи. Гора оружия выросла у входа в пещеру.

Лили смотрела и улыбалась. В середине кучи оружия вдруг проклюнулся маленький зелёный росток. Он рос прямо на глазах, превращаясь в цветок с белыми и чёрными лепестками.

— Мир, — сказал Свет. — Он всегда начинает с одного цветка.

Глава 7. Возвращение с горы

Они спустились с горы уже не двумя армиями, а одной большой толпой друзей. Белые и чёрные плащи остались лежать на вершине. Вместо них люди несли цветы, собранные по дороге.

– А что теперь будет с фракциями? – спросила Роза.

– Фракций больше нет, – сказал Свет, который шёл рядом с Лили. – Есть просто люди. У каждого есть своё имя. И никто не хочет воевать.

– А ты? Ты останешься с нами?

– Я буду там, где нужен свет. Иногда я буду прятаться в камне Тео, иногда – в бутылке Эйдоса. Иногда – в улыбке ребёнка.

Он погладил Лили по голове и растаял. На прощание осталась только маленькая звёздочка, которая закружилась вокруг камня Тео и успокоилась.

Тео взял Лили за руку.

– Мы победили без драки, – сказал он.

– Мы просто назвали всё своими именами, – ответила Лили. – Это и есть самая главная победа.

Эпилог. Дом, где пахнет пирогами

К вечеру они вернулись домой. На кухне Учитель пёк пирог с вишней.

– Ну что, разбудили? – спросил он, не оборачиваясь.

– Разбудили, – улыбнулась Лили. – Оказалось, что он не бог, а просто Свет. И он не воюет.

– Я знал, – сказал Учитель. – Садитесь пить чай. И расскажите, как там Егор-кузнец и Зоя-девочка.

Пили чай с вишнёвым пирогом, и Лили смотрела в окно. Там, на западе, гасла заря, а на востоке уже загорались звёзды. Каждая звезда была чьим-то именем – тёплым, светлым, настоящим.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.