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Аннотация
Тоська с мужем приезжают в новый город. Всё кажется

возможным – и всё оказывается непростым. Дом офицеров,
варьете, танцевальный театр. Время меняется стремительно:
перестройка, которая изменяет людей и их отношения. Во всём
этом легко запутаться. И в создании нового в это время легко
ошибиться. Но это осознается уже потом.
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Посвящаю Б.Б.

 
Пролог

 

Район деревянной застройки, где жила семья Маши, снес-
ли. На его месте построили большое современное здание
почтамта. На второй этаж посетителей поднимал эскалатор.
Наверху их встречал «монстрик», как называли почтовые ра-
ботники сооружение с витражами из цветных стеклянных
квадратов. Время от времени внутри «монстрика» загора-
лись лампочки, освещая стекла изнутри, и он вздыхал на
весь зал. Можно было посидеть на лавочке рядом и повзды-
хать вместе с ним. Было душевно.

Маша с семьей переехала в другой район – снова в де-
ревянный дом, с печками и плитами. И опять из открытой
форточки на кухне пахло снегом и сгоревшими торфяными
брикетами.

– Так пахнет зима в Таллине, – говорит соседка Нина Вла-
димировна, садясь на табуретку у окна и закуривая папиро-
су. К запахам зимы примешивается знакомый Тоське креп-



 
 
 

кий табак. Такие папиросы курила ее бывшая свекровь.
Стол сестры Маши стоит у противоположной стены, к ко-

торой рогом привинчен черный патрон с лампочкой. Каж-
дый хозяин стола платит за свое электричество.

Нина Владимировна когда-то была единоличной хозяй-
кой этой большой квартиры с паркетными полами – и не
только квартиры, но и всего двухэтажного деревянного дома,
национализированного новой властью в сороковые годы.

Семья сестры занимает в квартире две комнаты: одну –
небольшую, другую – просторную, с четырьмя высокими ок-
нами в ряд, напоминавшую школьный класс. В прошлом это
была парадная комната для торжественных случаев, празд-
ников и танцев.

– Зала, – говорит Нина Владимировна. – Здесь раньше
стоял большой черный рояль. Мы музицировали, танцевали.
На Рождество ставили большую елку...

Теперь «зала» была разделена прежними жильцами ре-
шетчатой перегородкой, какие ставят в саду на дачах. Полу-
чилось, как бы прихожая, столовая и гостиная.

Маша мечтала сделать из мужа генерала. Но муж Лыков
смог дослужиться только до мичмана – с двумя звездочками
на черных погонах, с обидным прозвищем «сундук». И это
был потолок. Выше – разве что третья звездочка старшего
мичмана.

Муж старался соответствовать требованиям Маши: быть
умным, образованным, воспитанным. И на ее просьбу по-



 
 
 

мочь их приятельнице донести домой тяжелую швейную ма-
шинку, взятую у них напрокат, он одевался и шел. Тащил ее
по улице, стараясь не думать о том, что это вполне мог бы
сделать и муж приятельницы, который сейчас лежит на ди-
ване у себя дома и смотрит телевизор. Послушание подме-
няло воспитанность.

Учиться дальше ему не хотелось. Из него, статного росло-
го парня с десятилеткой, мог бы получиться отличный фут-
болист.

Раз в месяц, вечером, раздавался дверной звонок, и по ко-
ридору вместо мужа чеканил шаги молодой матросик.

– Мичман Лыков велел доложить, что задерживается на
службе по причине обстоятельств секретной важности и бу-
дет не раньше утра! – вытянувшись во фрунт, отчеканивал
он, и щеки его алели.

Сестра в ответ отдавала шутливую команду:
– Принято. Кругом а-арш!
И когда торопливые шаги стихали за порогом, говорила:
– Опять спирт в часть привезли для регламентных работ!
Тоська сочувствовала сестре, но тут же вспоминала си-

бирскую деревню, школу, спирт, который лаборант Олеш-
ко привозил из района для уроков химии, – и мужчин шко-
лы, отправлявшихся в кабинет директора на свой мужской
праздник.

Наверное, мужчинам нужны такие праздники.
Как говорил ее отец: «Надо иногда организм протравить!»



 
 
 

Снять стресс, забыть что-то больно терзающее душу... Хотя
бы на время.

Как сказал поэт Маяковский: «В вино выполоскать горло
сердцу изоханному...»

– Это ведь, только кажется, что мужчина сильный и ка-
менный в душе! – защищала она Лыкова.

Они промучили друг друга почти двадцать лет.
Маша заболела. Неизлечимо.
Лыков, сославшись на то, что ему будет больно смотреть

на ее болезнь, завербовался на подлодку. Маша умерла.
А он, вернувшись из плаванья, через некоторое время, до-

пустимое для скорби, – женился на продавщице, для кото-
рой уже был «генералом».

Но это всё будет потом.
А пока все живы, и жизнь идет своим чередом.

***

Мужа Тоськи, гениального «Кантора», по блату устроили
на судоремонтный завод. Здесь собираются открывать вы-
числительный центр, и его поставят им руководить. Центр
еще не открыли, но уже дали комнату в общежитии.

Здесь живут заводские рабочие с семьями – в основном
люди не слишком образованные, но крепкие, привычные к



 
 
 

житейским неурядицам и бытовым неудобствам.
Можно было видеть, как заводская уборщица, женщина

Фаина, идет стирать в прачечную, что в цоколе, и, спускаясь
по ступенькам, несет свою стиральную машину, подперев ее
бедром и обхватив руками.

А, постирав, возвращается наверх – одной рукой обхватив
машину, а другой – таз с выстиранным бельем, от которого
пахнет мокрой свежестью стирального порошка. Так и шага-
ет, растопырив руки, вверх по лестнице.

Это же робот Ольга, жена Мозеса из «Отеля» Стругацких.
Фаине бы еще и Ольгину красоту! Но будь она так же краси-
ва, разве жила бы здесь?

Да? Как знать...

Глеб ждал открытия на заводе вычислительного центра.
Варьете Тоська оставила на потом, звонить сестре Анны

Яновны на стала. *
Потому что Глеб нашел ей работу – художником-оформи-

телем в Доме офицеров.
* книга 2 "Бабочка"



 
 
 

 
1. Дом офицеров

 

Начальник Дома офицеров капитан первого ранга Плот-
ский, торопясь и, как Тоське показалось, невнимательно вы-
слушал ее и отправил к художникам. Мастерская художни-
ков размещалась в небольшой комнате на третьем этаже, за
туалетом.

Тоська нашла ее быстро. Заглянула в открытую дверь...
Два молодых парня возились с большим фанерным кру-

гом, что-то размечая на нем карандашом. Седой худощавый
мужчина в пиджаке и черной водолазке сидел за столом и на-
блюдал за ними со скептической ухмылкой. На правой сто-
роне его пиджака блестела небольшая круглая медаль. Тось-
ка поздоровалась, назвала себя. Парни оторвались от фане-
ры, с интересом глянули, вежливо представились:

– Гена.
– Дима.
Мужчина за столом не назвался.
– Новый художник? – спросил он надтреснутым голосом.

– Вот тебе контрольное задание, – он подвинул по столу ли-
сток. – Нарисуешь эскиз афиши фильма «Ветер надежды».
Садись сюда.

Он встал. Тоська села на его место, достала из сумки кни-
гу Виллу Тоотса. Мужчина хмыкнул, отошел к окну. Посто-



 
 
 

ял, задумчиво глядя в него, посвистел, покрутил на пальце
цепочкой с ключами и молча ушел.

– На машине поехал кататься! Недавно купил, – объясни-
ли художники и, задвинув фанерный круг за шкаф, достали
оттуда бутылку вина.

Вежливо спросили:
– Не желаете? Красненькое!
– Да вы что! – отмахнулась Тоська. – Мне же эскиз рисо-

вать!
– А... Ну да! Это – причина, – весело согласились они,

привычно усаживаясь за круглый столик в углу мастерской
и расставляя стаканы...

Тоська открыла книгу Тоотса и стала выбирать шрифт,
опробывая его плакатными перьями на черновых листочках
ватмана. Наконец, выбрала – легкий, свободный, летящий.
Всё-таки «ветер» в названии.

Художники не мешали, пили «красненькое» и трепались
о чем-то своем. Она прислушалась...

– Плохих художников отличает фотографическая точ-
ность их картин... – говорил Гена.

– Это теперь называется «эмоциональный реализм»!.. – с
иронией соглашался Дима, делая хороший глоток из стакана.
– Публика в восхищении!

– Дилетанты! Такие восхищаются портретами по клеточ-
кам нашего Семеныча!

– Семеныч, это тот мужчина, который ушел? – спросила



 
 
 

Тоська.
– Он. Главный художник. Между прочим, заслуженный

деятель искусств РСФСР. Знак на груди у него видела?
– Я подумала, что это военная медаль!
– Какая медаль! Он войну писарем при штабе просидел.
– Зато теперь пользуется всеми ветеранскими льготами и

Брежнева за это хвалит. Мне, говорит, теперь везде без оче-
реди. И продуктовый дефицит – в особом отделе… и про-
езд... И на курорт на следующий месяц бесплатно едет! –
иронизировал Гена.

«Очень его уважают!»
– Писари тоже нужны были, – по привычке заступилась

Тоська.
– Скажешь тоже! Вот у меня отец... – начал Дима, но тут

в коридоре послышались быстрые шаги, бутылка тут же ока-
залась на полу, стаканы в руках за спиной.

В мастерскую ворвался запыхавшийся начальник Дома.
– Где? – с порога закричал он. – Где он? Почему его нет

до сих пор?
– Вы про кого? Про Семеныча? – вежливо спросил Гена,

задвигая ногой бутылку под стол. – Так он на «Жигулях»...
– Какого на ... Семеныча!!! Какие «Жигули»? – казалось,

что от возмущения его сейчас разорвет. – Где герб? Герб где,
я спрашиваю!

– Сохнет! – по-собачьи мотнув головой, мгновенно отре-
агировал Дима.



 
 
 

– Чтоб через пять минут был на сцене! – отдал приказ
капитан первого ранга и исчез за дверью.

– Есть! – вслед ему щелкнули каблуками ботинок худож-
ники и тут же заметались по мастерской: – Куда мы его? Где
он?..

– За шкафом... сохнет! – напомнила Тоська.
Фанерный герб был тут же вытащен и мгновенно раскра-

шен в четыре руки.
– Опыт не пропьешь! – назидательно сказал Дима.
Осторожно, чтобы не заляпаться свежей краской, худож-

ники взяли его за края и потащили из комнаты. Тоська по-
шла за ними.

Они спустились на первый этаж. Вошли в зрительный зал.
Она огляделась, взглянула вверх на живописный плафон,

украшающий потолок, потом – на освещенную сцену с три-
буной и длинным столом президиума. На сцене стояли воен-
ные, что-то решая… Видимо, что-то очень важное, судя по
их серьезным лицам.

– Кавторанги... – шепнул Дима.
– Это как? – не поняла Тоська.
– Капитаны второго ранга...
– А-а!.. – понимающе кивнула она. – «Капитаны, / Откры-

ватели новых земель, / Для кого не страшны ураганы, Кто
отведал мальстремы и мель...»

– Они самые.
Она прислушалась.



 
 
 

– Так где ставить знамя: справа или слева от трибуны? – в
который раз спрашивал их начальник Плотский. Капитаны в
черных мундирах с блестящими пуговицами и золотым шну-
ром на погонах стояли, задумчиво сцепив руки внизу живо-
та, как футболисты во время стояния «в стенке».

– «Разве трусам даны эти руки, / Этот острый, уверенный
взгляд...» – тихо продолжила Тоська и поинтересовалась: –
А не всё ли равно, где ставить?

– Не скажи! У военных в этом отношении всё серьезно!
– сказал Дима.

– Это точно, – вполголоса поддержал его Гена. – Помню,
как-то оформил стенд, посвященный партийной конферен-
ции. Заголовок, фотографии, подписи... Вывешиваю в фойе.
Тут подходит Балагай, наш председатель секции ветеранов:
«Ты что, – говорит, – идеологическую диверсию устраива-
ешь!» «Какую диверсию? Где?» – не понимаю. «А вот на этой
фотографии – торжественный внос знамени в зал, а рядом
фотография, где участники партийной конференции сидят!
Что же это получается, знамя вносят, а они сидят?»

– Переделывал?
– Выкрутился! «А слева на фотографии президиум тоже

сидит! – говорю. – Что же получается, одним – можно, а дру-
гим – нельзя?» Балагай и отстал.

Тоська прыснула. А со сцены всё неслось: «Справа... сле-
ва...»

– Слева, – хрипло и коротко бросил невысокий мужчина,



 
 
 

появившийся из боковой двери зала.
– Это кто?
– Самый главный. Завхоз Гроссман.
– Хриплый какой!
– Он в морской пехоте воевал! Освобождал город в холод-

ных водах Балтийского моря.
– А почему слева? – вслед Гроссману, который быстро пе-

ресек зал и уже выходил из него, крикнул со сцены полный
мужчина в штатском.

– Это и есть наш бдительный Балагай.
– Только там в полу дырка для древка есть! – уже из фойе

донесся голос завхоза.
Ребята осторожно подхватили герб и потащили его на сце-

ну. Тоська поднялась в мастерскую. Скоро вернулись худож-
ники.

– Учись, студент!
Они разлили остатки вина по стаканам. Только выпили,

как прибежал еще один капитан. Глянув на Тоськин эскиз,
он весело хмыкнул и вытащил из-за шкафа свернутый в ру-
лон плакат, раскрутил и повернул к ней.

С плаката смотрели румяные матрос и солдат, а из-за их
спин,

по-родительски строго – рабочий и колхозница. Единство
их подтверждал лозунг: «Народ и армия – едины!»

– Дом является формированием Министерства обороны!
– объяснил капитан. – В армии и флоте существует только



 
 
 

один шрифт! Милитаристский! Вот такой, как здесь! – по-
тряс он плакатом. – Только им всё писать и оформлять! В
нем – сила и правда! Есть вопросы?

– Вопросов нет, – ответила Тоська. – Как сказал Бендер,
представители милиции могут быть приравнены к детям. А
значит, шрифт должен быть четкий и простой! Рубленый!

Гена и Дима «хрюкнули». Молодой капитан опять весело
хмыкнул и умчался.

– Кто это был?
– Заместитель начальника Дома, капитан третьего ранга

Бодряшов.
– Что же вы сразу не сказали про милитаристский? – уко-

рила их Тоська. – Сидели, вино пили, ухмылялись?
– Так «деды» «салаг» в армии учат! – засмеялись они. –

Наш дембельский аккорд!
– Тоже мне, «деды»! – засмеялась и Тоська. – Развели «де-

довщину»!

В фойе на «козлах» лежал приготовленный длинный
планшет, обклеенный белой бумагой. На нем она широкой
кистью «вырубила» свой первый текст.

ВЕТЕР НАДЕЖДЫ
Когда краска высохла, рабочий Дома Василий Степаныч,

привычно ухватив планшет двумя руками, потащил его на
улицу. Там он поставил его поверх рекламного окна.

Тоська вышла вместе с ним и, с удовольствием разглядев



 
 
 

свою первую работу, нашла, что Бодряшов был прав: рубле-
ный «милитаристский» шрифт не допускал сомнений в силе
и правде слов в названии фильма.

Что есть удача?

Администратор Раиса Ивановна занимала в уютном
небольшом холле

отдельный кабинет. Дверь в кабинет была красивая, рез-
ная, с матовыми стеклянными секциями.

Перед спектаклями и концертами у двери всегда стояли
несколько человек. Администратор, как и все администра-
торы, была всемогуща. Она могла провести на концерт или
дать контрамарку на спектакль, или позвонить в кассу и рас-
порядиться, чтобы выдали билет из отложенных ею.

Тоська была вхожа в кабинет по работе. Она получала от
администратора названия новых фильмов, которые Раиса за-
казывала в Кинофонде. Раиса Ивановна сама часто присут-
ствовала на закрытых просмотрах, и Тоська иногда слышала
ее рассказы о них. Фильм «Зеркало» Тарковского, который
она смотрела в зале объединения «Океан», ей не понравил-
ся. Не понравился ей и сам режиссер.

– Ему зрители говорят: мы смотрели ваш фильм и не по-
няли, о чем он? А он: «Не поняли? Тогда и я вам не смогу
объяснить». Встал и ушел. Представляете? Тоже мне, возо-
мнил из себя гения! Для кого он тогда фильмы снимает?



 
 
 

Раньше Тоська возразила бы Раисе, заступилась за талант-
ливого режиссера, назвала бы его гением. Но сейчас она про-
молчала, только подумала, что гении, как маньяки, одержи-
мы своими идеями. Они – эгоистичны. Так же, как и Стал-
кер, о котором Тарковский снял фильм, тоже не понятый ра-
ботниками «Океана». У сталкеров Зона становится смыслом
их жизни. Без семьи такие прожить могут, а без Зоны – нет.
И Зона у каждого – своя.

Если бы она посмотрела этот фильм раньше и такой, какой
она была, работая в деревенской школе, то, наверное, срав-
нила бы Сталкера с Прометеем, которого рисовала в школь-
ной стенной газете. Стать Сталкером! Вести людей! Ничего
для себя, всё для других, бескорыстно рискуя собственной
жизнью и печенью. Имея убогое жилище и огромное коли-
чество книг в нем.

Если бы посмотрела лет эдак через... в общем, мудрой и
старой, то, возможно сказала бы, что Сталкер ведет людей в
глубину души каждого и путь этот – самый трудный и опас-
ный из возможных на Земле.
А может, она стала бы старой, злой, циничной и сказала бы,
что Сталкер таскает за собой козьими тропами двух «лохов»
к несуществующей комнате исполнения истинных желаний.
И всю дорогу толкает им басню про эту комнату, которую
сочинил он сам, такой же неудачник, как и все персонажи
фильма.

Неудачники... А что такое удача? Непредсказуемое собы-



 
 
 

тие. Случай... Везение... Выиграл в лотерею, достал книгу, за
которой давно «охотился», после тебя закончились импорт-
ные сапоги, успел в магазин за хлебом до закрытия – это всё
удача... А неудача? Всё тоже, только с частицей «не»?

Критерии удачи и неудачи человек оценивает сам.

Ёлка с иголками

Начальник Плотский ушел на пенсию. Его хорошо и ува-
жительно проводили. И вместо него прислали на первое вре-
мя молодого лейтенанта Назаревича.

Молодой, высокий, худой он не был похож на начальника.
И поведением своим тоже не соответствовал. Он не знал, что
надо делать. Как надо начальствовать.

Он приходил в Дом рано утром, проходил в огромный ка-
бинет, где на блестящем паркетном полу стояли напольные
часы с боем, садился за дубовый стол, брался за голову обеи-
ми руками и смотрел на кипы служебных бумаг, лежащих пе-
ред ним, каждые полчаса вздрагивая от гулкого боя часов...

В таком виде его заставала дежурная Клеопатра, которая
заглядывала к нему с сообщением о служебных звонках из
Политотдела береговой базы.

Назаревич поднимал голову, выслушивал и потом спра-
шивал:

– И что мне со всем этим делать?
– То же, что делал Пал Григорич!



 
 
 

– А что делал Пал Григорич?
– Сейчас я вам всё объясню!
Все сотрудники помогали молодому начальнику, как мог-

ли. И скоро он вошел в курс дел и освоился. Но по молодо-
сти лет еще не мог принять и понять некоторые вещи.

Однажды Тоська была у него в кабинете. Обсуждали во-
прос о рекламе новогодних праздников. В кабинет заглянул
Балагай.

– На базу елки привезли! – сообщил он. – Сколько для
Дома заказать? Списочек составили? Он вошел в кабинет.

– Нет, – растерялся Назаревич и покраснел. Он всегда
быстро, по-мальчишески, краснел.

– Как? И начальству в Политотдел не звонили? – ахнул
Балагай.

– Нет. А что, надо?
– Необходимо! Вот звоните сначала контр-адмиралу.
– Неудобно, он сейчас на службе... Отвлекать...
– Домой, домой звоните! Жене его! Клавдии Васильевне!

Вон в книжке есть все домашние телефоны!
Назаревич, уже с пылающим лицом, нерешительно взял

трубку, набрал номер...
– Клавдия Васильевна? Это Назаревич... – неловко начал

он. – Какой? Ну... я, как бы... новый начальник... Начальник
чего? Дома...

– Дай сюда! – Балагай выхватил трубку: «Клавдия Васи-
льевна, добрый день...» – ласково заворковал он в нее.



 
 
 

Назаревич и Тоська с любопытством смотрели и слушали,
как он уговаривает Клавдию Васильевну принять елку.

То, что отвечала Клавдия Васильевна было понятно из от-
ветов Балагая. Жена контр-адмирала капризничала, отказы-
валась, говорила, что от елки остается много иголок, их надо
убирать, а у нее больная спина. На что Балагай обещал при-
слать матросиков, которые всё сделают. И поставят, и под-
метут, и уберут, и паркет начистят...

Но Клавдия Васильевна была непреклонна. Жена контр-
адмирала!

– Не захотела! Много иголок от елки, – развел руками Ба-
лагай, положив трубку. – Список сам составлю. Вам-то не
надо? – посмотрел он на Назаревича и перевел взгляд на ху-
дожницу. Они одновременно замотали головами: «Не надо!»

А Тоська иронично добавила:
– От елки много иголок. Ко мне же матросиков вы не при-

шлете убирать их!

Новая «метла»

Город готовился к Олимпиаде. В городе шли стройки.
В гастрономе напротив сменили старую фанерную вывес-

ку на новую – из неоновых трубок, и в магазине на стены
повесили цветные слайды с изображением продуктов. Цвет
у них был какой-то странный: у колбасы – фиолетовый, а у
огурца – лиловый. Но это, когда подсветка не была включе-



 
 
 

на. Когда включали – цвета менялись наоборот.
В Дом офицеров прислали нового начальника. Не старо-

го, не молодого, а энергичного, с интеллигентным шармом.
Такого положительного партийного киногероя, с оригиналь-
ной фамилией Репецкий.

«Репецкий-Лопухов – фамилия для персонажа пьесы Ост-
ровского», – тут же придумала Тоська. – «Будет ли она го-
ворящей?

В Доме офицеров тоже началась подготовка к Олимпиаде.
Приедут иностранные гости, зайдут в Дом... А здесь –

сплошная консервация прошлого: ковры, хрусталь, позоло-
та...

Нет военного духа. Нет военной готовности. Нет нагляд-
ной агитации. Нет современности.

И Репецкий-Лопухов начал обновления…
Исчезли ковровые дорожки с лестниц, ковры из вестибю-

ля, старинные, красного дерева, напольные зеркала, фарфо-
ровые вазы. Исчезла со стены живописная картина в позоло-
ченной резной раме – с сюжетом не военным, а пастораль-
ным.

На картине был изображен тихий сельский уголок с реч-
кой, мягкой зеленью, коровками и пейзанами. Спокойный,
условный пейзаж – как у Буше.

Действия начальника напомнили Тоське действия ее сест-
ры. Когда пришла мода на тонконогие столы и кресла, пласт-



 
 
 

массовые вазы с геометрическим декором, портретом Хэма
на стене, она срочно заменила уютный абажур на трехрож-
ковую люстру, выкинула все фарфоровые и фаянсовые ста-
туэтки, повесила фотографию Хэма в свитере…

Пить вечером чай под трехрожковой люстрой светом в по-
толок стало неуютно...

– Ковровые дорожки-то зачем? – удивлялись старожилы
Дома. – Всю жизнь на ступеньках лежали. И ковры паркет
берегли... Никому не мешали!.

Искусственная позолота и хрусталь люстр остались на ме-
сте.

«Спасибо, отец родной!»
Из вестибюля вынесли портреты членов Политбюро. На-

до идти в ногу со временем. С такими портретами – тяжело
шагать в ногу! Нужно новое, свежее... Вместо них начальник
велел изготовить огромные деревянные коробки с лампами
дневного света, в которые будут вставляться слайды.

– Колбасные? – ехидно спросила Тоська.
– Военно-морские... – воодушевленно парировал началь-

ник.
Такое воодушевление как-то не вязалось с его черной

морской формой. Может быть, приходя домой, он надевал
белоснежную рубашку с высоким воротником, домашний
халат, завязывал в узел шейный платок и писал лирические
стихи?

Репецкий, как и все, не ходил, а носился по Дому. И к ху-



 
 
 

дожникам заскочит на верхний этаж, и в подвал к столяру
спустится – проконтролировать качество деревянных коро-
бок...

– Вот здесь как-то неровно! – делал он замечание, прищу-
ривая глаз.

– Здесь заподлицо сделаем... Потом покроем матом... –
поднимая очки на лоб, объяснял столяр и смотрел на началь-
ника, ожидая иных предложений...

Репецкого эти слова пугали, он делал неопределенное
движение рукой и тут же исчезал. Совсем как директор ИВЦ
Сергей Леонидович при слове «табуляграмма».

Работа по подготовке Дома к Олимпиаде затянулась. Ре-
пецкий всё придумывал что-то новое, менял планы… Рабо-
тали уже который день до позднего вечера, часто без пере-
рыва. Люди зароптали, стали высказывать недовольство. На-
чальник утихомирил их, пообещав премии.

Но однажды под вечер ветеран-столяр выполз из своей
подвальной мастерской, поднялся в вестибюль, где стояли
работники Дома в ожидании новых заданий, и сказал:

– Всё. Сил моих больше нет. Бери шинель – пошли домой!
Это прозвучало убедительно, как приказ. И все пошли до-

мой.
– Они правы! – сказал Николай Исаакович Репецкому. –

Сейчас не военное время.
На следующий день до обеда работа была закончена.
Черные коробки на белой стене вестибюля были похожи



 
 
 

на очки слепых. К приезду начальства их включили. Высве-
тились белые морские корабли в синем море, чеканные про-
фили краснощеких моряков, флаги с красными звездами и
серпом с молотом...

Репецкий немного суетился, ведя начальство политотдела
вдоль коробок и объясняя свой замысел:

– Кто бы ни вошел, сразу увидит, что он – в Доме морского
флота!

– Да, – соглашалось начальство. – Это сразу дисциплини-
рует. И возникает чувство гордости – и за флот, и за страну.
Это ты хорошо придумал.

Репецкий, хоть и старался быть сдержанным, но не полу-
чалось. Он весь светился.

Работники тоже радовались. Им светила премия.

Мастер-класс по ведению собраний

Оказалось, что премия светила всего в пять рублей. Эту
новость принесли из бухгалтерии.

Каждый рассчитывал на большую. Тоська рассчитывала
на десятку. Она даже знала, на что ее потратить. Пятерки на
это не хватало. У остальных тоже были свои планы, на что
потратить премию, и пять рублей разрушали их...

А тут еще прошел слух, что Репецкий допустил перерас-
ход денег на коробки со слайдами. Он же не хозяйственник,
денег не считает. Вот поэтому и премия такая маленькая.



 
 
 

Экономят на работниках.
В Доме офицеров забурлили страсти. Решено было со-

брать собрание.
Собрались в малом зале Дома.
Выручать своего подчиненного приехал контр-адмирал

Миронов.
Работники расселись на стульях. Адмирал с Репецким

уселись за столом перед ними
Весело вошел заместитель начальника Бодряшов, поздо-

ровался, сел впереди на крайний стул, готовый бежать, куда
угодно по первому зову.

Бодряшов был веселым человеком. И даже немного бес-
шабашным. Поговаривали, что у него дома постоянные скан-
далы с женой. Наверное, скандалы и драки были нешуточ-
ные, если над их супружеским ложе жена повесила репро-
дукцию картины Джорджоне «Юдифь с головой Олоферна».
Об этом как-то смущенно обмолвился сам Бодряшев – по-
тенциальный Олоферн. Они дрались, и жена ходила жало-
ваться начальству.

Шумно вошел опоздавший Балагай.
– Прошу прощения, извините... – идя через зал, непре-

рывно говорил он. – Ветераны задержали... У всех вопросы,
пожелания… Всем нужно уделить внимание.

Он сел.
Воцарилась тишина. В тишине, там где стулья, безмолвно

висел вопрос: «Кто виноват?»



 
 
 

Над столом, так же безмолвно, но красноречиво, висел
другой: «Что делать?»

Как всегда, выручил изобретательный Балагай.
– Товарищи, разрешите я начну! – нарушил тишину его

голос. Никто не возражал, и он продолжил:
– Для начала давайте наведем порядок в зале!
– В чем непорядок?
– Посмотрите на портрет Брежнева! Ведь давно косо ви-

сит и никого это не волнует!
Все глупо уставились на портрет генсека. Контр-адмиралу

и Репецкому пришлось повернуться.
Тоська этот портрет изучила наизусть, когда пририсовы-

вала полученные Брежневым «Золотые звезды» Героя. Па-
радный портрет. Брежнев был в маршальском мундире с зо-
лотыми погонами. На груди – ордена, золотые звезды, орден
Победы с рубинами и бриллиантами. Большая бриллианто-
вая маршальская звезда под узлом галстука... Он напоминал
какого-то знаменитого прародителя.

«Кудри бы до плеч... брови проредить и готов «Портрет
императрицы Марии Федоровны» Боровиковского», – раз-
глядывая его, прикидывала она.

Тем временем, Репецкий резво вскочил с места, деловито
приставил к стене стул, встал на него и схватился за портрет
обеими руками, как за руль. Балагай тут же стал руководить
им. Незаметно подключился весь зал:

– Нет… Ну куда?.. Надо справа ниже… Нет выше… Те-



 
 
 

перь слева выше... Еще чуть-чуть… Во-во… Нет… Опять не
то…

– Самый раз!.. – нетерпеливо и раздраженно крикнул Се-
мёныч своим надтреснутым голосом.

У Дома его ждали любимые «Жигули», теплый ветерок в
приспущенное стекло дверцы, любимые песни из кассетни-
ка, дорога к морю... Там – запах сосны и тишина....

Ветерана Семёныча, как старшего художника Дома, по-
слушали – больше Брежнева не трогали.

И генсек с портрета внимательно разглядывал их, сидя-
щих в зале, смотрел проницательно и без удивления. Он как
будто знал, что, когда умрет, портрет, который они сейчас
так заботливо поправляли, выбросят в подвал, а все его на-
грады, которые сейчас украшают его маршальский мундир:
и орден Ленина, и «Золотые Звезды», и орден Победы, и да-
же подарочную маршальскую саблю отберет новая власть.

«Мертвые сраму не имут...»
Общая работа сплотила начальство и подчиненных, от-

влекла от вопроса премии и душевно размягчила.
А тут контр-адмирал еще вдруг спросил:
– Слышали об аварии на строящейся телевышке?
Авария была на слуху, но подробностей никто не знал.

Это было интересно.
– Мне вот вчера как раз рассказали подробности ответ-

ственные люди,
– по-домашнему начал рассказывать контр-адмирал. –



 
 
 

Оказывается, вот что там произошло... Сварщики что-то де-
лали наверху, и искра упала на скопление кабеле́й в шахте
ствола башни! Огонь сразу – аж до пятого этажа!

Он так и сказал: кабеле́й, но никто не заметил.
А может заметили – но не поправили: адмирал всё-таки...
– А мне мой сосед рассказал... Из первых рук! – с места

начал Василий Степаныч, но его подняли: плохо было слыш-
но. – Как их бригадир увидел, что кабеля загорелись, так сра-
зу и бросился вверх – наперегонки с огнем! До двадцать тре-
тьего этажа добежал и перерубил горящие кабеля!

– С какого бежал? С первого? – со смешком уточнил Се-
меныч.

– Ну а с какого еще?
– Это сколько ж лет бригадиру, чтоб до двадцать третье-

го добежать и не задохнуться, да еще перерубить кабели? –
недоверчиво спросила заведующая библиотекой Эмма Пав-
ловна. Она по ступенькам-то на второй этаж поднималась,
задыхаясь и останавливаясь..

– Про возраст не знаю. Молодой, наверное. Опередил по-
жар. Не дал огню добраться до металлической части башни!

– А то что?
– А то, что не добеги он – башня могла бы расплавиться!
– Кошмар…
– А жертвы были?
– Были. Обожженные были, но все выжили.
– Вот ведь... Все под Богом ходим... – громко вздохнув,



 
 
 

подытожил Балагай.
У фотографа Дома оказались фотографии, которые он де-

лал для газеты моряков Балтийского флота. Сначала их от-
дали посмотреть начальству, а потом уже пустили по рядам.
На фотографиях был и бригадир.

– Вот он! Герой! Сосед сказал, что ему премию выписали!
– А нам? Нам-то премию? – вдруг вспомнили в зале и оби-

женно зашумели, хотя и неловко: их сверхурочная работа уж
всяко не была подвигом и, может, даже не заслуживала и пя-
ти рублей.

Контр-адмирал почувствовал растерянность публики и
повернул ее в нужное русло. Он заговорил о напряженной
международной обстановке, о гражданской войне в Ливане,
голоде в странах Азии и Африки, где умирают дети, об авиа-
катастрофе под Тегераном, о землетрясении в Китае, унес-
шем сотни тысяч жизней.

Все потрясенно слушали. Миронов умел находить нужные
интонации.

– А у нас – спокойная мирная жизнь! – сказал он просто и
убедительно. – В магазинах почти всё есть и даже недорого.
И у всех есть работа, оплачиваемые больничные, отпуска и
премии... пусть небольшие...

Закончил контр-адмирал искренне и задушевно:
– Ведь хорошо же живем, товарищи!
И все согласились.
Всё было именно так…



 
 
 

Дом офицеров как Ватикан

Контр-адмирал сказал правду.
Какая к черту десятка, когда у тебя есть работа в краси-

вом и уютном Доме-дворце с ампирными «архитектурными
излишествами», успевшими появиться до борьбы с ними?
Работа в окружении офицеров с военной выправкой, добле-
стью и честью...

И в отпуск можно поехать на Кавказ или в Крым по проф-
союзной путевке. У председателя секции ветеранов они все-
гда есть в запасе. И больничный оплатят, если что... Всё –
правда.

Сам Дом – территориальный объект. «Государство» в го-
сударстве. Анклав. Ватикан в Риме.

Так сочиняла для себя Тоська. Искала предметные сход-
ства.

И находила.
Плафонная роспись в зрительном зале Дома – как плафон

сикстинской капеллы в Ватикане. Нет, скорее, как плафон
Камеры пикта! Круглое окно в голубое небо с белоснежны-
ми облаками. День весеннего празднества под веселой гир-
ляндой сигнальных флажков.

Острый форштевень корабля, как грациозная шея павли-
на, устремлен в небо. На его железном массивном теле – под-
нятые вверх дула пушек. Сакральность и фетиш силы!



 
 
 

Вместо ангелов – люди в белом. Победители.
Тоська искала в Доме новые сходства...
Как у гвардейцев Ватикана, у офицеров Дома есть уни-

форма – и парадная, и повседневная. Но маскарадной жел-
то-синей одежде гвардейцев Ватикана, их гамашам и красно-
му плюмажу на касках далеко до нашей классики: сочетание
белого и черного, подчеркнутое золотыми деталями.

Эта форма создана, чтобы подчеркнуть красоту мужчины.
Она сводит женщин с ума, лишает их сна: «Я выйду замуж

только за морского офицера!»
Гвардейцы Ватикана дают священную присягу служить

правящему понтифику. Работники Дома тоже дают торже-
ственное клятвенное обязательство – быть преданным свое-
му Народу, Родине и Правительству.

И Тоська давала клятву. Это занесено в важный документ
– второй по важности после паспорта, в ее трудовую книжку.

И охрана Дома в лице дежурной Клеопатрры, как и охрана
Ватикана, не пропускает посетителей в шортах, мини юбках
и легких платьях с открытыми плечами...

Но Тоська ходит на работу в этих запрещенных нарядах.
И офицеры Дома, в отличие от дежурной и охраны Ватикана
это приветствуют.

В этом Дом офицеров превзошел Ватикан!
Виват!

***



 
 
 

Но со временем Тоська почувствовала отстраненность
«Рима» от маленького Дома-государства.

Вирус заражения «историко-психологическими причина-
ми» витал пока вне Дома – где-то там далеко...

А Дом жил своей тихой повседневной жизнью, в которой
случались и торжества…

К торжествам относились и партийные конференции. К
ним готовились с провинциальным размахом: «Что есть в пе-
чи – всё на стол мечи!»

Дорогих гостей, участников съезда ожидал продуктовый
и книжный дефицит. Бутерброды с икрой и с сырокопченой
колбасой – в буфете. В вестибюле – ряды столов с дефицит-
ными книгами для знатоков и для любителей модных обло-
жек. В танцевальном зале, в ящиках, лежали и восхититель-
но пахли оранжевые апельсины.

Участники конференции с любопытством толпились во-
круг изобилия, как дети в магазине игрушек. Прозвеневший
звонок волшебным образом превратил их в серьезных взрос-
лых – и они деловито отправились в зрительный зал заседать,
а работники Дома, освободившись, заняли их места перед
прилавками.

Тоська спустилась вниз за апельсинами. Там уже образо-
валась небольшая очередь.

– Обслуживаем только участников конференции! – объ-



 
 
 

явила продавщица в белом халате.
– Так мы – не с улицы. Мы – работники Дома. Только сей-

час освободились.
– Товар отпускаем только в перерыве конференции! Мо-

жете не стоять! Продавщица очистила апельсин, разломила
пополам, и, отделив дольку, сунула ее в рот. Жуя, стала де-
ловито просматривать накладные бумаги.

Все стояли молча и оторопело смотрели на нее.
И тут показался Бодряшов. Видно, тоже за апельсинами.

Он шел такой бравый, в форме с кортиком! Сейчас он раз-
берется!

– Момент, дамы! Не волнуйтесь! Всё сделаем!
Он уверенно подошел к продавщице.
– Так. Пожалуйста, немедленно обслужите работников

Дома офицеров! – лихо отдал он приказ.
Продавщица оторвалась от бумаг и глянула на него, не пе-

реставая жевать.
– Я – заместитель начальника Дома офицеров!
– Ну и что? Мне-то не начальник! У меня свой начальник

есть. И он приказал во время заседания товар не отпускать!
Только в перерыве! И только участникам конференции! Так
что нечего здесь стоять и указывать, что мне делать!

И она закинула в рот последнюю дольку апельсина...
Так, наверное, Бодряшову говорила его «Юдифь», когда

дома начинала ссору, переходящую в драку...
Бодряшов непроизвольно переместил правую руку к кор-



 
 
 

тику... Продавщица проследила за его рукой, но не дрогнула.
«Солдат ребенка не обидит!»

А Бодряшов представил, что на месте кортика висит шаш-
ка. Он выхватывает шашку из ножен, взмахивает и опускает
один раз, другой... с такой силой и яростью, что разлетаются
разрубленные столы, а под ними звенит стекло разбитых ба-
нок, из них хлещет томатный сок, забрызгивая «кровью» бе-
лый халат продавщицы, присевшей от ужаса и подавившись
апельсиновой мякотью... Под острыми ударами летят вверх
половинки апельсинов, брызжет сок, заполняя пространство
сладким и неповторимым запахом возмездия...

Но у Бодряшова не было шашки, и он стоял, сжав кулаки
так, что они стали красными, а косточки наоборот белыми.

Конца полного унижения Тоська дожидаться не стала.
Ушла.
Она уже видела подобное. Незадолго до начала конферен-

ции...
Продавцы книжных магазинов расположились с книгами

за столами-прилавками в вестибюле нижнего этажа. И моло-
дая продавщица, прислонясь к колонне, закурила сигарету.

Ей тут же сделала замечание дежурная Клеопатра. Куря-
щая даже не посмотрела в ее сторону.

Это увидел контр-адмирал и направился к нарушительни-
це правил и порядка Дома. В черной форме, сияющей золо-
тыми нарукавными звездами и якорями, парадными погона-
ми с золотым шитьем государственного герба, яркими ряда-



 
 
 

ми пестрых орденских планок... Слева из-под кителя блестел
кортик... Ошеломляюще красивый вид!

Подошел и строго, но вежливо, сказал: «У нас здесь не
курят! Для курения в Доме есть курительная комната!»

На что продавщица вздернула голову, выпуская струю ды-
ма вверх и, выпустив, дерзко спросила:

– А кто фы таккой... прика-асыфать…
Прибалтийский акцент сделал ее ответ чужим, отстранен-

ным от него, от этого Дома… Вокруг замерли. А боевой
контр-адмирал растерялся. Видимо, воля его уже была пора-
жена «историко-психологическим» патогеном.

Эти сцены стали финалом Тоськиных выдуманных срав-
нений. «Ватикан» оказался лжегосударством, и адмирал не
был здесь настоящим хозяином. Настоящее кроется в досто-
инстве. А оно не приходит вдруг.

И вспомнилась Ольга Александровна...
Она приехала в небольшой эстонский городок вслед за

мужем, назначенным директором судоремонтного завода, и
стала работать в поликлинике при заводе.

Худенькая, с мягкой улыбкой и грустными глазами, Оль-
га Александровна была человеком воспитанным и интелли-
гентным. И благожелательным. Не все отнеслись к русской
новенькой так же благожелательно. Одна медсестра-эстонка
ее почему-то невзлюбила. Относилась к ней свысока, иногда
даже унижая. Узнав, что Ольга Александровна из Ленингра-
да, она высокомерно заявила, что, мол подумаешь, там в мо-



 
 
 

лодости жила ее тетка!
– Да, – спокойно сказала Ольга Александровна. – Эстонок

любили брать в прислуги. Они – чистоплотные и трудолюби-
вые. У нас до войны была прислуга-эстонка.

Это была правда, но не вся. Ольга Александровна была
баронессой, из известного рода баронов Клодт фон Юргенс-
бург. Ее предком был знаменитый скульптор Петр Карлович
Клодт. Этого она не сказала, но недоброжелатели это поняли
шестым чувством и прикусили язык...

Так постояла за себя благородная воспитанная женщина.
Мужчина не смог за себя постоять. Контр-адмирал расте-

рялся. Время победителей прошло. Бездействуя сейчас, он
не действовал и потом, когда пришло время настоящих дей-
ствий.

Воины-победители остались там, на фреске потолка за-
ла…

Нерпа

Скоро из Дома офицеров ушли Дима с Геной, художни-
ки-подмастерья главного. И сам главный Семёныч тоже ушел
в Народный театр при Доме и там стал главным. В комнате
художников освободилось место. И его заняла молодая ху-
дожница Валя. Отец у нее был военным и сумел пристроить
свою дочь.

У Вали была приземистая фигура, недобрый насторожен-



 
 
 

ный взгляд и закрытая улыбка куда-то вбок. Улыбка, как
усмешка.

Открытая, красивая Тоська была ее полной противопо-
ложностью. Сдружиться они не должны были. Они и не сдру-
жились.

Валя напоминала морского зверька, какую-нибудь нерпу,
которой неудобно за свое неповоротливое тело рядом с удли-
ненным телом серебристого омуля, рыбкой правильной фор-
мы... И во взгляде ее было что-то хищное: нерпа может и
съесть омуля... Но слишком она тяжела и плавает не так
быстро, как серебристая рыбка...

А серебристая рыбка была замужем, писала лозунги на ку-
маче, подрабатывала натурщицей в художественном инсти-
туте, собиралась танцевать в варьете… Недосягаема!

Валя не любила Тоську и завидовала ей. Старалась не по-
казать этого, но выдавал ее взгляд. Валя была умной по жиз-
ни и расчетливой. Нерпа умнее дельфина и быстрее осваи-
вает различные цирковые премудрости: может станцевать,
спеть, общаться жестами и даже производить несложные
арифметические расчеты. А еще нерпа способна нырять на
разное время и на разную глубину.

Валя могла нырнуть только на определенное время и на
определенную глубину – чтобы вернуться сухой, как нерпа.
Свои границы она знала.

И терзалась этим.
Тоська по сравнению с ней казалась странствующей, про-



 
 
 

ходной рыбкой омулем, которая прекрасно живет на любой
глубине.

И всё у нее легко и просто!
Так казалось Вале, которая ждала от Тоськи намеков на

свое превосходство, высокомерных взглядов исподтишка,
усмешливой иронии...

Не дождавшись, вдруг подобрела к ней и даже произошло
между ними что-то подобие дружбы. И еще Валя поняла, что
она может быть таким же серебристым омулем. Если Тоська
не видит между ними разницы, значит она и сама такая же! А
может, даже лучше! Ее жизнь превратилась в соревнование...

Нерпа вышла замуж за усатого осетра, родила двух, впол-
не жизнеспособных, морских зверьков-девчонок. Одна из
которых оказалась к тому же и ясновидящей. Во всяком слу-
чае свой жизненный путь она видела достаточно ясно.

Валя реализовалась в своих наследницах. Вместе они по-
бедили серебристого омуля!

Победила!
Но нет покоя!
Взгляд у Вали всё такой же недобрый... улыбка – как ух-

мылка...
И глубоководный усатый осетр ушел от нее вглубь речных

глубин…

Новые хозяева



 
 
 

Начальники Дома офицеров менялись. Только за время
Тоськиной работы здесь сменилось трое. Они работали чест-
но, хотя и знали, что они временные, не настоящие хозяева.

Будущие его хозяева, как волки, уже давно бежали по сле-
ду и, почуяв добычу, затаились, ждали случая...

И вот – случай! Русские войска уходят из Прибалтики.
Чей теперь Дом?

Боевой клич вожака, и вот они уже здесь...
И огромная просторная библиотека с читальным залом

выбрасывается из родного места в мастерскую художников в
дальнем углу за лестницей. Художников там давно уже нет.
Не нужны. Семёныч еще барахтается, держась за звание за-
служенного деятеля и звание ветерана.

– Мы – сами деятели! И сами – ветераны... Афгана! – го-
ворят ему.

И вот уже заведующая библиотекой властная Эмма Пав-
ловна одышливо тащит книги в новый кабинет. Он теперь
в бывшем туалете, в углу за лестницей. Кружевной воротни-
чок ее сбился и броши камеи под ним не видно.

Эмма Павловна уже осознала, что ее авторитет и стаж ра-
боты – пустой звук для новых хозяев. И втайне рада, что ее
оставили. Ее и Нину Петровну.

– Пока работайте, – сказали хозяева, – а там посмотрим,
нужна ли здесь ваша изба-читальня!

Вот они и стараются.
А просторный зал библиотеки, читальный зал, хранили-



 
 
 

ще, коллектор, фойе с музеем, малый зал, вестибюли, зако-
улки лестниц и те, что под лестницами, помещение гарде-
роба, танцевальный зал – уже отданы в аренду бизнесменам
и частным фирмам. Под офисы.

– И сами станем…за доллары! – как сказал Евгений Лео-
нов в фильме Данелии «Настя».

В танцевальном зале – уже казино. В гардеробе чем-то
торгуют.

Высоко поднялся хвост вожака. Так высоко, что застрели-
ли.

И Тоськин знакомый журналист Михаил Рогинский-Ко-
пытин сокрушался и горевал по поводу его смерти.

Вообще-то, уже не журналист. Он давно не работал в ре-
дакции, не писал ничего. Будучи человеком умным и обра-
зованным, он выбрал для себя самое выгодное по сегодняш-
ним временам, дело – торговлю. Но из-за отсутствия опыта
получалось это у него плохо. Лучше получалось посредни-
чество. Связи у него были колоссальные. И, как ни стран-
но, получилось ростовщичество. Он давал деньги в долг под
жидовские, как сказал один его друг, проценты. И даже дру-
зьям! Он никогда не задумывался о моральной стороне сво-
их поступков, потому что деньги и мораль – две вещи несов-
местные. Он отдавал предпочтение деньгам.

Тоська увидела его в буфете Дома. Он выпивал в компа-
нии.

На столе стояли графинчик с водкой, закуска. В центре –



 
 
 

рюмка водки, накрытая куском хлеба. Она подошла.
– Убили. Приятеля. Хороший мужик был! Честный, на-

стоящий.
– И кто его? За что?
– Неизвестно, – пожал он плечами.
– Я скажу так, – разлив водку, сказал один собутыльник.

– Дележка ворованного давно кончилась. Идет передел! Ему
предложили – поделись! Он не понял.

– Да нет! Эти акции-щмакции! Первоначальный капи-
тал-то он делал, как все! Происхождение его денег не более
темное, чем у других бизнесменов, – пьяный Михаил уже за-
был, что минуту назад характеризовал убитого, как честного
мужика. – Расстреляли прямо в машине, – горестно качал он
головой. – Такое творится!

– Что-то ты сильно по нему убиваешься? Хорошим дру-
гом он, что ли, был?

– Да нет! Так, приятельствовали, – скривился он и налил
еще. – На похоронах столько народу было! И представляешь,
– он опрокинул рюмку в себя, закинул в рот кусок колбасы,
прожевал и с ненавистью сказал, – мою машину угнали! Те-
перь хрен найдешь! На кладбище, кого только не было! Ма-
шина новая, дорогая.

– Это – твоя-то? – вскричал приятель. – Красная? Какая
же она – новая? Когда это у тебя была новая машина? И крас-
ная цена ей – сто долларов!

– Да ты что! – возмутился бывший журналист.



 
 
 

– Ну двести!
– Ну тебя! Даже посочувствовать не можешь!
– Да я тебе сочувствую!
– А-а, – отмахнулся Рогинский–Копытин, выпил и заже-

вал куском сыра.

Михаил любил погоревать. Он был жизнерадостный, люб-
веобильный и, можно сказать, веселый человек. И может
быть, от переполнявших его этих позитивных чувств, у него
была потребность в чем-то мизантропическом, горьком. Как
в кофе по-мексикански – добавленный острый перец чили
или, как тот же чили, добавленный в шоколад!

Вот и горевал он с удовольствием по случаю смерти сво-
их знакомых и малознакомых людей. Посочувствовать или
помочь им при жизни, это – вряд ли, а вот погрустить и по-
ставить дома на столе рюмку водки, покрытую куском хле-
ба, это было, как пустить слезу на симфоническом концерте.
Прилично, благопристойно, уместно.

Тоська не горевала по поводу убийства нового хозяина
Дома. Она не знала его. Кем он был? Волком или вербным
херувимом? Его лицом был Дом, который он переименовал
в Центр. И лицо этого Центра было безобразно.



 
 
 

 
2. Новая квартира с

комнатой-вытрезвителем
 

Матросиков прислали по просьбе судоремонтного завода
выселять Тоськину семью из общежития. Вычислительный
центр так и не открыли.

Тоськин муж ушел с завода и стал для него чужим. Он
устроился в какое-то ЖЭУ, где обещали квартиру, но тяну-
ли...

Матросики пришли с каким-то начальником. Начальник
велел им выносить мебель. И они виновато вошли в комнату,
растерянно озираясь, и молча стали выносить вещи.

Хорошо, что Тоське было куда и на чем переезжать.
Контр-адмирал Миронов помог с квартирой. Гросман

прислал машину.
Те семьи, у которых не было знакомого контр-адмирала и

«родного отца» Гросмана, сидели с детьми и со своим скар-
бом, который вынесли матросики из их комнат, в холле об-
щежития. Как беженцы на вокзале. Чего-то ждали... Обще-
житские проходили мимо них, отводя глаза.

Тоська не отвела: ее тоже выселяли. Ей просто повезло.
Могла бы вот так же сидеть на мешках.

Новая квартира была в старом деревянном доме, почти в



 
 
 

центре.
Квартира с кафельными печками. Компанейский молодой

сосед Колька с нижнего этажа, помогая таскать вещи, рас-
сказал, что давным-давно в этой квартире жила старенькая
оперная певица. В большой комнате стоял рояль. Она давала
частные уроки вокала. У нее брал уроки даже сам Георг Отс
в юности!

Сейчас в этой квартире была коммуналка. Маленькую
комнату около входной двери занимал алкаш Хейки. Это бы-
ла комната прислуги оперной певицы, как опять же сказал
сосед, которого Тоська сразу стала называть Николя.

Еще одну комнату занимал пожилой Соломон Маркович,
работающий в мастерской по ремонту часов. Когда Тоська
первый раз вошла в квартиру и заглянула на кухню, он варил
на плите кашу, поглядывая в кастрюльку поверх очков.

Две комнаты достались им. После оперной певицы в них
успел пожить мясник с базара, который и освободил жилпло-
щадь, переехав в отдельную квартиру. Одна комната с дере-
вянным балконом была без печи. Мясник называл эту ком-
нату «вытрезвителем». Отдыхал в ней после пьянок.

Еще в квартире был маленький туалет, одна раковина на
кухне, где умывались и мыли посуду, и дверь на черный ход
в подвал, где можно было хранить дрова для печей, а на чер-
даке развешивать белье.

Перед окном их большой комнаты рос роскошный каш-
тан.



 
 
 

А по двору ходили крысы из подвала соседнего дома. Хо-
дили спокойно, без оглядки. Их не трогали, и они никого
не боялись. Потом, в перьевой подушке, оставленной мясни-
ком в подвале, Тоська обнаружила мертвую крысу. Видно,
зачем-то залезла и задохнулась. Она была длинная и твер-
дая... Бр-р-р…

Посмотреть на новое жилье пришли журналистка Лена
Кудрявцева и писатель Бролер. Он приехал в город недавно,
и она помогала ему с нужными знакомствами. Бролер за нее
держался и даже старался ухаживать

Плащ и широкополая шляпа писателя произвели отрезв-
ляющее впечатление на пьяного Хейки, который выглянул
на разговор в коридоре и тут же скрылся за своей дверью: от
таких мужчин – одни неприятности.

– Осип считает, что это шляпа «Стетсон», которую носят
американские миллионеры! – пошутил муж Глеб.

На что писатель только кисло улыбнулся.
– А подкладку шляпы, – весело продолжила Лена, – он ни-

кому не показывает, потому что на ней написано «Кимры».
– Нет, эта шляпа больше похожа на «Борсалино», которые

носят евреи! – по-свойски вступил в разговор Соломон Мар-
кович, выглядывая из кухни и уже принимая гостя за своего.

Все засмеялись. Бролер заставил себя распрямить уголки
губ:

– «Говнюк ты, братец, – печально сказал полковник. –



 
 
 

Как же ты можешь мне, своему командиру, такие вещи го-
ворить?»

– А-а... – открыл рот Соломон.
– Серафимович. «Железный поток», – строго пояснил пи-

сатель и, не снимая шляпы, прошел в открытую дверь ком-
наты.
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