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Аннотация
Уникальный микс ироничного «производственного романа»

о стартапах и классического ромкома, где корпоративный сленг
соседствует с искренней романтикой.

Майя Соколова знала всё о графиках и KPI, но ничего
— о настоящем счастье. Один эффектный прыжок из
«корпоративного ада» в омут малого бизнеса — и вот она уже
владелица книжного стартапа... в пустом помещении с долгами
и плесенью. На пути к мечте стоит не только бывший босс-
самодур, жаждущий мести, но и дерзкий сосед Артем Волков. Его
типографский станок за стенкой сводит Майю с ума, а его манеры
вызывают желание вызвать полицию... или поцеловать его.
Сможет ли перфекционистка из «Глобал Консалт» договориться с
хаотичным бунтарем, когда на кону судьба её дела, а искры между
ними летят ярче, чем от короткого замыкания? Это история для
тех, кто хоть раз хотел бросить всё в понедельник и начать жизнь
с чистого листа. Остроумный юмор, офисные интриги и уютная



 
 
 

атмосфера книжного магазина — идеальный коктейль для вашего
вечера.
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Лия Стайл
Свободное плавание:
Кофе, книги и один

наглый печатник
 

Глава 1: Последний отчет
 

Кондиционер в переговорной «Глобал Консалт» работал
со звуком работающего аппарата ИВЛ, поддерживая в по-
мещении стерильную арктическую свежесть. Майя Соколо-
ва сидела на своем привычном месте — третья слева от гла-
вы стола — и в тридцать четвертый раз за последние десять
минут задавалась вопросом: если она прямо сейчас превра-
тится в офисный фикус, заметит ли это кто-нибудь из при-
сутствующих?

Вероятно, нет. Игорь Петрович, чей загар цвета пережа-
ренного тоста явно намекал на недавний «бизнес-ретрит» на
Мальдивах, как раз вошел в раж.

— Коллеги, нам нужна синергия! — возгласил он, ударяя
ладонью по полированному столу. — Мы должны не просто
закрыть квартал, мы должны совершить квантовый скачок в
стратосферу эффективности! Майя, душенька, что у нас по



 
 
 

отчету для «Транс-Логистик»?
«Душенька» внутри Майи тихо скончалась от передози-

ровки корпоративного снисхождения. Она поправила очки в
строгой оправе — свой боевой раскрас аналитика — и вы-
вела на огромный экран финальную таблицу.

— Все показатели в пределах нормы, Игорь Петрович.
Прогноз доходности скорректирован с учетом волатильно-
сти рынка, — отчеканила она, чувствуя, как во рту становит-
ся горько от собственного профессионализма.

В этом была вся Майя. Безупречная. Точная. Скучная
до зубовного скрежета. Человек-функция, способный упако-
вать хаос в таблицу Excel так красиво, что хаос начинал ка-
заться продуманной стратегией.

— Прекрасно, — Игорь Петрович даже не взглянул на
цифры. Он любовался своим отражением в выключенном
мониторе ноутбука. — Я представлю это совету директоров
завтра утром. А вы, Майя, можете подготовить еще и срав-
нительный анализ по филиалам? Скажем… к восьми вечера
сегодня?

В переговорной повисла тишина. Коллеги уткнулись в
свои планшеты, стараясь не встречаться с Майей взглядом.
Все знали: восемь вечера означало «ты не увидишь дома ни-
чего, кроме сна во фритюре собственного мозга».

И именно в этот момент, когда Игорь Петрович уже потя-
нулся за своим айфоном, Майя увидела её.

В ячейке B142, замаскированной под итоговую сумму на-



 
 
 

логовых вычетов, притаилась крошечная, едва заметная за-
пятая. Не там. Совсем не там. Из-за одной ошибки в фор-
муле, которую она, видимо, допустила в три часа ночи, сум-
ма к выплате превращалась из тридцати миллионов в триста.
Ирония заключалась в том, что «Транс-Логистик» — ком-
пания, известная своей агрессивной экономией — подписа-
ла бы этот отчет, не глядя, доверяя авторитету «Глобал Кон-
салт». А через месяц налоговая служба просто стерла бы их
с лица земли, попутно выставив «Глобал Консалт» иск на
сумму, сопоставимую с бюджетом небольшой африканской
страны.

Сердце Майи пропустило удар. Пальцы привычно потя-
нулись к клавиатуре, чтобы исправить ошибку за два клика.
Секунда. Две.

Она посмотрела на Игоря Петровича. Он ковырял в зубах
золотой зубочисткой. Посмотрела на кактус в углу, который
выглядел более живым, чем её карьерные перспективы.

— Игорь Петрович? — тихо позвала она.
— Да-да, Майя, не забудьте про графики. Сделайте их по-

ярче, — не поднимая головы, бросил начальник.
Майя медленно убрала руки от клавиатуры. Внутри неё

что-то щелкнуло. Не с хрустом, а с мягким звуком закрыва-
ющейся двери.

— Знаете, — начала она, и её голос вдруг обрел удиви-
тельную чистоту, — я передумала. Графиков не будет.

Игорь Петрович наконец оторвался от телефона. Его бро-



 
 
 

ви поползли вверх, исчезая в идеальной укладке.
— Простите?
— И сравнительного анализа тоже не будет, — Майя вста-

ла, чувствуя странную легкость, будто сбросила с плеч ме-
шок с цементом. — Более того, меня здесь не будет. Я уволь-
няюсь.

— Вы с ума сошли? В середине квартала? — Игорь Пет-
рович багровел на глазах. — Вы понимаете, что ваш отчет
— это фундамент завтрашней сделки? Если там хоть одна
цифра не сойдется…

— Там всё сходится, — соврала Майя, глядя прямо в его
выпученные глаза. — Согласно вашей логике «квантового
скачка», это будет незабываемый полет.

Она подошла к подоконнику, подхватила свой крошечный
кактус в горшке с надписью «Don’t touch me» и направилась
к выходу.

— Соколова! Вернитесь! — орал вслед антагонист. — Вы
нигде не найдете такой зарплаты! Вы будете локти кусать!

Майя остановилась в дверях, обернулась и ослепительно
улыбнулась. Той самой улыбкой, которую она берегла для от-
пуска, который никогда не наступал.

— Локти кусать не больно, Игорь Петрович. Больно —
это когда осознаешь, что тратишь жизнь на расчет прибыли
для людей, которые не знают разницы между синергией и
аллергией.

Она вышла из офиса, чувствуя, как за спиной разверзлась



 
 
 

бездна. В сумке лежал ноутбук с открытым файлом, где три-
ста миллионов долга тикали, как часовая бомба. Через две-
надцать часов отчет окажется на столе у самого жесткого ин-
вестора города.

Майя нажала кнопку лифта. Она еще не знала, как будет
платить за квартиру, но точно знала одно: этот кактус заслу-
живает того, чтобы увидеть мир за пределами бизнес-центра
«Платинум».

Интрига: Майя скрыла критическую ошибку, которая
уничтожит репутацию «Глобал Консалт» уже завтра утром.
Но что, если этот отчет — не единственное, что связывает
её с миром Игоря Петровича, и последствия этого молчания
настигнут её в самый неподходящий момент?



 
 
 

 
Глава 2: Свобода пахнет пылью

 
Свобода оказалась на вкус как дешевый латте из автома-

та на первом этаже бизнес-центра «Платинум» и на ощупь
— как колючки кактуса, который Майя прижимала к груди,
словно величайшую ценность империи. Выйдя на залитую
солнцем улицу, она зажмурилась. Мир за пределами стек-
лянного куба «Глобал Консалт» продолжал вращаться, во-
преки убеждениям Игоря Петровича. Люди спешили по сво-
им делам, не подозревая, что в недрах облачного хранили-
ща компании только что активировалась финансовая сверх-
новая.

— Ну что, Геннадий, — обратилась она к кактусу, — те-
перь мы официально безработные. Или, как говорят в выс-
ших кругах, «находимся в процессе стратегического пере-
осмысления активов».

Спустя три часа «переосмысление» привело её в истори-
ческий центр города. Здесь не было сияющего хрома и сте-
рильных панорамных окон. Здесь дома плотно прижимались
друг к другу, словно сплетничающие старушки, а из подво-
ротен тянуло ароматом свежей выпечки и столетней пыли.

Майя остановилась перед облупившейся дверью дома но-
мер 12 по переулку Книжников. Над входом висела покосив-
шаяся табличка «АРЕНДА».

— О, вы, должно быть, Майя? — из-за угла вынырнул



 
 
 

невысокий мужчина в костюме, который был ему велик ров-
но на два размера и три модных сезона. — Семён, ваш про-
водник в мир элитной недвижимости с душой!

Семён улыбался так широко, что Майе захотелось прове-
рить, на месте ли её кошелек.

— Слово «элитная» в сочетании с этой трещиной на фа-
саде звучит как тонкий сарказм, — заметила Майя, поправ-
ляя очки. — Но я пришла посмотреть помещение под кон-
цепт-стор «Книги и Кофе».

— Это не трещина! — патетично воскликнул Семён,
вставляя ключ в замок. — Это шрам истории. Индустриаль-
ный шик! Лофт в его первозданном, нерафинированном ви-
де!

Дверь со стоном отворилась. Майя шагнула внутрь и тут
же чихнула. Помещение когда-то было аптекой, потом, судя
по запаху, складом ветоши, а теперь представляло собой де-
корации к фильму о постапокалипсисе. Огромные окна бы-
ли заколочены фанерой, сквозь щели которой пробивались
пыльные столбы света, похожие на лазерные лучи в храни-
лище банка.

— Здесь потрясающая аура, — Семён засуетился, пытаясь
незаметно прикрыть ногой кучу старых газет. — Посмотрите
на эти потолки! Четыре метра! Здесь ваши книги будут чув-
ствовать себя как в Александрийской библиотеке до пожара.

Майя прошла в центр зала. Под слоем грязи угадывался
метлахский кафель с изящным узором. Она закрыла глаза



 
 
 

и на мгновение представила: здесь — стеллажи из темного
дерева до самого потолка, там — барная стойка с блестящей
кофемашиной, а в углу — мягкие кресла, в которых можно
утонуть вместе с томиком Бронте.

— А это что? — Майя указала на стену, где висел огром-
ный, выцветший плакат с изображением пальм и надписью
«Отдыхай с огоньком!».

— Это... дизайнерское решение предыдущих арендато-
ров, — Семён занервничал.

Майя подошла и аккуратно отогнула край плаката. За ним
скрывалось пятно плесени такого насыщенного изумрудного
цвета, что оно могло бы сойти за драгоценный камень, если
бы не характерный запах сырости.

— Семён, эта плесень скоро заговорит и потребует граж-
данство, — сухо констатировала она. — В «Глобал Консалт»
за такой отчет меня бы расстреляли из степлера.

— Мы всё устраним! — бодро пообещал риелтор. — Это
просто естественная вентиляция старого фонда. Зато по-
смотрите, какой здесь подвал! Бонус! Бесплатные квадрат-
ные метры для хранения запасов.

Они спустились по крутой лестнице. Внизу было прохлад-
но и пахло мокрым камнем. Семён светил фонариком теле-
фона, выхватывая из темноты кирпичные своды. Майя ана-
литическим взглядом сканировала пространство: сухо, сте-
ны крепкие, идеально для склада редких изданий.

В самом дальнем углу подвала её внимание привлекла



 
 
 

странная конструкция. Это была массивная дубовая дверь,
окованная железом, которая совершенно не вписывалась в
архитектуру остального подвала. Она выглядела так, будто
её перенесли сюда из средневекового замка. На двери висел
огромный, покрытый густым слоем ржавчины замок.

— А это что? — Майя потянулась к ручке, но Семён
неожиданно преградил ей путь.

— О, это... техническое помещение. Там коммуникации,
— он слишком быстро заговорил, и его голос в подвальной
тишине прозвучал неестественно звонко. — Ключа от него
нет, он потерян еще при царе Горохе. Да и смотреть там нече-
го, трубы и крысы.

— Трубы не закрывают на амбарный замок с пятиступен-
чатой защитой, — Майя прищурилась. — Семён, как анали-
тик, я привыкла проверять переменные. Что за этой дверью?

— Послушайте, Майя, — риелтор вдруг стал серьезным,
— помещение отдают почти даром. В этом районе аренда в
три раза выше. Если вы согласитесь не задавать вопросов об
этой двери, я выбью вам арендные каникулы на три месяца.

Майя посмотрела на загадочную дверь. Внутри неё боро-
лись две личности: осторожный офисный работник, привык-
ший к KPI и безопасности, и начинающий предприниматель,
у которого в кармане была только решимость и кактус Ген-
надий.

— Три месяца каникул? — переспросила она.
— И бесплатный вывоз мусора, — добавил Семён, видя,



 
 
 

что она колеблется.
Майя коснулась пальцами холодного железа замка. Под

ладонью ощущалась странная вибрация, словно где-то глу-
боко за стеной работало мощное оборудование. Но разве в
старом жилом доме может быть производство?

— Договорились, — сказала она, оборачиваясь. — Я беру
это место.

Она еще не знала, что за стеной, в соседнем помещении,
которое формально числилось «заброшенной мастерской», в
этот самый момент мужчина в перепачканной краской фут-
болке яростно крутил маховик старого печатного станка, пы-
таясь спасти свое наследие, и что их миры столкнутся гораз-
до громче, чем шум падающих офисных отчетов.



 
 
 

 
Глава 3: Столкновение интересов

 
Если бы у Майи Соколовой спросили, как звучит круше-

ние надежд, она бы не раздумывая ответила: «Как стадо пья-
ных слонов, пытающихся чечеточкой проломить бетонный
пол».

Едва Майя успела водрузить кактус Геннадия на подокон-
ник и развернуть рулетку, чтобы измерить глубину своих бу-
дущих книжных стеллажей, как здание содрогнулось. Вибра-
ция была такой силы, что очки Майи съехали на кончик но-
са, а несчастный Геннадий едва не совершил затяжной пры-
жок в кучу строительного мусора. Гул, ритмичный и безжа-
лостный, исходил откуда-то из-за стены — именно с той сто-
роны, где располагалась таинственная мастерская.

— Это не индустриальный шик, — прошипела Майя, по-
правляя оправу. — Это индустриальный терроризм.

Она решительно направилась к выходу, на ходу надевая
на лицо свою самую непроницаемую маску «ведущего ана-
литика в период годового аудита». Майя не собиралась тер-
петь саботаж своего будущего бизнеса в первый же день.

Дверь соседнего помещения, в отличие от её собственно-
го, была распахнута настежь. Изнутри доносился запах ти-
пографской краски, старого железа и чего-то подозрительно
напоминающего крепкий кофе с корицей. Грохот здесь был
просто оглушительным — огромный стальной монстр, похо-



 
 
 

жий на экспонат музея паровых машин, ритмично выплевы-
вал листы бумаги.

В центре этого хаоса, склонившись над рычагом, стоял
мужчина. На нем была серая футболка с пятнами синей крас-
ки и джинсы, которые видели лучшие времена еще до изоб-
ретения айфона. Его волосы, темные и взлохмаченные, ка-
залось, жили своей жизнью, сопротивляясь законам грави-
тации.

Майя подошла ближе и постучала по косяку. Ноль реак-
ции. Она кашлянула. Грохот поглотил звук. Тогда она про-
сто шагнула в облако бумажной пыли и встала прямо перед
мужчиной, скрестив руки на груди.

Он поднял голову. Глаза у него были ярко-голубые, вызы-
вающе живые и в данный момент крайне недоуменные. Муж-
чина нажал на какую-то педаль, и станок, издав предсмерт-
ный стон, затих.

— Если вы пришли за тиражом визиток «Ногти-ресни-
цы-Люберцы», то вы ошиблись дверью, — бодро заявил он,
вытирая руки об ветошь. — Я работаю только с высокой пе-
чатью и серьезными заказами.

— Я пришла за тической, — отрезала Майя.
— За чем?
— За акустической гигиеной! — Майя сделала шаг впе-

ред, чувствуя, как внутри закипает привычное раздражение
на неорганизованность мира. — Меня зовут Майя Соколо-
ва, я ваша новая соседка. И ваш... этот «динозавр» генериру-



 
 
 

ет шум, превышающий все допустимые нормы СанПиН для
жилых и административных зданий. У меня здесь будет кон-
цепт-стор, место тишины и интеллектуального досуга, а не
цех по переработке металлолома.

Мужчина замер, внимательно рассматривая её. Его взгляд
прошелся от её строгих очков до кончиков идеально вычи-
щенных лоферов, которые сейчас стояли в луже синей крас-
ки.

— СанПиН? — он усмехнулся, и в уголке его рта появи-
лась дерзкая ямочка. — Вы серьезно? Девушка, это истори-
ческий центр. Здесь стены помнят еще каретные мастерские.
А мой «динозавр», как вы выразились — это «Гейдельберг»
1964 года выпуска. Это легенда. Он не шумит, он поет гимн
настоящему искусству.

— Ваше «искусство» заставляет мой кактус вибрировать,
как телефон на беззвучном режиме, — Майя не сдавала по-
зиций. — Нам нужно составить график. Периоды вашей ра-
боты должны строго коррелировать с часами низкой посе-
щаемости моего магазина. Я подготовлю таблицу в Excel и
пришлю вам на согласование.

Мужчина вдруг замолчал. Он сделал шаг ближе, вторга-
ясь в её личное пространство так бесцеремонно, что Майя
невольно отступила, упершись спиной в стопку бумаги.

— Майя Соколова... — протянул он, и его голос вдруг
приобрел опасную глубину. — Аналитика, таблицы, «корре-
лировать». Знаете, я все гадал: встречу ли я вас когда-нибудь



 
 
 

снова или это было просто видение из ада?
Майя нахмурилась.
— Мы знакомы? Я не помню вас в «Глобал Консалт».
— Конечно, не помните. В «Глобал Консалт» людей не

замечают, если у них на лбу не вытатуирован их KPI, — он
сложил руки на груди, подражая её позе, но выглядело это
куда более расслабленно. — Пять лет назад. Университет-
ский бал. Я подошел к вам и предложил выпить шампанско-
го и сбежать оттуда, чтобы посмотреть, как разводят мосты.

Майя замерла. В памяти всплыл эпизод: душный зал, она
в скучном синем платье, занятая мыслями о предстоящем
зачете по макроэкономике, и какой-то дерзкий парень с го-
рящими глазами, который прервал её раздумья.

— О... — только и смогла выдохнуть она.
— Не «о», а «согласно моим текущим приоритетам, ва-

ше предложение не является инвестиционно привлекатель-
ным», — процитировал он её тогдашний ответ с убийствен-
ной точностью. — Вы отшили меня так, будто я был брако-
ванным отчетом. И вот вы здесь. В пыли, с кактусом и пре-
тензиями к моему станку.

— Я Артем Волков, — добавил он, сделав шутливый по-
клон. — Владелец этой тонущей, но гордой типографии. И
знаете что, Майя? Я не буду подписывать вашу таблицу. Мой
«Гейдельберг» будет петь тогда, когда ему захочется.

— Это... это непрофессионально! — возмутилась Майя,
чувствуя, как щеки начинают гореть — и вовсе не от пыли.



 
 
 

— Это жизнь, Соколова. Здесь нет кондиционеров и ку-
леров с водой. Привыкайте, — Артем снова нажал на педаль.

Станок взревел с новой силой. Майя развернулась и вы-
летела из мастерской, чувствуя, что её идеально расплани-
рованный мир только что столкнулся с айсбергом по имени
Артем Волков. И самое ужасное было в том, что этот айсберг
чертовски хорошо помнил её самый позорный отказ.

Интрига: Артем явно не забыл обиду, но почему он так
уверенно говорит о «тонущем» бизнесе? Майя не знала, что
за стеной её соседа прячется не только шумный станок, но и
огромные долги, которые могут утянуть за собой и её книж-
ный стартап.



 
 
 

 
Глава 4: Кассовый разрыв

 
Если бы Майя Соколова была графиком, то сейчас её кри-

вая уверенности в себе стремительно пробивала дно, направ-
ляясь прямиком в центр Земли, где, по слухам, кипела магма
и обитали существа, не знающие, что такое дебет и кредит.

Майя сидела на перевернутом ящике посреди своего бу-
дущего магазина, вцепившись в ноутбук, как в спасательный
круг. На экране светилась таблица Excel. Ячейки, окрашен-
ные в тревожный красный цвет, моргали, словно сигнализа-
ция на тонущей подлодке.

— Итак, — прошептала Майя, поправляя очки, которые
запотели от её собственного панического дыхания. — Если
мы вычтем замену сгнивших лагов, установку жироуловите-
ля для кофемашины и... о господи, эту «дружелюбную» пле-
сень, которую придется выжигать разве что святой водой и
промышленным фунгицидом... то на книги у меня остает-
ся ровно триста рублей. На них я смогу купить три томика
Донцовой в мягкой обложке и один календарь с котятами на
прошлый год.

Это был финансовый триллер в миниатюре. Её «выходное
пособие» из «Глобал Консалт», казавшееся внушительным
в день увольнения, таяло со скоростью мороженого в соля-
рии. Кассовый разрыв зиял перед ней, как Марианская впа-
дина, и из этой бездны на Майю насмешливо смотрело лицо



 
 
 

Игоря Петровича. Она почти слышала его вкрадчивый голос:
«Майечка, бизнес — это для акул, а вы у нас... ну, в лучшем
случае, золотая рыбка в стакане».

Майя захлопнула ноутбук. Ей нужны были ресурсы. Сроч-
но. И единственный человек, обладавший инструментами,
физической силой и, судя по запаху из-за стены, неисчерпа-
емым запасом наглости, находился в соседнем помещении.

Она встала, отряхнула свои (теперь уже не такие бело-
снежные) лоферы и направилась в типографию.

Артем Волков обнаружился в подвале. Он стоял на коле-
нях перед той самой загадочной дубовой дверью, которую
Майя заприметила в первый день. В руках у него был огром-
ный разводной ключ, а лицо было перепачкано чем-то чер-
ным.

— Решили проверить, не прячу ли я там похищенных ана-
литиков? — не оборачиваясь, спросил он. Гул его станка на-
верху прекратился, и в подвале воцарилась звенящая, напря-
женная тишина.

— Мне нужно... — Майя запнулась, проглатывая гор-
дость, которая застряла в горле сухим комом. — Мне нужно
оптимизировать издержки.

Артем медленно поднялся, вытирая руки о ветошь. Его
голубые глаза сверкнули в тусклом свете подвальной лам-
почки.

— На человеческом языке это звучит как «у меня кончи-
лись деньги», верно?



 
 
 

— Я предпочитаю термин «временная нехватка ликвид-
ности», — Майя вздернула подбородок. — У вас есть элек-
тролобзик, шлифовальная машина и доступ к общей систе-
ме водоснабжения, которая, как я выяснила, проходит через
ваш сектор. Я предлагаю бартер. Я возьму на себя вашу бух-
галтерию и налоговую оптимизацию — судя по хаосу в ва-
ших бумагах, вы платите государству даже за воздух, кото-
рым не дышите. А вы поможете мне с черновым ремонтом и
разрешите подключиться к вашему узлу.

Артем подошел ближе. Он пах типографской краской, ме-
таллом и чем-то диким, совершенно не подходящим для
офисного пространства.

— Бухгалтерия? Соколова, я живу в мире, где один удач-
ный тираж кормит меня месяц, а один неудачный — застав-
ляет переходить на лапшу быстрого приготовления. Ваши
таблицы здесь не работают. Здесь работает только интуиция
и... — он похлопал по старой двери, — секреты прошлого.

— Ваша интуиция приведет вас к банкротству через квар-
тал, я видела ваши счета на столе, когда заходила в прошлый
раз, — Майя перешла в атаку. — Вы тонете, Артем. Я тоже.
Но если мы объединим лодки, может, хотя бы не пойдем на
корм рыбам сразу.

Волков замолчал, рассматривая её так внимательно, буд-
то видел впервые. На его губах заиграла та самая дерзкая
усмешка.

— Ладно. Бартер — дело честное. Я дам вам инструмен-



 
 
 

ты, свои руки и даже выделю место в подвале под ваш склад.
Но при одном условии.

Майя прищурилась.
— Какой процент?
— Никаких процентов, Майя. Условие будет творческим.

Раз уж вы такая умная и умеете «оптимизировать», вы по-
можете мне с одним заказом. Мне нужно напечатать партию
коллекционных карточек для одного... крайне эксцентрич-
ного заказчика. Но загвоздка в том, что карточки должны
быть пропитаны «духом свободы и риска».

— И как я должна это сделать? Распылить на них ваши
духи? — съязвила Майя.

— Нет, — Артем сделал шаг вперед, его лицо оказалось в
опасной близости от её лица. — Вы должны будете провести
одну ночь здесь, в типографии. Мы будем работать вместе.
Но вы будете выполнять мои указания беспрекословно. Ни-
каких графиков, никаких планов в Excel. Только вы, я и ста-
рый «Гейдельберг». И... — он сделал паузу, — вы должны
будете надеть то самое синее платье с университетского бала.

Майя задохнулась от возмущения.
— Это... это безумие! Это непрофессионально, сексист-

ски и просто нелепо! Зачем вам платье?
— Чтобы доказать вам, Соколова, что под этим слоем

цифр и графиков всё еще живет та девушка, которая меч-
тала о книжном магазине, а не о годовом бонусе, — Артем
отступил и протянул ей руку. — Либо вы принимаете мои



 
 
 

правила игры, либо идите покупать свои три книжки Донцо-
вой. Итак?

Майя посмотрела на его протянутую ладонь. Она чувство-
вала, как её аналитический мозг кричит «Error!», но где-то
в районе сердца предательски екнуло.

— Один вечер, — отрезала она, протягивая руку в ответ.
— И платье я надену только в том случае, если вы почините
мой кран к завтрашнему утру.

Их руки встретились. Кожа Артема была грубой и горя-
чей, и Майя внезапно поняла, что этот контракт — самый
рискованный из всех, что она когда-либо подписывала.
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