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Дорога на работу

 
7:30. Москва. Ноябрь. Сонная серость

«Такси уже подъезжает. Бесплатное ожидание – три минуты». Максим смахнул уведом-
ление на часах и стал чистить зубы еще быстрее.

С такси в Москве никогда не угадаешь: можно прождать четверть часа, но иной раз оно
подъезжает и за пару минут – потому что водитель пил кофе в соседнем ЖК. За три года жизни
на западе столицы Макс так и не научился вызывать машину «точно в срок».

Очередной день начинался не с той ноги, но такое тревожное и суматошное утро, веро-
ятно, обычное дело для миллионов россиян. А может, и для сотен миллионов людей по всему
миру.

Быстро собрав рюкзак, Максим натянул серое поло, темные джинсы и новый кежуал-
пиджак. Спотыкаясь, обул кеды, выскочил в общий коридор, захлопнул дверь, провернул ключ,
дважды дернул ручку и побежал к холлу.

Как назло, из лифтов работал только один: второй, самый большой, постоянно был на
разгрузке, а третий сломался две недели назад. Посмотрев на часы, Макс выдохнул: времени
достаточно. Он собрался заранее, чтобы не опоздать в свой первый рабочий день на новом
месте. Часы прислали очередное уведомление: началось платное ожидание.

На улице было сыро и пасмурно. Из пекарни в соседнем доме тянуло запахом свежего
хлеба. Холодный ветер бодрил. Максим почти бегом направился вдоль дороги, вглядываясь в
грязные номера машин. «Сто шестнадцать. Сто шестнадцать. Сто шестнадцать», – повторял
он про себя: двор каждое утро заполоняли такси.

Наконец Макс нашел нужный желтый китайский кроссовер с номером 116МТ, закинул
рюкзак и запрыгнул в салон.

– Здравствуйте. Нужно успеть быстро выскочить из дворов, иначе путь перекроют мусо-
ровозы.

– Ага, понял-понял, – ответил водитель, выворачивая руль. – Я вырос в этом районе, –
сказал он спустя пять минут тишины, выезжая по дублеру на Кутузовский проспект. – Застро-
или его основательно, конечно. Сплошные муравейники и куча узких дорог… Кто так строит?

У Макса промелькнула мысль: «Не повезло – водитель-ворчун». Судя по всему, коренной
москвич. Или даже бывший бизнесмен, который теперь ностальгирует по детству и упущенным
возможностям молодости.

Ради приличия Максим посмотрел имя водителя в приложении и уточнил:
– Сергей, а что, по-вашему, изменилось в районе в лучшую сторону?
– Парки разве что. Да и то… Сплошная плитка. Раньше были просто тропинки – больше

походило на природу. В остальном все только хуже. Все застроили, бордюры и плитку меняют
постоянно. Скучаю по тем временам…

– Сергей, секунду, простите, телефон.
Звонок оказался спасением: он хотя бы на время избавлял от разговора с водителем.

Конечно, в 7:40 звонят только по важному делу… или со спамом из кол-центра, в котором
сбилась временная зона.

На экране высветился неизвестный номер с пометкой «возможно, спам». Но даже это
было лучше, чем слушать очередной монолог о «старых добрых временах».

– Купите квартиру в новом районе…
Макс положил трубку. Он решил сделать вид, что все еще разговаривает, чтобы водитель

ушел в свои мысли. Периодически произносил в телефон:
– Да… Нет… А расскажите подробнее…
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В который раз Макс подумал: «Смешно, что определитель спам-звонков делает та же
компания, что продает IP-телефонию спамерам». Интересно, кто победит в этой войне внутри
телеком-корпорации?

Продолжать беседу с Сергеем не хотелось. Такое и правда может «посадить батарейки»
еще до начала рабочего дня. Максим давно зарекся спорить с таксистами – особенно после
поездки с «современным гражданином Советского Союза». Так называют сообщество людей,
не признающих распад СССР. И их, на секундочку, в России более десяти тысяч.

Месяцем ранее другой водитель поделился с Максом «мудростью интернета»: якобы сто
лет назад инопланетяне уничтожили почти все человечество и засыпали города глиной, чтобы
нейтрализовать радиацию. Потому-то, мол, окна некоторых зданий наполовину в земле. Ох уж
эти соцсети с вертикальными видео… или что там сейчас «сеет знания».

Оставшуюся часть пути Максим решил посвятить новостям на телефоне, сделав макси-
мально серьезное и сосредоточенное лицо, – лишь бы случайно не поймать взгляд водителя.

Двадцать минут пролетели незаметно. «Дай Бог здоровья тому, кто придумал выделен-
ные полосы». Макс убрал телефон. Машина замедлялась, водитель включил аварийку.

– Стоп… Мы где? – растерянно спросил Максим.
– На Фрунзе, двадцать шесть. Ровно в точке, – пояснил водитель.
Хотя ответ был уже не нужен: Максим понял, что по привычке вызвал такси по маршруту

дом – работа, но еще не внес адрес новой работы в приложение.
Перед ним старый вход, знакомый ему до боли. Здесь он три года проработал в компании

DS-Solutions – до того, как решился перейти в одну из крупнейших корпораций страны.
Максим судорожно перебирал варианты действий.
«Это провал. Как можно так облажаться в первый рабочий день?» – пронеслось в голове.

Но часы показывали только 8:20, а встреча с HR была назначена на 9:00 – еще оставался шанс
успеть. Он решил поехать на метро.

– Спасибо вам за поездку, Сергей. Хорошего дня, – сказал Макс, выскакивая из такси
и захлопывая дверь.

На ходу он поставил Сергею пять звезд, бросил взгляд на его «мечту»: «водитель копит на
квартиру», выбрал 5% чаевых и в сотый раз нажал во всплывающем окне кнопку «не включать
автоматические чаевые».

Круто, что нам показывают мечты водителей, – это действительно очеловечивает новый
дивный мир. Но Максим подумал, что было бы еще более гуманно добавить кнопку «не спра-
шивать больше» – чтобы не впаривать пользователю автоматические чаевые каждый раз.

Хотя… just business. Надо же как-то повышать доход водителей – особенно с учетом
дикого дефицита кадров почти во всех отраслях.

И прежнее, и новое место работы находились внутри Садового кольца. А значит, за 20–
30 минут Максим доберется на метро до нового офиса: обе компании располагались рядом с
кольцевыми станциями.

Рисковать с еще одной поездкой на такси он не стал. Часа пик на дорогах еще не было, но
он мог вот-вот начаться. К тому же геолокация по-прежнему сбоила – в некоторых городах все
еще иногда включали «глушилки». Хоть это и происходило все реже, некоторый риск остаться
без навигатора в самый неподходящий момент все еще был.

Добежав до станции «Парк культуры», Максим прошел через турникет с оплатой лицом
(так быстрее, чем банковской картой), пулей спустился по левой стороне эскалатора и бук-
вально затромбовался в вагон только что прибывшего поезда.

Ему тут же наступили на ногу и зацепили рюкзаком, но сразу извинились. По наблюде-
ниям Максима, хамство и злоба практически выветрились из России за последние пятнадцать
лет, что не могло не радовать.
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Час пик в метро теперь начинался и заканчивался в другое время. Давали о себе знать
и «счастливые часы» – льготный проезд до восьми утра, и сдвинутый график у синих ворот-
ничков и работников сферы услуг.

На одном мероприятии Максим услышал, что социальные слои в Москве почти не пере-
секаются, и потом многократно замечал это на практике. На дорогах пробки чаще случаются
с девяти до десяти, а в общественном транспорте – на час раньше. Все начинается раньше.
И заканчивается раньше.

Спустя восемь минут прозвучало долгожданное: «Станция “Белорусская”».
Поток людей вынес Максима из вагона. Он быстро переместился к лавке, чтобы све-

риться с маршрутом, – к новому пути он еще не привык. На часах было 8:47. Успевает отлично.
–  Выход номер три,  – проговорил вслух Максим. Глазами он нашел на полу нужную

стрелку и быстро направился к эскалатору, стараясь обогнать большую часть спешащей толпы.
Здесь образовалась очередь, но только на правую сторону. Максим выбрал «скоростную

полосу» и, перепрыгивая через ступеньку, начал быстро подниматься. Дойдя до свободного
места в правом ряду, он остановился перевести дух, чтобы не потерять «товарный вид» после
утреннего забега.

Максим вспомнил, как когда-то очень давно не успел на самолет – глупо, из-за пары
минут и уверенности, что «времени еще полно». С тех пор любое потенциальное опоздание
ввергало его в сильную тревогу, шла ли речь об обычной встрече с друзьями или, как сегодня,
о первом рабочем дне в новой компании.

Оказавшись на улице, он бодрым шагом дошел до входа в высотное офисное здание из
белого камня. Максим открыл дверь и на секунду поднял взгляд: над ним нависала грозная,
но стильная надпись: «БПН».

«БанкПромНефть», – шепотом проговорил Макс, стараясь запомнить правильный поря-
док букв и слов в официальной аббревиатуре корпорации.
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Новое место

 
8:55. Главное здание корпорации БПН – лабиринт из стекла, бетона и бюрокра-

тии

Максим зашел в просторный холл, и его обдало потоком теплого воздуха. Он скинул
рюкзак с плеч, чтобы поставить его на ленту для досмотра и пройти через рамку.

По другую сторону от металлоискателя роилась охрана, все как на подбор в костюмах,
галстуках, с рациями в ушах и очень серьезными лицами.

«Не хватает только черных очков – и получится “Матрица”», – подумал Максим и улыб-
нулся.

Тут же всплыла еще одна мысль: «Интересно, сколько радиации может накопиться за год,
если каждый день прокатывать рюкзак через этот аппарат? Надо бы почитать о нем подробнее».
Через считаные секунды она ускользнет, и Макс весь день будет чувствовать, что забыл что-то
важное. Пока на следующее утро снова не поставит рюкзак на ленту.

Максим направился к ресепшену, где гостей встречали милые девушки – те самые, что во
всех офисных зданиях меняются со скоростью света: становятся секретарями, помощницами
или заканчивают подработку во время учебы в вузе.

– Добрый день. Максим Кузнецов, новый сотрудник. Еще не получил постоянный про-
пуск.

– Здравствуйте! Секундочку, посмотрю в программе… Да, нашла. Давайте ваш паспорт, –
сказала девушка с бейджем «Алена».

Макс протянул ей документ и бросил взгляд на часы. 8:57.
–  Теперь нужно заполнить и подписать согласие на обработку персональных данных.

И сфотографировать вас на пропуск.
– Как так? Я же уже все это сделал еще на прошлой неделе! – с удивлением и досадой

возразил Максим.
– Это вы в кадрах все подписали. Но системы у нас разные, они между собой еще не

подружились. Я никак не смогу оформить пропуск без согласия и фотографии, программа
просто не даст, – с сочувствием ответила девушка.

Максим торопливо заполнял короткий бланк – с такой скоростью, что мог бы победить
в конкурсе на самый неразборчивый почерк среди врачей. С другой стороны, эти бумаги все
равно никто никогда не читает. Неизвестно даже, хранят ли их или сразу выбрасывают в урну.
Важна формальность. Убеждать девушку пойти против правил не имело смысла.

Быстро подойдя к линии на полу, Максим посмотрел в камеру.
– Готово, – сказала девушка.
– Алена, спасибо вам! Хорошего дня, – практически на бегу бросил Максим, уже торо-

пясь к лифту.
На часах блекло светились цифры: 9:01. Он зашел в лифт и нажал «7-й этаж».
Друзья постоянно шутили: «Ты даже с турникетом по имени здороваешься». Макс всегда

старался обращаться к людям по имени: и с официантами, и с таксистами, и с охранниками,
и с дворниками, и с начальниками, – даже если он бывал где-то проездом и не планировал
возвращаться.

Но объяснялось все просто. Во-первых, такое обращение повышает внимание собесед-
ника – об этом Максим узнал из книг по психологии влияния1. Во-вторых, оно немного очело-

1 Чалдини Р. Психология влияния. М.: Бомбора, 2022.
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вечивает общение и, возможно, улучшает сервис. В-третьих, это просто вежливо, хоть и часто
удивляет всех вокруг. Иногда – даже самих людей, чьи имена он называет.

Лифт сделал несколько остановок и, наконец, доехал до седьмого этажа. Вместе с Мак-
симом вышли еще пара человек.

9:04. Максим практически не опоздал, и это не могло не радовать.
Но тут возникла новая преграда: зайти на этаж из холла не получилось – гостевой пропуск

пока работал только на турникете у входа.
Максим позвонил Елене, HR-бизнес-партнеру, которая ждала его на встречу-знакомство.

Через пару минут она подошла и провела его на этаж.
Елена оказалась значительно ниже, чем ему представлялось во время видеосозвона. На

вид ей было от тридцати до сорока лет, сложно сказать точнее: сейчас некоторые в тридцать
выглядят на сорок, и наоборот. Впрочем, она явно принадлежала ко второй категории.

На ней были длинные бежевые оверсайз-брюки от делового костюма и светлая блузка.
Темные волосы она собрала в аккуратную укладку.

– Максим, как же так? Первый день, и уже опаздываем, – улыбнулась Елена.
– Оформлял еще одно согласие на обработку данных, – попытался оправдаться Максим.
– Шучу, не переживайте. Наша переговорка все равно занята – коллеги забыли поставить

бронь и проводят там короткую встречу. Но скоро уже закончат. Давайте пока покажу кофе-
поинт – заодно возьмем себе по чашке.

Они направились по длинному коридору вдоль опенспейсов, где только-только появля-
лись люди.

Максим сразу вспомнил, как до переезда в столицу его коллеги постоянно твердили:
«Москва начинает работать с десяти утра, не с девяти, как все остальные», и это было весьма
близко к реальности.

– Итак, вот наше лобное место. Тут холодильники, микроволновки, бесплатный кофе,
орешки, сухофрукты, вендинговый аппарат. Сразу скажу: орешки обычно заканчиваются до
обеда. Второй год бьемся за увеличение бюджета по этой статье, но пока не смогли пройти
бюджетный комитет, – с улыбкой сказала Елена.

Кофемашина уже заканчивала готовить для нее капучино на безлактозном молоке. Мак-
сим решил взять двойной американо: нужно было срочно зарядиться энергией.

– Ну что, пойдемте. Думаю, переговорка уже освободилась.
Они пошли по длинному светлому коридору. На стенах висели цитаты изобретателей,

философов, а также корпоративные ценности:
«Мы вместе – команда».
«Постоянное развитие – наше кредо».
«На благо России и всех россиян».
Подобные надписи встретили Макса еще в лифте. Они уже давно стали привычным делом

в большинстве офисов крупных компаний.
Максим подумал: «Забавно, что если попытаться опросить двадцать случайных сотруд-

ников, которые годами работают на этом этаже, – вряд ли они вспомнят хотя бы три из десятков
лозунгов на стенах. Или смогут назвать все ценности компании. А уж ее миссию – тем более».

Но даже если кто-то выучит все это, как стишок в детском саду, еще не факт, что он это
будет понимать. И тем более – разделять.

– Вот и пришли. Переговорка называется «Сибирь». Итак, добро пожаловать в «БиПи»! –
Елена произнесла название компании на американский манер.  – Сейчас расскажу, что вас
ждет в ближайшие дни, а потом познакомлю с наставником. Все необходимые заявки мы уже
создали. Технику, логины и пароли ко всем корпоративным системам подготовят примерно
через неделю. Иногда получается быстрее.

– Ого! А что мне делать, пока ничего нет?
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–  Мы называем этот период адаптацией. Для него специально разработан подробный
план. Пока у вас нет техники, вы сможете ознакомиться с чек-листом – он сохранен на этом
компьютере. Я также продублирую его в мессенджер. Хоть они и запрещены для рабочих пере-
писок, но здесь ничего конфиденциального. Сегодня у вас вводное видео, встреча с наставни-
ком и обед с руководителем. А потом – свободное время. Есть какие-то вопросы ко мне?

– Да, а что за наставник? Когда мы с ним познакомимся?
–  О нем как раз хотела рассказать подробнее. Ваш наставник  – Алексей Борисович

Коротков. Превосходный эксперт. Раньше работал в международной консалтинговой фирме
на серьезном проекте, до того, как она решила уйти из России. Потом мы смогли привлечь
его в нашу компанию, и вот уже три года он трудится у нас. Поможет вам войти в курс дела.
Маленький момент: несмотря на то что он довольно молод – вы почти ровесники, – он пред-
почитает, чтобы его называли на «вы» и по имени-отчеству. Привычка с предыдущей работы.

– Принято, – сказал Максим, но про себя подумал: «Вот так везение… Похоже, грядут
утомительные встречи, раз человек лет тридцати предпочитает “вы” и отчество».

Самому Максиму недавно исполнилось двадцать семь.
– Сейчас почитайте чек-лист, посмотрите welcome-видео о компании, а потом подойдет

Алексей Борисович. Уборная – в конце коридора, по левой стороне, если потребуется. Звоните,
если что-то будет нужно.

Запустив компьютер, Максим открыл PDF-файл с чек-листом, который лежал на рабочем
столе.

«Добро пожаловать в компанию БПН!
Для эффективного погружения в рабочие процессы в ближайшие пять

дней вам необходимо выполнить следующие задачи:
1. Посмотреть приветственное видео о компании.
2. Пройти два видеокурса: о правилах работы в БПН и о корпоративных

ценностях. Курсы размещены на внешнем ресурсе – вы сможете смотреть их в
удобное для себя время. После просмотра нужно пройти мини-тесты.

3. Провести три встречи с наставником.
4.  Провести персональную встречу с руководителями вашего

департамента.
5. Устроить одну встречу с коллегой из отдела в формате рандом-кофе.

Напарника подберет специальный чат-бот – он пришлет контакты.
6.  Составить индивидуальный план развития (ИПР) на три года.

Это поможет спроектировать вашу карьерную траекторию и подобрать
подходящий набор льгот из нашего «кафе возможностей» (ДМС, спортзал,
скидки и др.). Готовый ИПР отправить на почту ai-van@bpn.ru.

В течение этих пяти дней проход в офис осуществляется по гостевому
пропуску. Заказывайте его по ссылке не ранее чем за  48 и не позже чем
за 2 часа до посещения.

Желаем отличного дня!
Команда HR-дирекции БПН».

«Неплохо нагрузили, – подумал Максим. – Хотя можно было бы просто придумать, как
выдавать технику быстрее».

Он прикинул, сколько времени займет выполнение всех задач. Даже у человека с крити-
чески низким IQ на них все равно ушло бы не больше семи часов чистого времени.

«Ну ничего. Меньше работы – это не больше работы».
Рядом с чек-листом лежал видеофайл с названием «О компании БПН». Максим запустил

его и нажал кнопку Play.
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– БанкПромНефть! – загремел самый узнаваемый и эпичный голос озвучки в стране.
Правда, фамилию диктора и актера Максим все никак не мог запомнить.

На экране один за другим сменялись кадры: заводы на фоне гор, офисные здания в горо-
дах-миллионниках, конвейерные линии, грузовики, логотипы, кран-балки, улыбки, схемы. Все
это сопровождалось инфографикой, которая вылетала со всех сторон экрана, словно из пушки.

–  БПН  – крупнейшая банковская, технологичная, промышленно-нефтяная компания
России и Европы! Более 250 тысяч сотрудников. Более 150 предприятий. Филиалы и офисы
в 200 городах. Самая высокая скорость прироста EBITDA в отрасли.

На экране начали мелькать довольные молодые сотрудники в офисах и цехах, спортив-
ные мероприятия, субботники, конференции, хакатоны, тимбилдинги и выставки достижений
народного хозяйства.

– БПН соответствует ESG-стандарту AA+! Мы заботимся об экологии, обществе, госу-
дарстве и наших сотрудниках. Ежегодно мы сортируем и перерабатываем 200  тысяч тонн
мусора…

«И это только внутри компании», – добавил Макс про себя.
– …высаживаем 4 миллиона деревьев, жертвуем 100 миллиардов рублей на благотвори-

тельность…
Максим почти не моргал. Все было настолько глянцево, что уже казалось сюрреалистич-

ным.
– Основными направлениями БПН являются банковские услуги, промышленное про-

изводство, нефтедобыча, развитие ИТ-технологий. Мы изобрели и внедрили прогрессоцен-
тричность. Провели цифровую, продуктовую, процессную и проектную трансформацию. Наши
эксперты создают и развивают искусственный интеллект, микроэлектронику, медицинские
технологии и даже проводят эксперименты в биотехнологиях и ракетостроении. Вместе
создаем будущее прямо сейчас! – диктор завершал речь с максимально эпичными интонаци-
ями.

В кадре показали генерального директора корпорации, Аркадия Безенцева, снятого в
кругу довольных сотрудников где-то на корпоративе. В народе его прозвали Безос – из-за сход-
ства амбиций и разнонаправленности бизнеса с главным человеком Amazon, Джеффом Без-
осом. Честолюбие то же, нефти больше.

– БПН – на благо страны и всех россиян! – финальный лозунг прогремел так, будто его
озвучивал сам голос государства.

Заключительный кадр – логотип компании на фоне Евразии, снятой с МКС в разреше-
нии 4K.

«Ну вот, миллиарда два рублей ушло минимум на этот пятиминутный ролик», – подумал
Максим. Ролик и правда был качественный – не исключено, что его снял один из лучших
режиссеров страны.

Хотя… Если подумать критически, диктор-то ведь никогда не работал в компании. Вот
почему каждый раз, когда звучало «Мы создаем», «Мы развиваем», Макс немного напрягался.
Кто – «мы»?

В этот момент дверь открылась и в комнату вошел мужчина.
– Максим, добрый день. Меня зовут Алексей Борисович, я ваш наставник на период адап-

тации. Мы с вами коллеги, я тоже работаю в продуктовом офисе. Рад знакомству, – серьезным
тоном и без особого энтузиазма представился он и протянул руку.

Алексей Борисович был одет в темно-коричневые брюки, чуть мятый темный пиджак и
светлую рубашку. На носу у него сидели очки. Он был довольно высокого роста, худощавого
телосложения, с небольшим животом. Сутулился – видимо, сказывалась работа за компьюте-
ром.
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– Ну что, теперь короткий тест по видео. Сколько человек трудятся в «БиПи»? – спросил
наставник.

Максим растерялся. Он не запоминал десятки цифр, мелькавших в ролике, который он
посмотрел всего пару минут назад. Судорожно перебирая в голове обрывки информации, он
выпалил:

– Порядка ста тысяч.
– Это шутка. Никакого теста не будет. Хотелось посмотреть на вашу реакцию, – ухмыль-

нулся наставник. – Да и точное число сотрудников никто в компании не знает. Как, впрочем, и
полный список всех наших предприятий – вы его нигде не найдете. Все настолько запутано, что
даже ведутся «эксельки» разных лет, которые берегут как зеницу ока. У финансов свой список,
у безопасников – свой. А у нас вообще никакого. Но ничего, привыкайте к жизни в большой
корпорации. Каждую неделю кого-то покупают, продают, поглощают, закрывают, открывают.
Туда-сюда, туда-сюда… И не думайте, что так только у нас. В других крупных корпах та же
ситуация. Слишком много людей и компаний – ты и за сто жизней не познакомишься даже с
десятью процентами сотрудников. Чисто математически.

Максима удивила такая прямолинейность. Они говорили всего пару минут, но Алексей
Борисович уже дал ощутить свою усталость и разочарование – чувства человека, обжегшегося
о систему.

– Понял, спасибо. А сотрудников-то сколько примерно?
– А неважно. Вы будете общаться максимум с тридцатью – вот их вам и нужно знать.

Остальное – просто цифры. И у всех они разные.
Максим собрался задать следующий вопрос и даже успел открыть рот, но Алексей Бори-

сович его перебил:
– Максим, слушайте. Мне наставничество навязали. Я тут не добровольно. Это все еще

западные модные штучки влияют. У нас в «БиПи» продолжают придумывать и насильно внед-
рять всякие «ценности», «помощь коллегам», «помощь стране» и прочее. Поэтому давайте так.
Вы оформите все бумажки, которые вам дадут. Через пару недель, когда получите компьютер
и доступы, я их подпишу. И еще разок встретимся для фотоотчета. И вам не напряжно, и я
время не теряю. Договорились?

Конечно, правильный ответ тут подразумевался лишь один. У Максима не было выбора.
– Как скажете… А можно последний вопрос?
– Валяйте, – отозвался Алексей Борисович.
– Какой один совет вы бы дали по работе в «БиПи»?
– Тут все просто: «Чем больше бумаги – тем чище пятая точка». Полезно и для жизни,

и для работы в крупных компаниях. На каждый чих нужен документ, по документу отчет, а
по отчету докладная записка. Привыкайте.

Максим молча кивнул. Вот она – первая корпоративная мудрость.
– Будем на связи. А сейчас идите в 701-й кабинет, там ваш отдел, – сказал Алексей Бори-

сович, вставая и протягивая руку для прощания.
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Начальник и команда

 
Максим шел по коридору к кабинету № 701, где находился проектный отдел продукто-

вого офиса. Он увидел своего нового начальника Олега, с которым ранее проходил два собе-
седования. Тот стоял в дверях и с улыбкой помахал Максиму, приближающемуся по коридору.

У Олега были темные волосы, уложенные в стильную прическу, и аккуратно подстрижен-
ная борода. Он носил оверсайз, и его одежда выглядела дорого и модно. Макс приветствовал
его, задрав голову.

«На созвоне вообще не понять, какого человек роста, – в который раз подметил он. –
Ожидания и реальность иногда настолько расходятся». Несмотря на то что он сам был довольно
высоким, около 180 сантиметров, ему приходилось смотреть на Олега снизу вверх. Видимо,
тот был ближе к двум метрам.

«Где-то слышал, что, если долго общаться с высокими людьми, шею может заклинить.
Но, с другой стороны, работа сидячая. Все равно большую часть времени мы будем проводить
на колах и в переговорках, значит, защемление не грозит», – подумал Макс.

Они вместе вошли в просторный опенспейс примерно на пятнадцать рабочих мест.
Вокруг было много зелени, окна в пол и неплохой вид на Москву. За стеклом хаотично летали
хлопья снега.

– Пойдем покажу твое рабочее место. Хоть у нас действует система бронирования и нет
закрепленных столов, мы все равно примерно договорились, кто где сидит. Каждый сотруд-
ник «занял» себе место на три года вперед. Хорошо, что успели, – потом такую возможность
убрали. Сейчас бронь открывается только на два дня.

Они направились к столу в дальнем углу опенспейса, проходя мимо ростовой фигуры
улыбающегося генерального директора – того самого Безоса. Вероятно, она осталась с какого-
то корпоратива.

«Раньше надо было вешать портрет вождя в каждом кабинете, а теперь расставляют
ростовые куклы. Форма изменилась, а идея та же».

– Итак, вот твой стол. Можешь обставлять его по своему усмотрению. Компьютера пока
нет – мы все через это проходили. Так что мы дадим тебе ноутбук из переговорки, чтобы ты
мог начать погружаться в работу и пройти чек-лист. Рядом с тобой сидит Костя, а напротив –
Зоя и Коля. Мы общаемся на «ты». Как к тебе лучше обращаться?

– Максим или Макс, но предпочитаю Макс.
– Супер. Посмотрим по ситуации. Макс – удобно, но Максим звучит более строго, так

что, если возникнут проблемки, буду использовать полное имя. Сейчас я пойду на звонок, а ты
пока полистай презентацию про наш отдел и нашу работу. Скоро народ подтянется – начинай
знакомиться. А в двенадцать пойдем на обед вместе, это у нас традиция.

– Понял. Ноутбук можно взять из переговорки «Сибирь»?
– Да, именно его. Этот старичок у нас публичный. Только не забудь потом отнести его

на место. Изучи материалы, а после их обсудим.
Максим сходил за ноутбуком в переговорку, вернулся в опенспейс. Пока он выходил,

на рабочих местах уже появились коллеги, которые активно обсуждали что-то на созвоне, с
любопытством поглядывая в сторону Макса.

«Ну, значит, познакомимся на обеде», – подумал Макс, подключил все необходимые про-
вода и начал искать папку своего отдела на рабочем столе.

«“ПП” – это точно их. Проектный отдел продуктового офиса. “ПоПо” слишком смешно, –
видимо, решили сократить до двух букв. Аббревиатуры – это корпоративный фетиш. “ПО”,
скорее всего, общая папка продуктового офиса».
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Топ-менеджеров в крупных компаниях тоже величают по буквам: АВБ – Аркадий Васи-
льевич Безенцев, генеральный директор «БиПи», и так далее. Хотя главного руководителя
чаще всего называют неформально: биг-босс, верховный шеф, владыка, Безос – кто во что
горазд.

В папке было несколько версий презентации «О проектном отделе». Максим выбрал
самую последнюю – с добавкой v7 в названии. Судя по метке файловой системы, ее обновили…
два дня назад. В папке также лежала первая версия этого файла.

«Надо бы посмотреть обе», – подумал Макс.
Итак, пора было погружаться в информацию о работе. Впереди его ожидали 120 страниц

о том, как функционирует отдел, в какой дирекции и вертикали находится, кто в нем трудится.
Несмотря на недавние обновления, версия оказалась не самой свежей – на его должности

до сих пор значились фамилия и фотография предыдущего сотрудника.
Следующие два часа ушли на вдумчивое перелистывание слайдов.
В сухом остатке, если попытаться кратко описать суть новой работы Максима, его отдел

отвечал за создание и разработку ИТ-продуктов как для внутренних, так и для внешних кли-
ентов.

Вот только разработчики, аналитики и маркетологи ему не подчинялись. У них были
свои отделы, департаменты и начальники.

«Если убрать весь мой отдел, скорее всего, ничего не изменится», – подумал Максим.
Судя по всему, предстояло часто работать в режиме ИБД – имитации бурной деятельно-

сти: ставить бесконечные встречи, звонки, формировать мегабайты отчетов и графиков, кото-
рые никто не будет читать.

Их проектный отдел продуктового офиса появился как результат продуктовой трансфор-
мации, объявленной несколько лет назад. Задумывалась она, чтобы повысить скорость разра-
ботки новых решений, улучшить их качество, оптимизировать процессы и так далее – как это
обычно бывает в презентациях.

Максим вспомнил один из саркастических законов британца Сесила Паркинсона (не
путать с Джеймсом Паркинсоном, ученым, открывшим названную в его честь болезнь), кото-
рую вычитал в книге2: «Любая оптимизация в итоге приводит к увеличению числа
сотрудников». Кроме того, Максу очень нравились и другие законы: «Работа занимает
все отведенное на нее время», «Чиновник стремится умножать подчиненных, а не
соперников».

«Похоже, здесь реализуются сразу несколько законов Паркинсона. А может, в крупных
корпорациях трудятся от одного Паркинсона до другого?» – подумал он.

Как и у большинства офисных работников мира, основные инструменты местного планк-
тона – это Excel, Word, PowerPoint, почта в Outlook и вечное рабство календаря. А в последние
годы – еще и бесконечные программы для видеосвязи. У каждой уважающей себя крупной
компании был собственный продукт со своими багами: лагающий звук, неработающий чат или
регулярные сбои в самые неподходящие моменты.

Календарь – истинный владыка корпоративной жизни. Он не спрашивал, он приказывал.
В него падали встречи и приглашения независимо от твоей воли, иногда – за полчаса до начала.
То же касалось всей вертикали компании: от топ-менеджеров до обычных специалистов. Разве
что у охраны и уборщиц не было личного календаря, но это не точно.

Ставили встречи все – стремясь закрыть свои KPI:
• HR организовывали тимбилдинги, тренинги и открытые вебинары, книжные, кулинар-

ные и спортивные клубы.

2 Паркинсон С. Н. Законы Паркинсона. Мн.: Попурри, 1997.
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• Безопасники приглашали на информационные встречи о правилах работы с докумен-
тами и законах.

• Стратеги вещали о целях компании, приоритетах, трендах и «контексте».
В общем, пустыми в календаре оставались не более 20% всех рабочих слотов.
Многие сознательно забивали график под завязку, чтобы создать видимость занятости

и бурной активности. Хотя в реальности было неясно: а когда вообще работать руками и
головой?

Максим пока не знал, с какими именно продуктами ему предстоит иметь дело. Он запи-
сал себе десять вопросов, которые позже планировал обсудить с начальником, Олегом.

– Команда, ну что, погнали на обед? Надо выйти пораньше, чтобы не толкаться в очере-
дях. Пять минут до коллапса! – громко сказал тот с другого конца кабинета.

Со всех сторон раздался характерный звук отъезжающих стульев – поднялись человек
пять. Некоторые были на звонках, в наушниках – они жестами показали, что подойдут позже.

Все направились к лифту, по пути встречая пеструю публику: от мужчин в строгих трой-
ках до молодых парней, одетых не по погоде – в шортах, кроксах, с разноцветными прическами
и большим количеством татуировок. Девушка, идущая рядом с Максимом, заметила, что он
их пристально разглядывает.

– Это дизайнеры, – пояснила она. – Творческие ребята, им все можно. Повторять за ними
нельзя. Упрекать их – тоже. Мы их называем «батальон в кроксах». Через пару дней привык-
нешь. А мы вот все ждем, когда в моду вернутся майки-сеточки из девяностых – и наконец
наступит лето. Кстати, я Зоя. Зоя Ремнёва, – представилась она.

– Приятно познакомиться, я Макс. И спасибо за вводную, а то я было решил, что сегодня
день открытых дверей, – улыбнулся он.

Услышав ее имя и фамилию, Максим в очередной раз подумал: «В столице часто встре-
чаются люди со звучными именами, как у звезд кино или исторических личностей. Ощуще-
ние, будто здесь можно выбрать себе красивое фио после окончания школы. Это вам не Маша
Иванова или Максим Кузнецов».

Они спустились на лифте на третий этаж и вошли в просторную современную столовую.
Несмотря на диффузоры и вытяжки, в воздухе все равно стоял знакомый запах: пахло супом,
куриными котлетами – детским садом.

– Сегодня едим тут. А завтра идем на ланч в «Сушиманию», – напомнил всем Олег.
Быстро пройдя вдоль пищевого конвейера, каждый собрал себе поднос с разнообраз-

ной едой и напитками: безглютеновым хлебом, йогуртами, салатами, капучино на миндальном
молоке, тыквенным рафом и прочими модными вариациями кофе.

Ажиотаж только начинался, поэтому они успели занять просторный стол у окна.
– Макс, хочу тебя предупредить: обедать вместе – наша традиция. Твой предшественник

уволился, потому что, по его словам, у него «не сложилось» в нашем отделе. А как что-то
может сложиться, если он ни разу с нами не обедал, – сказал Олег, быстро поглощая гречку с
паровыми котлетами. – Знаешь, верховный шеф помешан на японских практиках и ритуалах.
Вот почему у нас есть собственный номикай – традиция совместных посиделок раз в месяц.
В Японии это обязательный ритуал. Так что раз в месяц мы всей командой ходим куда-то
вместе – такой у нас тут строго обязательный корпоративный ритуал. Ближайший номикай
через несколько недель. Будь готов, – добавил он и запил гречку ягодным смузи.

К разговору подключился полный мужчина за сорок – видимо, это был Костя, о котором
говорил Олег, один из соседей Макса по кабинету:

– Я где-то читал исследование. Ученые – британские, скорее всего – выяснили: настоящие
личные отношения между людьми завязываются только после трех совместных приемов пищи.

– Или одной неформальной посиделки. Тогда можно и без трех обедов! – со смехом
вставил Олег.
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–  Ну  да. Наш оябун3 Олег-сан изучает только неформальные японские традиции.
Поэтому у него личных связей хоть отбавляй, – отшутился Костя.

Все посмеялись – и повисла короткая пауза.
– Ну что, кто у тебя наставник? Только не говори, что Алебарда, – нарушил тишину

Костя.
– Кто-кто?
– Ну, Алексей Борисович. Наш дорогой эксперт. Созвучно же по имени-отчеству, и по

смыслу похоже: тяжелый, рубит, и всегда по голове, – пояснил Костя, усмехаясь.
– А… Да, это он, – кивнул Максим.
За столом сразу началось оживление. Все одновременно достали телефоны, начали что-

то писать и принялись громко выдвигать предположения:
– Месяц!
– Полтора месяца!
– Две недели!
– Ну ты попал, Макс, – хмыкнул Костя. – Это мы в общем чате команды ставки фикси-

руем, через сколько ты уволишься. Кстати, надо тебя добавить, сейчас приглашу. Не обижайся,
просто все, кто был у Алебарды, уходили после испытательного срока. Вот прозвище и прижи-
лось. Он тебе, наверное, уже сообщил, что видеться особо не надо, мол, сам все делай?

– Да, так и сказал, – подтвердил Максим.
– А потом в отчете напишет: не проявил активности, не соответствует ожиданиям, не

выполнил цели испытательного срока. Его мнение не решающее, но подобные комментарии
морально ломали всех твоих предшественников. В итоге они сами увольнялись – искать сча-
стья в другом месте. Считали, что раз к ним такой подход, то и незачем оставаться.

– Но в этот раз все сложится иначе, – сказал Олег, ставя точку в обсуждении. – Я сам
возьму на себя его роль. Не сомневайся, все будет отлично.

Все уже начали собирать подносы, чтобы отнести их на раздачу. Обед подходил к концу.
Они направились обратно к лифту. Кто-то из коллег нажал кнопку вниз.
– Десять полных рабочих дней в год уходит на перекуры, – сказал Костя в закрывающиеся

двери лифта, увозящего несколько человек на первый этаж. – Когда уже Госдума добавит эти
дни в отпуск для некурящих?

Максим вместе с начальником и остальными вошел в лифт, который ехал вверх.
–  Макс, смотри. Тебе нужно разобраться с проектом, куда ты будешь вовлечен. Там

довольно много документов, они уже есть на временном компе. Так что сегодня занимайся
только этой задачей. Все возникающие вопросы фиксируй – обсудим в ближайшие пару дней, –
сказал Олег.

Оставшиеся три часа рабочего времени Максим изучал документы, таблицы и презента-
ции по своему проекту – СУЦ, системе управления целями.

СУЦ – это внутренний продукт, который должен автоматизировать постановку и отчет-
ность по KPI. Судя по документации, его должны были запустить еще два года назад, но внед-
рения так и не произошло.

«Похоже, меня взяли работать над зомби-продуктом. Проект передается из поколения в
поколение, и никто не решается его добить, – отметил про себя Максим. Он закрыл ноутбук и
вспомнил разговор в столовой о своем “наставнике”. – Первый день на работе, а уже сгущаются
тучи».

3 Глава японской мафии. Прим. авт.
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Экскурсия

 
Офис БПН, 9:30

Максим разбирал почту – за вчерашний день пришло около сорока писем. Несколько из
них касались рабочих задач, остальные были из разряда «все подряд»: сбор денег на восстанов-
ление рощи, предупреждения от службы безопасности о новых видах мошенничества, отчет
от HR об уровне зарплат по рынку, поздравления с днями рождения коллег и еще десятки
рассылок.

Он начал сортировку: удалить, архивировать, отложить – и дошел до двадцатого письма,
когда к его столу приблизилась Зоя Ремнёва. Кудрявая, энергичная, с открытой улыбкой –
внешность Зои, как и ее имя, идеально подошла бы для съемок в кино.

– Меня Олег попросил провести тебе экскурсию по нашему офису и зданию. Ты сейчас
можешь, пока не начались встречи?

– Да, конечно! Это будет полезно. Что нужно взять с собой?
– Только пропуск.
Максим вытащил карточку из рюкзака, закрыл ноутбук, и они направились к холлу.
– Начнем с первого этажа, я постараюсь поделиться с тобой самыми толковыми лайфх-

аками, – сказала Зоя.
Они дошли до лифта, нажали кнопку вызова и стали ждать. В это время вниз уже почти

никто не ехал, а вот подниматься желающих хватало: в офис подтягивались те, кто «работает
с десяти».

– Ты как проходишь в здание: с пропуском или по лицу? – спросила Зоя.
– С пропуском. А что, по лицу тоже можно?
– Да, это даже быстрее. Ты сходи на ресепшен, там сделают фото и все оформят, – объ-

яснила Зоя. – Правда, зимой, когда все в шапках, шарфах и куртках, распознавание работает
так себе. Утром у турникетов собираются пробки, и «пропускные» очень злятся на «лицевых».

– «Пропускные»?
– Это те, кто пользуется обычными карточками. А «лицевые» – те, кто каждый раз устра-

ивает шоу: подходит к камере, отходит, подбирает выражение лица… У нас же инновационная
компания, гиков хватает. Некоторые принципиально не носят пропуск, мол, с лицом – это «по-
современному».

– Удобно, особенно если карточку забыл, – заметил Максим.
–  Вот именно. Говорят, скоро еще поставят станцию здоровья,  – усмехнулась Зоя.  –

Камеры будут делать экспресс-чекап: измерять давление, уровень сахара и мотивацию к
работе – все по зрачку! Типа, зашел в офис – и сразу тебе диагноз.

Лифт тем временем приехал на первый этаж.
– Смотри, тут несколько хитростей. Видишь дверь слева от охраны? Через нее можно

выходить, чтобы не толкаться у центрального входа. Только лучше делать это за пять минут
до или после начала и конца рабочего дня: основной поток уже схлынет и не придется стоять
в очереди.

Максим кивнул, одновременно сканируя взглядом пространство.
– А вон там, – Зоя указала в сторону, – ВИП-холл с отдельными лифтами. Для топов.
– А чем им обычные не подходят? С крестьянами, что ли, негоже видеться? – хмыкнул

Максим. Где-то глубоко в нем дал о себе знать пролетарский гнев – то ли воспитание родите-
лей, то ли прошивка, унаследованная вместе с ДНК.
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– Думаю, тут не в элитарности дело, – спокойно ответила Зоя, – а в скорости и безопас-
ности. Наши лифты останавливаются на всех этажах, а ВИП-кабина идет напрямую на верх-
ние. Без остановок, без свидетелей.

Максим усмехнулся. «Скорость и безопасность. И немного театра».
Пролетарскую жилку в душе Макса не очень устроил ответ Зои. Легкая злость смешива-

лась с завистью. Но, как говорил один социолог, революции обречены: пролетариат мечтает не
столько освободиться от угнетателей, сколько сам занять их место.
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