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Аннотация
Роман Вячеслава Шишкова начал публиковаться в 1928 году

по частям и вскоре стал одной из самых масштабных семейных
саг о человеческой жадности. Он вырос из реальных биографий
сибирских купцов и рассказов Николая Матонина  – потомка
богатейших золотопромышленников. Сам писатель прошел тайгу
в десятках экспедиций – от Оби до Нижней Тунгуски – и описал
ее без прикрас.

После обретения неожиданного богатства жизнь Громовых
кардинально меняется. Пока отец устраивает пиры и ухаживает
за роковой красавицей Анфисой, его сын Прохор отправляется в
сибирскую тайгу – испытать себя и изучить новые торговые пути.
Он полон амбиций, но вокруг него много соблазнов. Сумеет ли
он побороть их, чтобы построить жизнь мечты?
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Уж ты, матушка Угрюм-река,
Государыня, мать свирепая.



 
 
 

Из старинной песни



 
 
 

 
Часть первая

 

 
1
 

На сполье, где город упирался в перелесок, стоял поко-
сившийся одноэтажный дом. На крыше вывеска:

 
СТОЙ. ЦРУЛНА. СТРЫЖОМ.

БРЭИМ. ПЕРВЫ ЗОРТ
 

Хозяин этой цирюльни, горец Ибрагим-Оглы, целыми
днями лежал на боку или где-нибудь шлялся, и только лишь
вечером в его мастерскую заглядывал разный люд.

Кроме искусства ловко стричь и брить, Ибрагим-Оглы из-
вестен пьющему люду городских окраин как человек, у ко-
торого в любое время найдешь запас водки. Вечером у Иб-
рагима клуб: пропившиеся двадцатники, – так звали здесь
чиновников, – мастеровщина-матушка, какое-нибудь забул-
дыжное лицо духовного звания, старьевщики, карманники,



 
 
 

цыгане; да мало ли какого народу находило отраду под го-
степриимным кровом Ибрагима-Оглы. А за последнее вре-
мя стали захаживать к нему кое-кто из учащихся. Отнюдь
не дешевизна водки прельщала их, а любопытный облик хо-
зяина, этого разбойника, каторжника. Пушкин, Лермонтов,
Толстой – впечатления свежи, ярки, сказочные горцы бегут
со страниц и манят юные мечты в романтическую даль, в
ущелья, под чинары. Ну как тут не зайти к Ибрагиму-Оглы?
Ведь это ж сам таинственный дьявол с Кавказских гор. В пле-
чах широк, в талии тонок, и алый бешмет, как пламя. А гла-
за, а хохлатые черные брови: взглянет построже – убьет. Вот
черт!

Но посмотрите на его улыбку, какой он добрый, этот Иб-
рагим. Ухмыльнется, тряхнет плечами, ударит ладонь в ла-
донь: «Алля-алля-гей!» – да как бросится под музыку лез-
гинку танцевать. Вот тогда вы полюбуйтесь Ибрагимом…

Заглядывал сюда с товарищами и Прохор Громов.

Оркестр давно закончил последний марш, трубы остыли,
и турецкий барабан пьет теперь в трактире сиводрал. Сад
быстро стал пустеть. Дремучий, вековой, огромный: нередко
в его трущобах даже среди бела дня бывали кровавые убий-
ства. Скорее по домам: мрачнел осенний, поздний вечер.

Прохор Громов, ученик гимназии, сдвинул на затылок фу-
ражку и тоже направился к выходу.

Вдали гудел отчаянный многоголосый крик, словно грая-



 
 
 

ла на отлете стая грачей. Прохор Громов остановился:
«Драка», – и он припустился на голоса прямиком, через

клумбы цветов и мочежины.
– Бей!
Он треснул по голове бежавшего ему навстречу мальца.

Опытным глазом забияки он быстро окинул поле битвы: на
площадке, где обычно играла музыка, шел горячий бой меж-
ду «семинарами» и «гимназерами». К той и другой стороне
приставали мещане, хулиганы, всякий сброд.

– Ура! Ура!
– Гони кутью в болото!
– Ребята!.. Наших бьют!..
Прохор Громов выхватил перочинный нож и марш-марш

за удиравшими. В нем все играло диким озорством, захва-
тывало дух. Рядом с ним неслись кулачники, где-то пересви-
стывались полицейские, трещали трещотки караульных, ла-
яли псы.

– Полиция! – И все врассыпную. – Лезь по деревьям!..
Но буйный нож Прохора, наметив жертву, уже не мог

остановиться. Прохор на бегу полоснул парня ножом. И сра-
зу отрезвел.

– Полиция!.. – с гамом мелькали возле него пролетающие
тени. – Айда наутек!

Прохор Громов вскочил на решетку и, разодрав об железо
шинель, перепрыгнул.

– Ага! Есть! С ножом, дьяволенок! – сгреб его в охапку по-



 
 
 

лицейский, но он, как налим, выскользнул из рук и – стрем-
глав вдоль улиц.

– Жулик! Имай! Держи!
Но Прохор юркнул в темный проулок, притаился. Заку-

рил. На правой руке кровь.
«А где ж картуз?» – И сердце его сжалось. Новая его фу-

ражка с четкою надписью на козырьке «Прохор Громов»,
очевидно, попала в руки полицейских. Прохор перестал ды-
шать. Он уже слышит грозный окрик директора гимназии,
видит умирающего парня, полицию, тюрьму. «Боже мой! Что
ж делать?..»

– К Ибрагиму!

Да, к Ибрагиму-Оглы. Он спасет, он выручит. Ибрагим
все может. И Прохор, вздохнув, повеселел.

Он отворил дверь и задержался у порога. В комнате чело-
век пять его товарищей, гимназистов. Ибрагим правил брит-
ву, что-то врал веселое: гимназисты хохотали.

Прохор поманил Ибрагима, вместе с ним вышел в сосед-
нюю комнату, притворил дверь. Чуть не плача, стал расска-
зывать. Он ходил взад-вперед, губы его прыгали, руки скру-
чивали и раскручивали кончик ремня. У Ибрагима черные
глаза загорались.

– Я за ним… Он от меня… Я выхватил нож…
– Маладэц! Далшэ…
– Я его вгорячах ножом… – упавшим голосом сказал Про-



 
 
 

хор.
– Цх! Зарэзал?.. – радостно вскричал черкес.
– Нет, ранил…
– Дурак!
– Я его тихонько… перочинным ножичком, маленьким, –

оправдывался Прохор.
– Дурак! Кынжал надо… Вот, на!.. – Горец сорвал со сте-

ны в богатой оправе кинжал и подал Прохору. – Подарка!
– Да что ты, Ибрагим… – сквозь слезы проговорил Про-

хор. – Меня исключат… Ты посоветуй… как быть?.. – Он
опустился на табурет, сгорбился. – Главное, фуражка… По
фуражке узнают…

–  Плевать! Товарища-кунака1 защищал, себя защищал.
Рэзать нада! Трусить нэ нада… Джигит будэшь!..

На громкий его голос один за другим входили гимнази-
сты.

–  Ружье тьфу! Кынжал  – самый друг, самый кунак!..  –
крутил горец сверкающим кинжалом. – Ночью Капказ едем
свой сакля. Лес, луна, горы… Вижу – бэлый чалвэк на доро-
ге. Крычу – стоит, еще крычу – стоит, третий раз – стоит…
Снымаим винтовка, стрэляим – стоит… Схватыл кынжал в
зубы, палзем… подпалзаим… Размахнулся – раз! – Глядим –
бабья рубаха на веревке. Цх!

Все засмеялись, но Прохор лишь печально улыбнулся и
вздохнул. Ибрагим сел на пол, сложил ноги калачиком, по-

1 То есть друга, приятеля. Здесь и далее прим. ред.



 
 
 

том вдруг вскочил.
– Ну, не хнычь… Все справим… Идем! Кажи, гдэ?
Прохор пошел за Ибрагимом.
– Стой! – остановился тот. – Дэнги нада, платить нада.

Полиций бэгать. Гимназий бэгать… Дырехтур стрычь-брыть
дарам… не бойся… Ибрагишка все может.

Он рылся в карманах, лазил в стол, в сундук, вытаскивал
оттуда деньги и засовывал их за голенища своих чувяков.

– Айда!
 
2
 

Лето дряхлело. После жаров вдруг дыхнуло холодом. За-
выл густой, осенний ветер. С севера тащились сизые, в се-
дых лохмах, тучи. Печаль охватила зеленый мир. Тучи пол-
зут и ползут, льют холодным дождем, грозят снегом. Потом
упрутся в край небес, остановятся над тайгой и с тоски, что
не увидать им полдневных стран, плачут без конца, пока не
изойдут слезами.

Заимка Громовых, что крепость: вся обнесена сплошным
бревенчатым частоколом. Верхушки бревен заострены, око-
ваны, как копья: лихому человеку не перемахнуть. Ворота
грузные, в железных лапах. Вход в них порос травой; они,
должно быть, редко отмыкались. Рядом с воротами – высо-
кая калитка, чтоб можно было проехать всаднику. В стене
прорублены дозорины. Два сторожа смену держат, все кру-



 
 
 

гом видят. А что за высокой стеной – с воли не видать. Вот
если залезть на вершину сосны, что стоит на краю поляны,
да раздвинуть ветки, увидишь: в середке бревенчатого четы-
рехугольника красуется просторный, приземистый, под же-
лезом, дом. Он в прошлом году срублен. А раньше жили вот
в том, посеревшем от времени, флигеле, что прячется за до-
мом. А еще раньше, когда дедушка Данило Громов на это
место сел, он жил с женой в маленькой хибарке. Ее тоже бе-
регут, не ломают: пусть внуки-правнуки ведают, посматри-
вая на покосившуюся черную избенку с кустом бузины на
крыше, с чего начал дед и до каких хором своими руками
достукался.

Откуда пришел сюда Данило Прохорыч почти семьдесят
пять лет тому назад – никто не знал.

– Какое кому дело?.. Пришел, да и весь сказ… Из берлоги
вылез, – говаривал старик.

И верно. Сначала один, как медведь, корежил тайгу, по-
том сына Петра поднял. Мельницу-мутовку на речке сдела-
ли, пушнину у звероловов скупали, копейку берегли.

И чрез черный труд, чрез плутни, живодерство, скупость
постепенно перекочевывали из хибарки во флигель, из фли-
геля в просторный новый дом.

А теперь весь сухой, в позеленевшей бороде, лысый, но с
прежним орлиным взглядом, древний Данило лежал на кро-
вати, под ситцевым пологом.

Ночь была.



 
 
 

–  Петька!  – позвал он сына.  – Петька! Да встань ты,
встань… – и закашлялся и зашептал молитву.

В соседней комнате скрипнула кровать.
– Бегу, батюшка! – И в одном белье, босиком шагнул к

Даниле чернобородый, лохматый Петр.
– Зажги лампадку.
Петр, что-то бормоча, тревожно зажег лампадку: час был

неурочный.
– Подь сюда… Умираю…
У Петра сердце ударило в грудь, сладко замерло, быстро

забилось: наконец-то родитель в одночасье сделает сына бо-
гачом.

– Петя, – старик взял его за руку. – Вот и конец… вот и…
Петр вздохнул и пристально поглядел в орлиные глаза его.
– Ничего, батюшка. Может, еще…
– Нет, сынок… Крышка… – Старик тяжело задышал: –

Ох, да-кась воды… Помочи голову. – Он взглянул на колы-
хавшийся огонек лампадки и перекрестился: – Прости, за-
ступница-Богородица… Вот, Петька, ты теперь один оста-
нешься. Ну, прости меня, душегуба. Разбойник я… День-
ги там… Сосну с развилиной знаешь у Зуева болота?.. Ну,
отмерь на закат двадцать два шага, камнище найдешь… От
камнища три печатных сажени влево: тут:

Петр затаил дыхание, глаза его жадно заблестели, золотой
звяк взыграл в ушах.

– На добрые дела… на упокой души… А то погибель мне



 
 
 

будет: там не простится, с вас взыщется, с тебя, с Прошки,
со всего кореню нашего… Церковь сделай… Бедным… бо-
гаделенку построй какую… Слышишь?

– Слышу, батюшка… Сполню…
– Перекрестись… Встань на колени… Клянись…
Петр дал клятву. Потом спросил:
– А сколько, батюшка… всего-то?
– Много, Петька… Ох, большой у меня камень на душе…

Убивец я… Не одну душу загубил…
– Кого же ты?
– Ну, чего там… Ну… вот опосля скажу. Отходить когда

буду… в тот свет… теперича еще, может, оклемаюсь. Буди
Марью… Зови Прошку. Да-а… ведь он в науке… Зря… Не
надо бы. Зови попа… Пусть Гараська верхом смахает в Мед-
ведево… Стой! стой! Подожди-ка… Ну ладно… Покличь
Марью…

Петр плохо понимал, что говорил отец. Пред его глаза-
ми стояла сосна, серел покрытый мхом вросший в землю ка-
мень, блестели и сладко позванивали червонцы, а дальше…
разливным морем бурлила вольная жизнь-услада.

Петр наскоро чмокнул отца в холодный лоб, брезгливо
отер губы и тряхнул головой:

– Батюшка, благослови.
– Бог тебя благословит. Иди покличь.
Петр расставил локти, благодарно взглянул на лучистый

огонек у образов и радостно зашлепал босыми ногами по



 
 
 

крашеному полу.
– Марья, батюшка зовет! Вставай!.. – потрепал по плечу

жену. – Ну, шевелись…
– Чего такое? – поднялась та, щурясь на зажженную све-

чу. – А ты куда это?
– А куда надо… за попом, – бросил Петр, вытаскивая из-

под кровати болотные сапоги и суетливо обуваясь. – Черти…
Смазать не могли. Как дерево, твердые, не лезут… Дьяволы!

Петр стучал грузными сапогами, отыскивал пиджак. Ско-
рей… Проверить… Он отлично помнит этот камень, много
раз отдыхал на нем во время охоты.

«Господи! А вдруг да кто-нибудь нашел?»
Терзаясь неизвестностью: богач он или так себе, ни в тех

ни сех, – он спустился с крыльца во двор и покликал Шари-
ка. Тот подкатился к нему серым комом, заюлил возле ног
и, обнюхав болотные сапоги, вопросительно взглянул на пу-
стые руки: а где ружье?

– Лука, отопри-ка, – сказал Петр караульному, – с батюш-
кой чегой-то худо…

– А сам-то куда?
– Да тут, недалече, – смутился Петр и нахлобучил шля-

пу. – Слушай-ка, Лука. Ты шагай-ка, парень, на кухню. Мо-
жет, от хозяйки наказ какой выйдет. За попом али что. Еже-
ли за попом – Гараську пошли, пусть Каурку заседлает, а под
попа – Сивку.

– Плох, говоришь, старик-то?



 
 
 

– Плох.
Белобрысый, маленький горбун Лука, жалеючи, почмокал

губами, сдернул мокрую шапку и перекрестился.

Петр быстро шагал знакомой тропой, Шарик бежал впе-
реди. Мелкий дождь упорно поливал тайгу. Утоптанная тро-
пинка была скользка. Фонарь светил тускло, и Петр раза два
натыкался лицом на сучья.

Он спустился в глухую балку и перешел вброд шумли-
вый поток. Путь сделался труднее, без тропы. Пробираясь
сквозь чащу, Петр чутьем, как волк, отыскивал направление.
Он шел через тьму напролом, потрескивая сухим хворостом.
Мысль его усиленно работала, весь он был в зыбком угаре.
Он то становился выше ростом, шире в плечах: тогда перед
ним вставала богатая, еще не изведанная жизнь на виду у
всех, чтоб про него гул по земле катился, чтоб трубы труби-
ли, колокола бухали. То вдруг мечты проваливались в яму:
вновь делался он маленьким-маленьким, его жизнь замыка-
лась навеки в бревенчатом частоколе, что опоясал колдов-
ской чертой их таежную заимку.

Петр приподнял фонарь и водил им кругом, соображая,
куда идти.

«Ага! Зуево болото. – Он огладил Шарика, пошел прями-
ком. – Вот и сосна».

Он отыскал обомшелый, тот самый, камень, отсчитал три
сажени влево. Разгреб пласт хвои с перегноем и стал копать.



 
 
 

Шарик посовал носом в пахучую раненую землю, посмот-
рел на хозяина и тоже принялся скрести передними лапами,
откидывая назад большие комья. Петр взял лом и прощу-
пал яму во всех углах. Лом глубоко уходил в грунт. Пусто.
Стал копать в другом месте. Пусто. Петра брало нетерпение.
Однако он выбился из сил, подошел к камню, сел и закурил
трубку. Сердце его ныло, фонарь остался на сосне, вдали, а
здесь, у камня, тьма. Петр посмотрел туда: ему показалось,
что фонарь покачивается, а ветра нет.

– Шарик! – крикнул он и посвистал.
Кто-то слегка ткнул его повыше пятки. Петр вскочил.
– Ты?
Шарик ластился к нему. Фонарь теперь висел неподвиж-

но, но железная лопата там, в яме, цокает о землю и скрипит.
Петра затрясло.

«Черти роют… Заклятый клад…» – подумал он.
В яме копошилось серое, седое.
– Шарик! Узы! Узы!
И Петр как сумасшедший бросился к яме. «Надо гово-

рить, надо кричать… А то жуть».
Шершавым голосом твердил вслух, ковыряя землю:
– Ай да дедушка Данило!.. Вот так это отец! Ничего, лад-

но… Душегуб… А? Ну и хорошая наша порода! Шарик,
как ты полагаешь? А? Дедушка-то, Данило-то? Знаешь, ко-
торый костей-то тебе после обеда выносил?.. Чудно… А по-
смотреть – святитель, станови в иконостас… Копай! Чего ле-



 
 
 

жишь… Шарик!
Но пес, вытянув лапы, смирно лежал и чужими, бесовски-

ми глазами смотрел хозяину в лицо.
– Ну! Ты! – с испугом крикнул на собаку Петр. – Смотри

веселей!
Кругом тьма, жуть. Петр все чаще озирался по сторонам.

Кто-то окликает его, ухает, посвистывает, кто-то в дерево
ударил. Дождь холодными струйками стекал со шляпы за во-
рот. Петр терял терпение. Лопата на что-то натыкалась, глу-
хо звуча. Петр то и дело подносил фонарь и со злобой видел
лишь толстые перевившиеся, как змеи, корни со свежими на
них белыми ранами.

– Не здесь.
Он вновь тщательно отмерил три сажени и стал рыть чуть

поправее.
В тайных глазах собаки сверкнул огонь. «Батюшки, да

ведь это не Шарик… Ведь это сатана!..» По спине мороз.
– Шарик!.. Ты?!
Но тот, торчком поставив уши, шагнул вперед и заворчал

на тьму… Послышался чуть внятный крик:
– А-а-ааа…
Собака ощетинилась, подняла нос и, втягивая сырой воз-

дух, осторожно пошла верхним чутьем на смолкший голос.
– Господи Христе… – встревожился Петр. – А ведь это

сатана застращивает…
– А-а-ааа, – вновь почудилось из тьмы, и где-то тявкнул



 
 
 

Шарик.
Петр насторожился, переступил ногами: в сапогах жмы-

хала вода.
«Запугать хочет…» – Он вытащил из-под рубахи крест.
– Ну-ка… С нами Бог! – поплевал на руки, расставил ноги

и со всего маху, крякнув, долбанул ломом землю. Звякнул
металл. Припрыгнув, Петр ударил немного правее.

– С нами Бог! – Лом вновь стукнулся о металл и соскольз-
нул.

Забыв про холод, Петр сбросил пиджак и в одной рубахе,
напрягая сильные мускулы, швырял землю, как мягкий пух.

– А ну! А ну!
Мрак серел. Занималось пасмурное утро. Петр спустился

в яму и, разгребая руками черную грязь, едва выворотил из
земли большой котел.

– Ху-ууу!.. – взвыл он и вытащил из котла кожаную суму.
Он тряхнул – сума звякнула.

– Золото…
Его руки плясали, лицо улыбалось. На него, виляя хво-

стом, удивленно смотрел Шарик.
– Шарик!.. Шаринька!.. Эва! Видал?!
Он схватил его в охапку и стал крутиться с ним возле ямы.

Стиснутый пес кряхтел, молол хвостом. А Петр притопывал,
ухал, подсвистывал и хохотал.

– Папаша!.. Что ты!..
Петр врос в землю. Пред ним стоял всадник. Поодаль, в



 
 
 

сереющей мгле, всхрапывала лошадь.
– Папашенька… Это я… – сказал Прохор. Он соскочил с

седла и несмело стал подходить к тяжело пыхтевшему, чуть
попятившемуся от него отцу.

Вдруг отец резко нагнулся и выхватил из-за голени-
ща нож.

– Убью!! – Как медведь на дыбах, он встал возле сумы,
сверкал ножом и тяжело, с присвистом, дышал. – Проходи,
проходи!.. Не отдам… Эва!.. Крест… Рассыпьсь! Фу!!

–  Да что ты, папаша!..  – испугавшись, плаксиво крик-
нул сын.

– Прошка? ты?!
– Я… Ночевали тут. Заблудились… Ты чего в грязи?
– Так, Прошка… Ничего… Ну, айда домой!.. Дедушка Да-

нило хворает… Плох. А ты пошто приехал?
– Исключили меня… уволили.
Дома они узнали, что их отец и дед, древний Данило, пре-

ставился в ночи.
 
3
 

Торговое село Медведево стояло при реке.
Петр Громов перебрался с семьей сюда. Он живо выстро-

ил двухэтажный дом со светелкой, открыл торговлю.
Прохору очень нравилась кипучая работа. Он разбивал

рулеткой план дома, ездил с мужиками в лес, вел табеля ра-



 
 
 

бочим и, несмотря на свои семнадцать лет, был правой ру-
кой отца.

– Ну, Прошка, далеко пойдешь, – говорил он сыну.
– А как же, папаша, насчет гимназии-то?
– Ну, чего там… дома выучишься… У меня другое в го-

лове…
Он любовно осматривал Прохора, его тонкую, высокую

фигуру, орлиный, из-под густых бровей взгляд и думал:
«Весь в дедушку Данилу».

Прохор всегда в деле. Улица, катанье с гор, масленичные
веселые дни, посиделки с девками не тянули его. В лавке, в
тайге с ружьем, во дворе при доме, – Прохор всегда у дела.

Он все старался воду в баню провести при посредстве
архимедова винта, как в книжке вычитал, да не сумел. То-
гда стал от дровяного склада железную дорогу строить, чтоб
можно было в дом дрова возить.

Он много читал, брал книги у священника, у писаря, у
политических ссыльных, и прочитанное крепко западало в
его голову.

Однажды, перед весной, отец сказал за чаем:
– Прохор, вот что, брат… Возьми-ка ты человека да соби-

райся на Угрюм-реку… Слыхал?
– Надо, папаша, карту…
– Какую еще карту?.. Дай-ка сюда лист бумаги, я тебе сри-

сую… Хоть сам сроду не бывал там, а от бывалых людей слы-
хивал.



 
 
 

Марья Кирилловна переводила от сына к мужу испуган-
ный взгляд свой и вздыхала.

– Пофыркай!.. – пригрозил ей Петр. – Раз решено, значит
баста. – Он послюнил карандаш и неловко провел по бумаге
черту. – Вот это, скажем, дорога от нас в Дылдино, двести
сорок верст… Отсюда свернешь на Фролку – верст триста с
гаком. Тут река Большой Поток предвидится. Отсюда пере-
махнешь через волок на Угрюм-реку, в самую вершину.

Купец поставил крест и сказал:
– Это деревня Подволочная на Угрюм-реке. Там постро-

ишь плот либо купишь большую лодку, – шитик называет-
ся, – сухарей насушишь… Да там тебе укажут мужики, что
надо. А весной, по большой воде поплывешь вниз.

– Зачем, папаша? – спросил Прохор и взглянул на мать.
Из ее глаз текли слезы. – Зачем же мне туда ехать?

– Ну, это не твое дело. Слушай.
И целый час объяснял Прохору, что он должен делать.
– Река большая… слышал я – три тыщи верст. Она впала

в самую огромную речищу, а та – прямо в окиян. Тунгусы,
якуты по ней. Там большие капиталы приобрести можно…
Будут встречаться торговцы в деревнях, всех расспрашивай
и все записывай в книжку. А язык за зубами, кто ты таков, по
какому случаю… А просто – проезжающий. Ну вот, миля-
чок, опасности тебе много будет… А может, и погибнешь, не
дай боже… Это к тому, что остерегайся, ухо востро держи.

– Не пущу… не пущу!.. – заверещала мать и притянула к



 
 
 

себе сына: – Прошенька ты мой, ангел ты мой!..
Петр резко постучал торцом карандаша в столешницу.
– Будя-а-а!..
Мать выпустила Прохора и, горько заплакав, ушла.
Прохор дрожал. Ему хотелось кинуться, утешить мать, но

отец взял его за рукав и усадил возле.
– Ух! – выдохнул отец. – Не слушай баб, не обращай вни-

мания… Иди напролом, никого не бойся, человеком будешь.
– Папаша, а можно мне с собой одного знакомого захва-

тить… Мы с ним вдвоем…
– Кто такой?..
Прохор, волнуясь, рассказал ему о горце. Мать у Ибраги-

ма черкешенка, отец турок, а сам Ибрагим-Оглы называет
себя черкесом.

– Верный, говоришь? Так, правильно. Этот народ – либо
первый живорез, либо друг, лучше собаки… Валяй!

Прохор повеселел и тут же написал Ибрагиму письмо:
«Будешь служить у нас… Папаша положит хорошее жалова-
нье».

Начались сборы. Мать чинила белье, сушила пшеничные
сухари, готовила впрок пельмени. Скрепя сердце она при-
мирилась с отъездом сына. Петр старался внушить ей, что в
коммерческом деле без риску нельзя.

–  Вспомни-ка дедушку Данилу, родителя моего… Два-
дцать раз у смерти в зубах был, а, слава богу, почитай, до ста



 
 
 

лет дожил…
Марья Кирилловна успокоилась.
Дорога еще не рухнула, стояли последние морозы, при-

ближался март. Вдруг среди ночи громко залились собаки.
«Ибрагим»,  – подумал Прохор и сквозь двойные рамы

услыхал:
– Отворай!.. Нэ пустишь, через стэна перемахнем, всех

собак зарэжим, тебя зарэжим!..
– Ибрагим! – радостно крикнул Прохор, сунул ноги в ва-

ленки и выскочил на двор в накинутом бешмете.
– Ну, Прошка, вот и мы… – обнял его горец. – Спасибо,

Прошка. Моя все бросал, тайгам любим, слабодный жизнь
любим… Ничего, Прошка, едэм… Живой будэшь…

Отцу с матерью Ибрагим-Оглы понравился. Его разбой-
ничий облик не испугал их: много в тайге всякого народу
приходится встречать.

Промелькнула неделя.
– Вот, Ибрагим, – сказал ему Петр, – доверяю тебе сына…

Я про тебя в городе слыхал… Можешь ли быть вроде как
телохранителем?

– Умру! – захлебнувшись чувством преданности, взвизг-
нул горец. – Ежели довераешь, здохнэм, а нэ выдам… Край-
ность придет – всех зарэжим, его спасем… Цх! Давай руку;
давай, хозяин, руку. Ну! Будем кунаки…

Чай пили в кухне, попросту, как при дедушке Даниле, –
хозяева и работники вместе. Кухня просторная, светлая,



 
 
 

стол широкий, придвинутый в передний угол, к лавкам, иду-
щим вдоль стены.

Ярко топилась печь. Кухарка, краснощекая Варварушка,
едва успевала подавать пышные оладьи. Масло лилось рекой.
Вкусно любили поесть хозяева, да и приказчики с рабочими
не отставали.

А хозяйка, Марья Кирилловна, поощрительно покрики-
вала:

– Ребята, макайте в мед-то!.. С медом-то оладьи лучше…
Ибрагимушка, кушай. Варварушка, садись…

Ибрагим пил чай до шестого пота. Он всегда угрюм и мол-
чалив. Но сегодня распоясался: хозяин оказал ему полное
доверие, почет.

Ибрагим, обтирая рукавом синего бешмета свой потный
череп, говорил:

– Совсэм зря… каторгу гнали…
– За что? – враз спросила вся застолица.
Ибрагим провел по усам рукой, икнул и начал:
– Совсэм зря… Сидым свой сакля2, пьем чай. Прибежал

один джигит: «Ибрагим, вставай, твоя брат зарэзан!» Си-
дым, пьем. Еще джигит прибежал: «Вставай, другой брат рэ-
зан!» Сидым, пьем. Третий прибежал: «Бросай скорей чай,
твоя сестра зарэзан!» Тогда моя вскочил, – он сорвался с ме-
ста и кинулся на середину кухни, – кынжал в зубы, из сак-
ля вон, сам всех кончал, семерым башкам рубил! Вот так! –

2 Крестьянский дом на Кавказе.



 
 
 

Черкес выхватил кинжал и сек им воздух, скрипя зубами.
Все, разинув рот, уставились в дико исказившееся лицо

горца.
Вскоре Прохор с телохранителем отправился в безвест-

ный дальний путь.
 
4
 

Петр Громов после смерти родителя зажил широко.
– Все время на цепи сидел, как шавка… Раскачаться надо,

мошной тряхнуть…
И в день Марии Египетской именины своей жены справил

на славу. Поздравил ее после обедни и не упустил сказать:
–  Ты все-таки не подумай, что тебя ради будет пир го-

рой… А просто так, из анбиции…
Гости толклись весь день. Не успев как следует проспать-

ся, вечером вновь явились – полон дом.
Мария Кирилловна хлопотала на кухне, гостей чествовал

хозяин.
Зала – довольно просторная комната в пестрых обоях, по-

толок расписан петухами и цветочками, а в середине – ро-
жа вельзевула, в разинутый рот ввинчен крюк, поддержива-
ющий лампу со стеклянными висюльками.

Посреди залы – огромный круглый стол; к нему придви-
нут поменьше – четырехугольный, специально для «винной
батареи», как выражался господин пристав – почетнейший



 
 
 

гость, – из штрафных офицеров, грудь колесом, огромные
усы вразлет.

– Ну, вот, гуляйте-ка к столу, гуляйте! – посмеиваясь и
подталкивая гостей, распоряжался хозяин в синей, толстого
сукна поддевке. – Отец Ипат, лафитцу! Кисленького. Полу-
чайте…

– Мне попроще. – И священник, елозя рукавом рясы по
маринованным рыжикам, тянется к графину.

– А ты сначала виноградного, а потом и всероссийского
проствейна, – шутит хозяин. – А то ерша хвати, водки да
лафитцу.

– Поди ты к монаху в пазуху, – острит священник. – Чего
ради? А впрочем… – Он смешал в чайном стакане водку с
коньяком. – Ну, дай бог! – и, не моргнув глазом, выпил: –
Зело́ борзо́3!

Старшина с брюшком, борода темно-рыжая, лопатой, хи-
хикнул и сказал:

– До чего вы крепки, отец Ипат, Бог вас храни… Даже
удивительно.

– А что?
– Я бы, простите бога ради, не мог. Я бы тут и окочурился.
– Привычка… А потом – натура. У меня папаша от запоя

помре. Чуешь?
– Ай-яяй!.. Царство им небесное, – перекрестился стар-

3 Выражение заимствовано из древнерусского языка, означает «очень хорошо»
или «очень быстро».



 
 
 

шина, взглянув на лампадку перед кивотом4, и хлопнул рюм-
ку перцовки: – С именинницей, Петр Данилыч!

– Кушайте во славу… Господин пристав! Чур, не отста-
вать…

– Что вы!.. Я уже третью…
– Какой там, к шуту, счет… Иван Кондратьич, а ты чего?..

А еще писарем считаешься.
– Пожалуйста, не сомневайтесь… Мы свое дело туго зна-

ем, – ответил писарь, высокий, чахоточный, с маленькой бо-
родкой; шея у него – в аршин.

Было несколько зажиточных крестьян с женами. Все же-
ны – с большими животами, «в тягостях». Крестьяне сначала
конфузились станового, щелкали кедровые орехи и семеч-
ки; потом, когда пристав пропустил десятую и, чуть обалдев,
превратился в веселого теленка; крестьяне стали поразвяз-
ней, «дергали» рюмку за рюмкой, от них не отставали и бе-
ременные жены.

Самая замечательная из всех гостей, конечно, Анфиса
Петровна Козырева, молодая вдова, красавица, когда-то слу-
жившая у покойного Данилы в горничных девчонках, а впо-
следствии вышедшая за ротного вахмистра лейб-гусарского
его величества полка Антипа Дегтярева, внезапно умерше-
го от неизвестной причины на вторую неделю брака. Она не
любила вспоминать о муже и стала вновь носить девичью фа-

4 Специальный застекленный шкафчик для хранения и защиты украшений и
икон от пыли и влаги.



 
 
 

милию.
Бравый пристав, невзирая на свое семейное положение,

довольно откровенно пялил сладкие глаза на ее высокую
грудь, чуть-чуть открытую.

Она же  – нечего греха таить  – слегка заигрывала с са-
мим хозяином. Угощал хозяин всякими закусками: край бо-
гатый, сытный, и денег у купца невпроворот. Нельмовые пу-
пы жирнущие, вяленое, отжатое в сливках, мясо, оленьи язы-
ки, сохатиные разварные губы, а потом всякие кандибоберы
заморские и русские, всякие вина – английских, американ-
ских, японских погребов.

Гости осмелели, прожорливо накинулись на яства, – гово-
рить тут некогда, – громко, вкусно чавкали, наскоро глотали,
снова тыкали вилками в самые жирные куски, и некоторых
от объедения уже бросило в необоримый сон.

Но это только присказка. И лишь пробили стенные часы
десять, а под колпаком – тринадцать, вплыла в комнату сама
именинница, кротко улыбаясь бесхитростным лицом и всей
своей простой тихой в коричневом платье фигурой.

–  Ну, дорогие гостеньки, пожалуйте поужинать…  – ра-
душно сказала она. – Гуляйте в столовую, гуляйте.

Все вдруг смолкло: остановились вилки, перестали чав-
кать рты.

– Поужи-и-нать? – хлопнул себя по крутым бедрам отец
Ипат, засвистал, присел, потешно схватившись за бородку. –
Да ты, мать, в уме ли? – И захохотал.



 
 
 

Пристав закатился мягким, благопристойным смехом и,
щелкнув шпорами, поцеловал руку именинницы.

– Пощадите!.. Что вы-с… Еле дышим…
– Без пирожка нельзя… Как это можно, – говорила име-

нинница. – Анфисушка, отец Ипат, пожалуйте, пожалуйте в
ту комнату. Гуляйте…

Всех охватило игривое, но и подавленное настроение: жи-
воты набиты туго, до отказа, – отродясь такого не было, что-
бы обед, а после обеда – этакая сытная закуска, а после за-
куски – ужин…

Крестьяне стояли, выпучив глаза, и одергивали рубахи, их
жены икали и посмеивались, прикрывая рот рукой.

Однако, повинуясь необычному гостеприимству, толпой
повалили в столовую. Низкорослый толстенький отец Ипат
дорогой корил хозяина:

– А почему бы не предупредить… Я переложил дюже…
Эх, Петр Данилыч!.. А впрочем… Могий вместити да вме-
стит… С чем пирог-то? С осетром небось? Фю-фю… Лю-ю-
блю пирог.

За столом шумно, весело. Поначалу как будто гости при-
задумались, налимью уху кушали с осторожностью, пытая
натуру: слава богу, в животах полное благополучие, для име-
нинного пирога места хватит. А вот некоторые в расчетах
зело ошиблись, и после пятого блюда, а именно – гуся с ка-
шей, отец Ипат, за ним староста и с превеликим смущением



 
 
 

сам господин пристав куда-то поспешно скрылись, якобы за
платком в шинель или за папиросами, но вскоре пожаловали
вновь, красные, утирая заплаканные глаза и приводя в поря-
док бороды.

– Анфиса Петровна! Желаю выпить… только с тобой. Чу-
ешь? – звонко, возбужденно говорил хозяин и тянулся чок-
нуться с сидевшей напротив него красавицей-вдовой.

– Ах, чтой-то право, – жеманилась Анфиса, надменно, со
злой усмешкой посматривая на именинницу.

– Ну, не ломайся, не ломайся… Эх ты, малина!.. Ведь я
тебя еще девчонкой вот этакой, голопятенькой знавал…

– А где-то теперича Прошенька наш?.. – вздохнула Марья
Кирилловна, усмотрев, как моргает нахальная вдова купцу,
а тот…

– Прохор теперь большо-о-й, – сказал отец Ипат, аппетит-
но, с новым усердием обгладывая утиную ножку. – Надо Бо-
га благодарить, мать… Вот чего…

– Да ведь край-то какой!.. А он – мальчишка, почитай.
– Смелым Бог владеет, мать… Поминай в молитвах, да

и всё.
– Вы помяните у престола, батюшка…
– Помяну, мать, помяну… Ну-ка, клади, чего там у тебя?

Поросенок, что ль? Смерть люблю поросятину… Зело бор-
зо!..

– А ну, под поросенка! – налил пристав коньяку. – Хе-хе-
хе!.. Ваше здоровье, дражайшая! – крикнул он и так искусно



 
 
 

вильнул глазами, что на его приветствие откликнулись сразу
обе женщины: «Кушайте, кушайте!» – Анфиса и Марья Ки-
рилловна.

–  А поросенок этот, простите бога ради, доморощен-
ный? – поинтересовался старшина, которого начало изрядно
пучить, – отличный поросенок… Видать, что свой… Вот у
меня, в третьем годе…

– Анфиса!.. Анфиса Петровна!.. настоящая ты пава…
– Кто? Кто такой?
– Прошенька-то ведь у меня единственный…
– Ах, хорош, хорош паренек, простите великодушно.
– Петрован!.. Слышь-ка… Данилыч… Эй! хозяин.
– Погодь! Дай ему с кралей-то, – развязали языки кре-

стьяне.
– Эх, на тройках бы… Анфиса! А?
– На тройках?.. Зело борзо!.. – вскрикнул веселый отец

Ипат. – Мать, чего там у тебя еще?..
Притащили гору котлет из рябчиков.
– Мимо… не желаем!.. – закричал белобородый румяный

старик. – Ух, до чего!.. Аж мутит.
– Нет, мать… Ты этак нас окормишь.
– Кушайте, дорогие гости, кушайте.
– Ешь, братцы, гуляй!.. Царство небесное родителю мое-

му… Капиталишко оставил подходящий…
– А ты на церковь жертвуй! Духовным отцам своим.
– На-ка, выкуси! Ххха-ха!.. Мы еще сами поживем… Ан-



 
 
 

фиса, верно?
– Наше дело сторона, – передернула та круглыми плечами.
– А вот киселька отведайте!.. С молочком, с ватрушечка-

ми. Получайте.
– А подь ты с киселем-то… Ну, кто едет?.. Эй, Гараська!

Крикни кучеру… Тройку!..
– Постыдись! – кротко сказала жена, сдерживая раздра-

жение.
– К черту кисели, к черту!..
– Нет, Петр Данилыч… Погоди, постой… До киселька я

охоч… – И священник, икая, наложил полную тарелку.
–  Господа, тост!..  – звякнул пристав шпорами и, браво

крутя ус, покосился на ясное, загоревшееся лицо Анфисы. –
Уж если вы, Петр Данилыч, решили широко жить, давайте
по-благородному. Тост!

– К черту тост! К черту по-благородному! – махал рука-
ми, тряс кудлатой бородой хозяин: – Тройку!.. Анфисушка,
уважь…

– Постыдись ты, Петруша… Людей-то постыдись…
– Людей?! Ха-ха!.. – И, вынув пухлый бумажник, хлопнул

им в ладонь. – Во!.. Тут те весь закон, все люди…

После ужина затеяли плясы. Но у плясунов пьяные ноги
плели бог знает что, и от обжорства всех мутило. Отец Ипат,
выставив живот, тяжело пыхтел в углу, вдавившись меж ру-
чек кресла.



 
 
 

– Обкормила ты нас, мать, зело борзо. Ведь этакой про-
рвой пять тысяч народу насытить можно…

– Едем! – появился Петр Данилыч в оленьей дохе и пы-
жиковой с длинными наушниками шапке. – Анфиса! Батя!

И в тесной прихожей, где столпившиеся гости тыкались
пьяными головами в чужие животы, в зады, Петр Данилыч
громко, чтоб все слышали, говорил оправлявшей пуховую
шаль вдове:

– Хоть я, может, и не люблю тебя, Анфиса… при всех за-
являю и при тебе равным манером, отец Ипат… Что мне ты,
Анфиска? Тьфу!.. Из-под дедушки Данилы горшки носила.
Ну, допустим, рожа у тебя… это верно что, и все такое, ска-
жем в аккурате… Одначе едем кататься вместях. Назло бабе
своей. Реви, фефела, реви… Едем, Анфиска!!!

Под звездным небом все почувствовали себя бодрее. Отец
Ипат прикладывал к вискам снег и отдувался.

Тройка вороных смирно ждала.
– Марковай, слезовай! – шутливо проблеял батя кучеру

Марку, копной сидевшему на козлах в вывороченной вверх
мехом яге и собачьих мохнатках.

– Слезовай, Марковай!
–  А ты сам, батя, что  ли?.. Мотри, кувырнешь хозяи-

на-то, – покарабкалась с козел, бухнула в сугроб копна.
– Ну, скоро вы? – горел нетерпением купец.
– Живчиком!.. Марковай, ну-ка засупонь меня… Не ту-

го!.. Пошто туго-то?! – хрипел отец Ипат. – Аж глаза на лоб.



 
 
 

Уф!.. Ну и нажрался… – Перетянутый кушаком по большо-
му животу, он взгромоздился на козлы, забрал в горсть вож-
жи и, взмахнув кнутом, залихватски свистнул: – Ну-у вы!..
Богова мошкара… фють!!

Гладкие кони закусили удила, помчались. На первой же
версте, на повороте, сани хватились о пень, седоки врезались
торчмя в глубокий сугроб, а тройка, переехав священника
санями, скрылась.

–  Править бы тебе, кутья прокислая, дохлой собакой, а
не лошадьми! – выпрастывая из снега хохотавшую Анфису,
сердился Петр Данилыч.

– Но, но… Ты полегче… – подбирая меховую скуфью с
рукавицами, огрызался отец Ипат. – И не на таких тройках
езживали.

Вся сельская знать, бывшая на именинах, мучилась живо-
тами суток трое. Отец Ипат благополучно отпился огуреч-
ным рассолом, пристав перепробовал все средства из поход-
ной аптечки Келлера, староста выгонял излишки банным па-
ром, редькой.

А сам хозяин неделю ходил с завязанной шеей и не мог
поворотить головы.

– Ямщичок!.. Чертов угодничек! – брюзжал он на попа.



 
 
 

 
5
 

На реку Большой Поток наши путники прибыли ранней
весной. Могучая река даже в межень достигала здесь трех-
верстной ширины, а теперь разлилась на необозримые про-
странства. Острова были покрыты водой, и только щетки за-
топленного леса обозначали их границы.

Кое-где еще плыли одинокие льдины, иной раз такие
огромные, что, казалось, на каждой из них смело могли бы
разместиться деревни три-четыре с пашнями и лугами.

На матерых берегах лежали высокие торосы выброшенно-
го льда, отливавшего на солнце цветами радуги.

Картина была привольна, дика, величественна. Скользя-
щая масса воды замыкалась с одной стороны скалистым, по-
росшим густолесьем берегом, с другой – сливалась с синей
далью горизонта. Вечерами ходили вдали туманы, а утрен-
ней зарей тянулись седые низкие облака. Когда вставало
солнце, всегда зачинался легкий ветерок, и рябь реки загора-
лась. Ни деревень, ни сел. Впрочем, вдалеке виднелась цер-
ковь. Это село Почуйское, откуда поедут в неведомый край
Прохор с Ибрагимом-Оглы.

Прохор сделал визит почуйскому священнику. Тот сидел
в кухне, пил водку и закусывал солеными груздями.

– А ты не осуждай… Мало ли чего… – встретил он го-
стя. – Мы здесь все пьем понемножку. Скука, брат. Да и для



 
 
 

пищеварения хорошо. И пищу мы принимаем с утра до но-
чи: сторона наша северная, сам видишь. А ты кто?

Прохор назвал себя.
– А-а… Так-так… То есть, тунгусов грабить надумали с

отцом? Дело. Пьешь? Нет? А будешь. По роже вижу, что бу-
дешь… Примечательная рожа у тебя, молодец… Орленок!..
И нос как у орла, и глаза… – батюшка выпил, пожевал гри-
бок. – Прок из тебя большой будет… Ты не Прохор, а Прок.
Так я тебя и поминать у престола буду, ежели ты полсотенки
пожертвуешь…

– Эх, господи! – вздохнул кто-то в темном углу. – Прок,
что бараний рог: оборот сделал, да барану в глаз.

Прохор оглянулся. У печки – конопатый мужик лет соро-
ка пяти, плечистый, лысый, вяжет чулки.

– Это Павел, – пояснил батюшка, – слепорожденный. Про-
рицает иногда. А что, раб Божий Павел, разве чуешь?

– Чует сердце. Начало хорошее, середка кипучая, а кон-
чик – оёёй!.. – Слепец перекрестился и вздохнул.

–  А ты выдыш конца, слепой дурак?!  – крикнул Ибра-
гим. – Шарлатан! Борода волочить надо за такой слова. Чего
ребенка мутишь?

– Эх, господи!.. Татарин, что ли, это? – поднял незрячие
глаза раб Божий.

Батюшка усмехнулся, шепнул Прохору:
– Прохиндей, не верь… Дурачка ломает, – и громко: – А

вот скоро пожалуют сюда с плавучей ярмаркой купцы.



 
 
 

– С плавучей? – переспросил Прохор. – Интересно.

Через два дня, на закате солнца, Прохор встречал эту яр-
марку. Вдали забелели оснащенные парусами баржи. Тече-
ние и попутный ветер быстро несли их к селу. Белыми лебе-
дями, выставив выпуклые груди парусов, они плыли друг за
другом.

– Сорок штук… Ибрагим, красиво? – залюбовался Про-
хор.

Вскоре ярмарка открылась: выкинули флаги, распахнули
двери плавучих магазинов. Зачалося торжище.

Все село высыпало на берег. Выезжали из тайги с огром-
ными караванами оленей якуты и тунгусы, по вольному про-
стору реки со всех сторон скользили лодки: надо торопиться
окрестным селам и улусам – через три дня ярмарка двинется
дальше, за сотни верст.

С ранней весны до поздней осени плывет она на дальний
север, заезжает в каждое богатое село и, наконец, останавли-
вается в Якутске. Там все распродается, баржи бросаются на
произвол судьбы, и обогатившиеся торговцы возвращаются
домой.

Вечером Прохор Громов обошел всю плавучую ярмарку
и остановился у самого нарядного магазина. От берега, борт
к борту, счалены три баржи. На каждой – дощатые, в виде
дачных домов, надстройки. Разноцветные по карнизу фона-



 
 
 

ри и вывеска:
 

ТОРГОВЫЙ ДОМ
ГРУЗДЕВ С СЫНОВЬЯМИ

 
Прохор вошел в первую баржу-магазин: все полки зава-

лены мануфактурой, сияли четыре лампы-«молнии», поку-
патели жмурились от ослепительного света, желтый шелк и
ситец полыхали от ловких взмахов молодцов-приказчиков.
Тунгусы стояли как бы в оцепенении, не зная, что купить,
только причмокивали безусыми губами. Пахло потом, керо-
синовой копотью и терпким каленым запахом от кубовых,
кумачных тканей.

Хозяин, глава дома, Иннокентий Филатыч Груздев – се-
дой, круглобородый старик – очки на лоб, бархатный кар-
туз на затылок – едва успевал получать деньги: звонким ру-
чейком струилось золото, серебряной рекой текли круглые
рубли, осенним листопадом шуршали бумажки. Шум, говор,
крик.

– Уважь, чего ты!.. Сбрось хоть копейку.
– Дешевле дешевого… Резать, нет?
– Гвоздья бы мне… Есть гвоздье?
– Проходи в крайний…
– А крендели где у вас тут?
Прохор стоял у стены и улыбался. Ему нравился весь этот

шумливый торг: вот бы встать за прилавок да поиграть ар-



 
 
 

шинчиком.
– Раздайсь! Эй ты, деревня! – вдруг гаркнул вошедший

оборванец с подбитым глазом. – Прочь, орда! Приискатель
прет! Здорово, купцы! – Он хлопнул тряпичной шапкой о
прилавок, изрядно испугав дородную, покупавшую бархат,
попадью.

– Почем? – выхватил приискатель из рук матушки кусок
бархату.

– Семь с полтиной… Проходи, не безобразь, – сухо сказал
приказчик.

– Дрянь! Дай высчий сорт… Рублев на двадцать, – про-
хрипел оборванец. – Да поскореича! Знаешь, кто я таков?
Я – Иван Пятаков, – куплю и выкуплю. У меня вот здесь, –
он хлопнул по карману, – два фунта золотой крупы, а тут вот
самородок поболе твоей нюхалки. Чуешь?

«Сам» мигнул другому молодцу. Тот весело брякнул на
прилавок непочатый кусок бархату:

– Пожалте! Выше нет. Специально для графьёв.
– Угу, хорош, – зажав ноздрю, сморкнулся приискатель. –

А лучше нет? Ворс слаб… ну, ладно. Скольки, ежели на пару
онуч?

– На пару онуч? – захлопал глазами приказчик. – Тоись,
портянок?

– Аршина по два!.. – крикнул «сам» и благодушно засо-
пел.

– Это уж ты по два носи! Дай по четыре, либо, для ровного



 
 
 

счета, по пяти.
Когда все было сделано, он швырнул броском две сотен-

ные бумажки, сел на пол:
– Уйди, орда! – и стал наматывать бархат на свои грязней-

шие прелые лапы, напялил чирки-бахилы, притопнул:
– Прочь, деревня! Иван Пятаков жалаит в кабак патише-

ствовать… Кто вина жрать хочет, все за мной!.. Гуляй на-
ша!..

И, задрав вверх козью бороду, пошел на берег. Длинные
полосы бархату, вылезая из бахил, ползли вслед мягкими
волнами. Удивленные примолкшие покупатели враз все за-
говорили, засмеялись.

– Ну и кобылка востропятая!
– Вот какие народы из тайги выползают. Прямо тысячни-

ки… – сказал «сам» мягким масленым тенорком. – А к утру
до креста все спустит… Смее-ешной народ…

До самой ночи гудела ярмарка. Но купец Груздев затворил
магазин рано.

– Почин, слава те Христу, добер. Надобно и отдохнуть.
Ну-ка, чайку нам да закусочки… с гостеньком-то, – скоман-
довал он и взял Прохора за руку. – Пойдем, молодчик доро-
гой, ко мне в берлогу… Знакомы будем… Так, стало быть, по
коммерческой части? Резонт. Полный резонт, говорю. Пото-
му, купцу везде лафа. И кушает купец всегда пироги с на-
чинкой да со сдобной корочкой. Ну, и Богу тоже от него пол-



 
 
 

ный почет и уваженье.
Из мануфактурного отдела они через каламянковые рас-

шитые кумачом драпировки прошли во вторую баржу: «ба-
калею и галантерею».

Купец отобрал на закуску несколько коробок консервов:
– Я сам-то не люблю в жестянках, для тебя это. А я больше

уважаю живность. Купишь осетра этак пудика на два, на три
да вспорешь, ан там икры фунтиков поболе десятка, подсо-
лишь да с лучком… Да ежели под коньячок, ну-у, черт тя
дери! – захлебнулся купец и сплюнул. Сладко сглотнули и
приказчики.

–  Эх, Прохор Петрович!.. Хорошо, мол, жить на белом
свете! Вот я – старик, а тыщу лет бы прожил. Вот те Христос!
Нравится мне все это: работа, труд, а когда можно – гулева-
нье. Ух, ты-но!

– Мы еще с вами встретимся… Вместе еще поработаем.
– О-о-о… А кой тебе годик, молодец хороший?
– Восемнадцать.
– О-о-о!.. Я думал – года двадцать два. Видный парень,

ничего. А капиталы у тятьки есть?
– Тятька тут ни при чем. Я сам буду миллионщиком! – И

глаза Прохора заиграли мальчишеским задором.
Купец засмеялся ласково, живые черные глазки его пото-

нули в седых бровях и розовых щеках. Он хлопнул Прохора
по плечу, сказал:

– Пойдем, парень, хлебнем чайку. Поди, девчонки-то за-



 
 
 

глядываются на тебя? Ничего, ничего… Хе-хе…
До полночи вразумлял его Иннокентий Филатыч, как надо

плыть неведомой рекой, что надо высматривать, с кем сво-
дить знакомство. Прохор слушал внимательно и кое-что за-
носил для крепости в книжку. Сидели они в небольшой ком-
нате об одно оконце. Тут была и походная кровать с заячьим
одеялом и три, с лампадкой, образа, возле которых висела
гитара.

Старик курил папиросы третий сорт «Трезвон», прикла-
дывался к коньячку, крестился на иконы, лез целоваться к
Прохору и под конец всплакнул:

–  Ну и молодчага ж ты, сукин сын, Прошка!.. Вот те-
бе Христос. Женю… Девка есть у меня на примете. Сва-
том буду. Запиши: город Крайск. Яков Назарыч Куприянов,
именитый купец, медаль имеет. Ну, медаль-миндаль, нам –
тьфу! А есть у него дочка. Ниночка… Понял? Так и пиши,
едрить твою в кочерыжки…

Весело возвращался Прохор домой. Вдоль берега костры
горели. У костров копошились, варили оленину, лежали, пе-
ли песни охмелевшие тунгусы в ярких цветных своих, ши-
тых бисером, костюмах, меховых чикульманах, черные, во-
лосатые, с заплетенными косичками. Пылало пламя, огни-
лись красные повязки на черных головах, звучал гортанный
говор.

Небо было синее, звездное. Месяц заключился в круг.
Большой Поток шумел, искрились под лунным светом про-



 
 
 

плывавшие остатки льдов.
Через три дня ярмарка двинулась на понизово. Первыми

снялись и всплеснули на утреннем солнце потесями-веслами
баржи Груздева.

– Только бы на стрежень выбиться! – весело покрикивал
старик. – А там подхватит.

Дул сильный встречный ветер; он мешал сплаву: баржи,
преодолевая силу ветра, едва двигались на понизово. Но че-
ловеческий опыт знал секрет борьбы. С каждой стороны в
носовой части баржи принялись спускать в реку водяные па-
руса.

Прохор, не утерпевший проводить ярмарку до первого из-
гибня реки, с жаром, засучив рукава, работал. Ему в дико-
винку были и эти водяные паруса и уносившиеся в вольную
даль расписные плавучие строенья.

– Нажми, нажми, молодчики! Приударь! Гоп-ля! Рабочие,
колесом выпятив грудь и откинув зады, пружинно били по
воде длинными гребями.

– Держи нос на стрежень!
–  Сваливай, свали-ва-й!  – звонко неслось над широкой

водной гладью.
– Ха-ха! Смешно, – посмеивался Прохор, помогая рабо-

чим. – В воде, а паруса… Как же они действуют?
На палубе лежала двухсаженная из дерева рама, затянутая

брезентом. Ее спустили в воду, поставили стоймя, одно реб-
ро укрепили впритык к борту, другое расчалили веревками



 
 
 

к носу и корме. С другого борта, как раз против этой рамы,
поставили вторую. Баржа стала походить на сказочную рыбу
с торчащими под прямым углом к туловищу плавниками.

– Очень даже просто… Та-аперича пойдет, – пояснил бо-
родач-рабочий и засопел.

Прохор догадался сам: встречный ветер норовил остано-
вить баржу, а попутное течение с силой било в водяные па-
руса и, противодействуя ветру, перло баржу по волнам. Бар-
же любо-весело: звенит-хохочет бубенцами, что подвешены
к высоким мачтовым флюгаркам, увенчанным изображени-
ем св. Николая. Поскрипывают греби, гудят канаты воздуш-
ных парусов, друг за другом несутся баржи в холодный край.

Разгульный ветер встречу, встречу, а струи – в паруса –
несутся гости.

– Хорошо, черт забирай! – встряхнул плечами Прохор, его
взгляд окидывал с любовью даль.

– У-у-у… благодать!.. Гляди, зыбь-то от солнышка каким
серебром пошла. Ну, братцы, подходи, подходи… С  отва-
лом! – кричал хозяин и тряс соблазнительно блестевшей чет-
вертью вина.

Пили, крякали, утирали бороды, закусывали собственны-
ми языками, вновь подставляли стакашек.

– Ну, Иннокентий Филатыч, мне пора уж, – сказал Про-
хор.

Старик поцеловал его в губы.
– Плыви со Христом. А про Ниночку попомни. Эй, лодку!



 
 
 

И, когда Прохор встал на твердый берег, с баржи Груздева
загрохотали выстрелы.

– До свиданья-а-а!.. Счастливо-о-о!! – надсаживался Про-
хор и сам стал палить из револьвера в воздух.

На барже продолжали бу́хать, прощальные гулы катились
по реке.

Прохор быстро пришел в село. У догоревших костров ва-
лялись пьяные, обобранные купцами инородцы, собаки жра-
ли из котлов хозяйский остывший корм; какая-то тунгуска,
почти голая, в разодранной сверху донизу одежде, обхватив
руками сроду нечесанную голову, выла в голос.

А в стороне, у камня, раскинув ноги и крепко зажав в руке
бутылку водки, валялся вверх бородой раб Божий Павел и
храпел. На его груди спал жирнущий поповский кот, уткнув
морду в недовязанный чулок.

Прохор постоял над пьяным прорицателем, посмеялся, но
в юном сердце шевельнулся страх: а ну, как он колдун? Про-
хор сделался серьезен, щелкнул в лоб кота и положил на хра-
певшую грудь слепого гривенник:

– На, раб Божий Павел, прими.
 
6
 

– Я простоквашу, Танечка, люблю. Принеси нам с Ибра-



 
 
 

гимом кринку5, – сказал поутру Прохор хозяйской востро-
глазой дочери.

– Чисас, чисас, – прощебетала девушка, провела под но-
сом указательным пальцем и медлила уходить – загляделась
на Прохора.

– Адин нога здэсь, другой там… Марш! – крикнул Ибра-
гим в шутку, но девица опрометью в дверь.

– Цх! Трусим?.. Ничего. Ну, вставай, Прошка, пора. Су-
харь дорогу делать будем, шитик конопатить будем. Через
неделю плыть: вода уйдет.

Прохору лень подыматься: укрытый буркой, он лежал на
чистом крашеном полу и рассматривал комнату зажиточно-
го мужика-таежника. Дверь, расписанная немудрой кистью
прохожего бродяги, вся в зайчиках утреннего солнца. Семь
ружей на стене: малопулька, турка, медвежиное, централка,
три кремневых самодельных, в углу рогатина-пальма, вдоль
стен – кованные железом сундуки, покрытые тунгусскими
ковриками из оленьих шкур. На подоконниках груда утиных
носов – игрушки ребятишек. Образа, четки, курильница для
ладана. В щели торчит большой, с оческами волос, медный
гребень, под ним – отрывной календарь; в нем только числа,
а нижние края листков со святцами пошли на «козьи нож-
ки», на цигарки.

Открылась дверь, сверкнула остроглазая улыбка.
– Давай, дэвчонка… Нэ пугайся. Я мирный, – сказал Иб-

5 Глиняный горшок для молока.



 
 
 

рагим.
– Чего мне тебя, плешастого, пугаться-то? – огрызнулась

Таня. – Я с тятенькой на ведмедя хаживала. – Потом улыб-
чиво сказала: – Вставай, молодец… чего дрыхнешь! А на гу-
лянку к нам придешь?

– Приду. – Прохор сбросил с себя бурку, стал одеваться.
Девушка услужливо подавала ему шаровары, сапоги, по-

лотняную блузу и все дивилась на его белье:
– Богач какой ты, а? Ишь ты, буковки!.. Кто вышивал-то?

Поди краля? И чего она, дуреха… на подштанниках вышила,
а рубаху не расшила. Поди она богачка?.. Поди один сахар
ест да пряники… А часто с ней целуешься?.. – юлила Таня,
стрекотала, и Прохор никак не мог от волнения застегнуть
пуговку на вороте. А Таня так и надвигалась грудью, виляла
дразнящими глазами.

– Цх! Геть, язва! – прищелкнул пальцами Ибрагим. – Дэр-
жи ее!..

Девушка с звонким смехом опять бросилась вон.
Ибрагим взглянул на Прохора. Тот закинул руки, при-

встал на цыпочки, сладко потянулся и зарычал, как молодой
зверь, поднявшийся из логова. Глаза его горели. Ибрагим по-
качал головой, сказал:

– Нэ надо, Прошка.
Но Прохор ничего не понял. Простокваша была холод-

ная, освежающая. Прохор крепко сдабривал ее сахаром. Та-
ня удивлялась:



 
 
 

– До чего вы, богатые, сладко живете! Взял бы меня к себе,
в стряпки хошь.

В глазах Тани была молодая страсть и настойчивая уве-
ренность. «А я тебя поцелую… А ты мой…» – говорили ее
жадные глаза.

Что-то непонятное, новое шевельнулось в Прохоре. Он
сказал:

– Душно как… – и вышел на улицу.
Утро было солнечное. На лугу пылали желтые лютики.

Прохор осмотрелся. Деревенька, куда прибыли они вчера
с Ибрагимом, маленькая. Избенки ветхие, покосившиеся.
Лишь дом Тани выглядел богато: четыре окна на улицу, за-
навески, герань, гладко струганная крыша, дверь с блоком
в мелочную лавчонку, над воротами расписанный в синий
цвет скворечник.

Прохор спустился к берегу. Узенькая, тихая река дремала.
«Вот она какая – Угрюм-река, – разочарованно подумал

юноша. – И на реку-то не похожа».
Он сбросил с правого плеча бешмет и швырнул через ре-

ку камнем. Урча и воя, словно большой шмель, камень пу-
лей пересек пространство и ударился в румяно-желтый под
солнцем ствол сосны. Прохор опустился к урезу воды, где
мужики конопатили шитик.

– Что ж река-то ваша какая маленькая? Камнем перебро-
сишь.

Отец Тани, черный как грач, оторвался от работы и ска-



 
 
 

зал:
– Силы не набрала… Она еще взыграет. Вот ужо к Пет-

ровкам, когда все болота оттают в тайге. Поди умучился до-
рогой-то?

Да, он устал вчера изрядно. Тридцать верст, отделяю-
щие Почуйское от этой деревеньки, показались ему сотней.
Грязь, крутые перевалы, валежник, тучи комаров.

– Вот погодите, – сказал хвастливо Прохор. – Через десять
лет пророю от вашей Угрюм-реки к Большому Потоку канал.
Тогда в Почуйское будете на лодках плавать. А то и пароходы
заведу.

– Нет, брат паря, – насмешливо возразил второй мужик, –
еще у тебя кишка тонка.

– Чего ты понимаешь, медведь! А я знаю.
– Знаешь ты дуду на льду.
– Осел! – заносчиво крикнул Прохор.
Мужик раскрыл рот, чтобы покрепче обложить мальчиш-

ку, но, встретившись с его гневными глазами, нагнулся к ши-
тику и с сердцем затюкал кианкой по конопатке.

Тропинкой спускалась к воде Таня. Она закинула обе руки
на коромысло, лежавшее у нее на плечах, от этого грудь ее
приподнялась и колыхалась под голубой свободной кофтой.

– Пусти… Ишь ты, загородил дорогу-то, – толкнула она
крутым бедром зазевавшегося Прохора и усмехнулась белы-
ми, как фарфор, зубами.

У Прохора заалели щеки. А девушка, подобрав юбку, во-



 
 
 

шла в воду. Было мелко. Она взглянула на Прохора, подняла
юбку выше и зачерпнула серебряной воды в ведро. Прохор,
не отрываясь, смотрел на ее крепкие ноги и вдруг всю раздел
ее глазами. Но тотчас же в смущении отвернулся и пошел к
лодке. «Выкупаться надо», – подумал он.

Сел в корму и с силой взмахнул легким, как соломинка,
веслом. Течение стало быстрее, мелькали кусты, тонули в
водоворотах широкие листья кувшинок с распускавшими-
ся бутонами. А вот и приплесок с мелким сыпучим песком.
Прохор причалил, быстро разделся и бухнулся в воду.

Июньская вода все же была прохладна. Дул крепкий ве-
терок, обрызгивал воду серебристой рябью, гнал облака пи-
щавших комаров в тайгу. Прохор фыркал, отдувался, гого-
тал, сплавал на ту сторону, нарвал фиалок и царских кудрей,
расцветил букет огнями желтых лилий и поплыл обратно.

– Что за черт?! А где же белье?! Лодка была пуста. Оче-
видно, смахнуло ветром. Он вскочил в лодку и проворно
схватился за весло.

– Ay! – вдруг прозвучало из кустов.
– Эй! Отдай! Это ты взяла? Татьяна, ты!
– Иди, миленок, ко мне… Иди!..
Прохор, скорчившись и стыдливо прикрывшись рукой,

сидел в лодке. Что ж ему делать?
– Иди… Ну, скорей… Красавчик мой!
Прохор еще не знал женщин, но чувство созревающего

мужества частенько беспокоило его. И вот теперь…



 
 
 

Сквозь шелестевшую листву голубело платье Тани, слов-
но невидимая рука сыпала сверху незабудки.

– Отдашь или нет?! Я озяб.
В ответ – задорный смех. В Прохоре закипело раздраже-

нье. Он бросил колючее слово.
–  Ушла. Ну тебя! Подурачиться нельзя…  – обидчиво

крикнула Таня, и кусты зашуршали, как от удалявшейся лод-
ки камыши.

Прохор, все так же прикрываясь и вздрагивая от свежего
ветра, побежал к одежде. Его стройное тело, еще не обсох-
шее от воды, белело на солнце, как снег. Ветер мешал надеть
рубаху, трепал рукава, озорничал. Прохор запутался головой
в одежде и вдруг… его ноги кто-то обхватил и жарко припал
к ним.

– Нахалка! Ну и нахалка! – весь сжавшись от стыда, с гне-
вом оттолкнул он Таню и, не владея собой, ударил ее.

Девушка вздрогнула, запрокинула голову и умоляюще
глядела в его лицо, безмолвная.

Прохор тяжело рванулся прочь, бросился на землю и стал,
ругаясь, одеваться. Голос его осекся, сделался слабым:

– Ну и девки у вас… А! Первый раз видишь и лезешь.
А та привалилась к нему, вся дрожала.
Возвращались они в лодке по густым розовым волнам.

Страшная, влекущая к себе глубь внизу, и кругом пахло
разомлевшими под зноем цветами. Глаза Тани были закры-
ты; она улыбалась, обнажив свои белые ровные зубы.



 
 
 

Прошла неделя. Шитик был налажен. Заготовленные
впрок сухари высушены великолепно – звенели, как стекло.
Можно было отправляться в путь, но Прохор медлил.

– Вода еще не пришла, – говорил он.
– Знаем мы эта вода. Нэ надо, Прошка… Рано дэвкам лю-

бишь, больно молодой, – журил его Ибрагим, сидя под окном
и натачивая об оселок кинжал.

Вот на Кавказе у них другое дело: там солнце, как адов
глаз, горячее, там в январе миндаль цветет, и люди созрева-
ют быстро. Нет, нехорошо Прошка поступает. Не за тем по-
сылали его мать-отец в неведомую сторону. Кто в ответе бу-
дет, ежели с ребенком грех случится? – Он, Ибрагим. Кто
клятву дал, что ребенок будет цел? Кто?

– Я не ребенок! – крикнул Прохор. – Запомни это. – Он
крупным шагом, стараясь громко стучать в пол подкованны-
ми сапогами, подошел к стене, сорвал с гвоздя бешмет и вы-
шел на улицу.

Ибрагим, как был, согнувшись над кинжалом, так и остал-
ся, только прищелкнул языком и посмотрел вслед Прохору,
словно старый орел на соколенка, впервые выпорхнувшего
из гнезда.

Вечер был тихий. Солнце упало в тучи, вода в реке стала
сизой, задумчивой, и кровь обнаженного обрыва потемнела.
Вдали погромыхивало: наверное, к ночи гроза придет.

Чтоб прогнать восвояси докучливых комаров и мошек,



 
 
 

молодежь замкнула себя в огненном кольце: кругом пыла-
ют-пышут в небо веселые костры, а в середке – лихая песня,
пляс.

Шире раздайтесь, братцы! Прохор в круг вошел. Громче,
дружней пойте песни, сегодня Прохор правит отвальную, а
завтра… Эх, что там про завтра толковать: пой, кружись, рой
землю каблуками!

Грянула звериным ревом песня:

Я любила Феденьку
За походку реденьку…
Я любила Васеньку
За бумажку красеньку!

Прохор в шелковой похрустывающей рубахе, перехвачен-
ной по тонкой талии серебряным кавказским поясом – по-
дарок Ибрагима, – сложив на груди руки, отплясывал возле
веселой Тани.

А плясовая разухабисто гремела, крепко похлопывали в
такт мозолистые ладони.

Здоровые глотки парней и звонкие девичьи голоса дале-
ко разносят песню во все стороны. Плывет песня над рекой,
толкается в берега, в тайгу и, будоража пламенные гривы ко-
стров, улетает ввысь к сизой, придвинувшейся вплотную ту-
че.

Я любила Мишеньку



 
 
 

За зелену вышивку.
Я любила Петеньку
За шелкову петельку.

Высоко подпрыгивает Прохор, ударяя каблук о каблук,
крутится-крутится, не спуская с милого лица влюбленных
глаз. А Таня вся ослабла от какого-то сладкого томленья, ти-
хо улыбается Прохору, лениво взмахивает в воздухе каемча-
тым платком.

– Целуй! Прохор, целуй! – раздалося от костра.
Прохор притянул к себе Таню, обнял; та жеманно подста-

вила губы, не отталкивая его и не воспламеняясь: игра ведь,
не взаправду… Но тут, словно бревном по голове, ударил
Прохора злой, сиплый, как у пьяницы, голос, скандально за-
оравший:

Целовала Прохора,
После три дня охала,
Купец в лодочке уплыл,
Таньку навек загубил.

– Ха-ха-ха!! – заржал, всколыхнулся воздух.
– Молчи, Оська! – с хохотом закричали парни. – Он тебя

вздует… Он за черкесцем сходит.
У Прохора на голове зашевелилась шляпа. Он шагнул к

кострам, где сидели парни.
– Это кто? – Его голос был упруг и мужествен. – Ты?!



 
 
 

Перед ним, задрав вверх ноги и вытянув руки, словно обо-
роняясь от неминучей трепки, лежал на спине верзила-па-
рень и тонким, щенячьим голосом притворно выкрикивал:

– Я… я это. Ей-богу, я… Таперя зашибет меня купец. Вот
те Христос… Братцы! Заступись…

Огонь костров освещал его толстогубый, насмешливо
кривившийся рот и прищуренные пьяные глаза. Медные
глотки сотряслись смехом.

– Черт! – ругнулся Прохор. – Ты издеваться?! – Он ловкой
хваткой сорвал с ноги верзилы заляпанный глиной сапожи-
ще и, размахнувшись, запустил им в своего обидчика.

Тот хрюкнул, вскочил и грудью полез на Прохора.
– А, купчишка! Ты так-то?
– Уйди!
– Ты наших девок забижать?! Братцы, катай его!
Тут врезались между ними парни, а девки подняли неимо-

верный визг.
– Прошенька, голубчик! – всхлипывала Таня, увлекая за

собою Прохора.
– Мотька! Ты сдурел?.. – крепко держали верзилу парни и

шипели, будто гуси: – Вот подвыпьем ужо… Тогды… Без де-
вок чтобы, без огласки… – И к Прохору: – Приятель, где ты?
Прохор Петров! Он же ненароком, он так… Ну, давайте ми-
ровую.

В бане огонек, но скудный свет его не проникал на волю:



 
 
 

единственное оконце заткнуто старыми хозяйскими штана-
ми.

Парней загнал в баню дождь с грозой. Сидели на полу,
плечо в плечо, возле четвертной бутыли, тянули водку из
банного ковша. Тесные стены и низкий потолок покрыты са-
жей, пахло гарью, мылом, потом, и все это сдабривалось ка-
кой-то кислой вонью, словно от пареной капусты. Пили мол-
ча, торопливо, громко чавкали круто посоленный, с луком,
хлеб.

Но молчание прервал верзила. Он налил в ковш вина.
– С предбудущим отвалом тебя, Прохор Петров… – И не

успел выплеснуть вино в широкий рот, как грянул неимовер-
ной силы громовой удар; все подпрыгнули, хватаясь друг за
друга: всем показалось, что баня провалилась в тартар.

– Вот так вдарило! – сказал кто-то.
Беседа не клеилась: не о чем было говорить, всех связа-

ла одна мысль, и эта мысль черна, как стены бани. Впрочем,
водка брала свое: молчанка сменилась шепотом, а там и за-
грозили.

Но в эту минуту Прохор плохо слышал. Прохор был в сво-
ей мечте, сладостной, влекущей. Все бурливей становится
река, шитик мчится быстро, Прохор в веслах, Таня на корме.
Солнце, легкий ветер, паруса. А по берегам цветы, цветы.
И не цветы, – червонцы, золото. «Таня, золото!» – «Да, Про-
шенька, золото». – «Таня, мы будем жить с тобой в хрусталь-
ном дворце». – «Да, Прошенька, да». А вот и вечер, ночь.



 
 
 

Тихо малиновка поет, тихо волна голубая плещет, шепчутся
на рябине листья. И течет горячая по жилам кровь, и в одно
сливаются влажные губы: «Таня, милая моя». – «Ой, Про-
шенька!»

– Ой, Прошка! – Это там, в избе.
Сквозь зыбучий мрак непогожей ночи, сквозь вспышки

молний, хлюпая по грязи, падая, мчался вдоль деревни Иб-
рагим. Торопливая дробь дождя и глухие раскаты грома не
могли заглушить ни лая собак, ни отчаянных криков и руга-
ни там, у речки, возле бани. Вот хрустнула с крепким трес-
ком выломленная из частокола жердь, и загремел высокий
знакомый голос.

«Прошка это воюет», – с удовлетворением подумал Ибра-
гим, ускорив бег. Он натыкался во тьме на изгородь, на из-
бы, на стоявшие среди дороги сосны, вот утрафил в нужный
переулок и, шурша обсыпавшимися камнями, покатился по
откосу вниз.

Он чутко слышал, как свистела в воздухе жердина, как
пьяно орали и крякали парни, вот палка щелкнула, словно
по горшку, кто-то крикнул: «Ой ты!» – и крепко заругался.

«Прошка».
Тьма озарилась медлительным блеском молнии. Перед

Ибрагимом всплыла из мрака живая куча тел. Вниз лицом
валялся Прохор, кулаки парней смачно молотили его по чем
попало.

Ибрагим остановился, улыбка скользнула по его лицу.



 
 
 

– Ничего… Пускай… Пырвычка будет… – Но вдруг его
ноздри с шумом выбросили воздух: – Геть, геть!! – И звонкая
сталь у бедра звякнула по-строгому: – Кынжал нэ видишь?!
Смерти хочешь? Цх! Режь!

Как овцы от кнута, парни молча – прочь, пьяные ноги не
знали, куда бежать, и взмокшие спины в страхе чувствовали
по рукоять вонзавшийся меж ребер черкесский нож. Парни
падали, хрипели, ползли умирать в кусты, сталкиваясь друг с
другом лбами. Один бросился в реку, но и там мстящий кли-
нок настиг его: парень завизжал, как поросенок, и забулькал
в воде.

А черкес меж тем стоял на месте, добродушно удивляясь
трусости гуляк. Потом шагнул к растерявшемуся Прохору,
ощупью сгреб его за шиворот, высоко приподнял, как ягнен-
ка, и встряхнул:

– Будэшь дэвкам бегать?! Будэшь водку жрать?!
Прохор шипел, плевался.
–  Геть!  – крикнул Ибрагим и швырнул его на землю.

Прохор внезапно протрезвел и вмиг проникся к Ибрагиму
уважительным страхом, себя же почувствовал маленьким,
несчастным. Он всхлипнул, словно наказанный ребенок, и,
виновато съежившись, поплелся домой.

За ним угрюмо, важно шагал черкес. Ему хотелось при-
ласкать Прохора, заглянуть в его глаза, сказать теплое, обод-
ряющее слово.

– Другой раз ребра ломать будэм! Щенка худой! – визгли-



 
 
 

во крикнул он.
Прохор, пошатываясь, надбавил шаг.
Парни всю ночь до зари буйным табуном ходили по дерев-

не, останавливались возле дома Татьяны, вызывали черкеса
на честный кулачный бой.

Поутру Татьяна плакала горько, щеки ее горели от двух
звонких пощечин, что влепил отец. Мать, пофыркивая, во-
зилась у печки и растерянно сморкалась в фартук.

А черкес, засучив рукава, усердно скреб кинжалом выма-
занные дегтем ворота, смывая с них девичий позор. Татья-
на уткнулась лицом в подушку, плечи вздрагивали, катились
слезы.

И еще нужно Татьяне плакать много-много. Прохор Пет-
рович! Прощай.

 
7
 

Погода стояла мрачная, накрапывал дождь, и на душе у
Прохора мрачно.

Деревня Подволочная, где жила Татьяна, далеко осталась
позади. Шитик беззвучно скользил вперед, обгоняя дремот-
ные речные струи. Поросшие лесом берега томили своим од-
нообразием, и все кругом, под туманной сетью мелкого до-
ждя, было серо, скучно.

На обгорелой лесине, изгибая шею, надсадисто каркала
ворона, точно костью подавилась: «Кх-кар, кх-кар». Две со-



 
 
 

роки стрекотали у самой реки, на окатном камне, блестев-
шем от дождя.

Угрюм-река наводила на Прохора тоску. Шитик тянуло
вперед, а мысли юноши возвращались все к ней, к Татьяне,
и никак он не мог направить их в деловое русло.

– Будет, побаловался… надо и за работу, – говорил он сам
себе, как искусившийся в жизни человек, деловито вынимал
книжечку, зарисовывал повороты реки, всякий раз точно от-
мечая время.

– Эй, Фарков! А как называется этот ручеек?
Константин Фарков, чернобородый мужик лет пятидеся-

ти, длиннорукий, жилистый, скуластый, сидел в лопашных
веслах. Он нанялся поводырем – вроде лоцмана, – он пове-
дет шитик до Ербохомохли, до последнего жилого места на
Угрюм-реке.

Фарков утер рукавом серого азяма вспотевший лоб.
– Это не ручеек, а старица, протока. Вот ужо она версты

через три широко выйдет.
Прохор отметил в книжке. А на полях написал: «Таня, Та-

ня… Я тебя люблю», потом перевернул страницу и стал ри-
совать по воспоминанию милое лицо; за лицом явилась шея,
нагая грудь. Прохор сладко вздохнул, покосился на сидевше-
го в корме Ибрагима и густо зачеркнул рисунок.

– А вот тут Антипово плёсо зачинается, – раздался креп-
кий лесной голос Константина. Он стал рассказывать плавно,
мерно; он много знает забавных случаев, любопытных исто-



 
 
 

рий в этой дикой таежной стороне. – А с Антиповым плесом
дело было так. Значит, стояло зимовьё – вот ужо мимо по-
плывем – в зимнее время туда ямщики завертывают греться
да чайку попить. И жил там старик Антип, а невдалеке от
зимовья похоронена тунгуска, раскрасавица девка, шаман-
ством занималась, волховством. Вот она вставала по ночам
из своей могилы и пошаливала по тайге, очень всех пугала…

Прохор весь душой и телом тут, на шитике, но вот вне-
запно очутился там, у Тани, и вновь пережил недавнюю гне-
тущую разлуку с ней. «Надолго ли? Может, навсегда!»

– А морозище палящий был: плюнешь – слюна камнем
падает. А он – превечный ему спокой – в одних портках да
рубахе. Так навовсе и замерз.

– Кто это? – очнулся Прохор, губы его дрожали, щекотало
в горле.

– Кто это?.. Антип… Нешто не слыхал сказ-то мой? Гла-
за Прохора все еще далекие, затуманенные, но все-таки он
овладел собой:

– Расскажи. Мне интересно.
– Вот я и говорю, – начал Фарков недовольным голосом. –

Она, эта самая колдовка-то, шаманка-то, раз середь ночи к
Антипу и объявись возьми. Да как крикнет: «Ей, вставай,
Антип! Я, мертвая, к тебе пришла, гулять пришла, плясать
пришла!..» А сама ударила ладонь в ладонь, подбоченилась –
в красном во всем, в бисере, – да как пошла трепака отка-
лывать, только вихорь засвистал по зимовью. Тут наш Ан-



 
 
 

тип заорал с перепугу благим матом: «Сгинь, нечистая сила,
сгинь!», – да в одном бельишке, босой по морозу-то – дуй, не
стой! Дак, веришь ли, пятнадцать верст без передыху отма-
хал, а тут торнулся, значит, в сугроб носом и застыл… Белый
весь лежит, белей снегу белого, и глаза белые, остеклели, как
у судака… Вот, брат.

– Удивительная вещь… – Прохор с любопытством погля-
дел на Фаркова и стал записывать.

– Врешь складно, – крикнул Ибрагим. – По башке веслом
тебя! Нэ ври!

В середине шитика сделана крыша из брезента, натянуто-
го на дугообразные упруги. Поэтому, чтоб лучше разглядеть
сидевшего в корме Ибрагима, Фарков вытянул шею, бросил
весло и сказал:

– Как это – вру?
И Прохор тоже:
– Ничего не врет. – Ему хотелось досадить Ибрагиму за

вчерашнее, и в Фаркове он почувствовал своего союзника.
Углы рта Ибрагима с подрубленными черными усами, с

окладистой черной бородой, подтянулись к ушам. Ибрагим
ядовито ухмыльнулся:

–  А ты видал, кто к Антыпу приходил?.. Может, баран
приходил! И какой слово говорил – ты слыхал? Может, мерт-
вый старик тебе толковал?

Прохор было ощетинился, но вдруг захохотал:
– А верно ведь.



 
 
 

Фарков в недоуменье помигал, засопел и лениво взялся за
весла.

– Такой слых в народе… Я почем знаю… – растерянно
сказал он и уставился в булькающую под веслами воду.

Небо прояснилось. Луч заходящего солнца прорезал об-
лако. Все кругом сделалось приветливо и нежно, словно
улыбка девушки, только что переставшей плакать. На душе
у Прохора тоже стало хорошо. Его подзуживало дружелюб-
но пошутить над провравшимся Фарковым, но тот был мра-
чен, все так же смотрел в воду и сердито бухал веслами. Весь
вечер плыли в молчанье, и когда река под сгустившимся су-
мраком сделалась обманчива, Фарков скомандовал:

– Вороти к берегу! Круче, круче!
Упругим поворотом шитик стал резать воду, и дно его за-

шуршало по прибрежному песку.
Разложили костер, сварили чай и двух застреленных в до-

роге уток. Фарков все еще мрачен, молчалив. «Нет, он не
врун, он все-таки оправдается, докажет», – так говорили его
чуть раскосые черные глаза.

Стемнело. Река, тайга и небо слились в одно. Но вот взо-
шел месяц, и картина сразу изменилась: на противополож-
ном берегу обозначились темная щетина леса, песчаный от-
кос и торчавшие в реке коряги, возле которых тихо плеска-
лась вода, играя голубоватым серебром под лучами месяца.

– Сорок верст здесь будет, – проговорил Фарков. – Эвот
и зимовье Антипово, – и указал рукой за реку. – Видишь,



 
 
 

месяц в стекла бьет. И шаманка там схоронена.
Прохора взяла легкая оторопь, но он с молодым задором

сказал:
– Айда туда!.. Посмотрим…
– Айда!
И быстро переплыли реку.
Когда подошли к зимовью, у Прохора заколотилось серд-

це. Фарков отбросил кол, припиравший снаружи дверь, и оба
они, набожно перекрестившись, шагнули в избу. Кромешная
тьма в избе. Должно быть, месяц скрылся в облаках.

– Что это? – прошептал Прохор.
– Где?
Ему показалось: светятся во тьме два горящих угля, как

пара волчьих глаз. Вот всколыхнулся воздух, что-то мягко
прошумело, угли погасли, но через мгновение вновь загоре-
лись в другом месте. Прохор уцепился за руку мужика.

– Ничего… Это я знаю кто… Это филин, – сказал Фарков
спокойно, зажег огарок и направился в угол, где светились
глаза. Но там ничего не оказалось, кроме черной закоптев-
шей иконы.

– Оказия, – протянул он, осматривая все углы, – это она,
стало быть…

– Кто?
– Ну, кто, кто… Не понимаешь, что ли?
Прохор не заметил, что голос Фаркова борется со страхом,

и весело сказал:



 
 
 

– Интересно!..
Фарков с удивлением посмотрел на него и, пристыдив-

шись, успокоился.
– Вот плешастый-то твой не верит, а, между прочим, по-

сле Антипа здесь жил солдат из деревни Оськиной. Поплы-
вем мимо, – можешь справиться. Ему тоже видимость была,
вот в это самое оконце колдовка-то к нему лазила. – Фарков
поднял над головой огарок. – Видишь?

В верхнем конце под самым потолком – дыра.
– Вот шаманка и летала кажину божью ночь к солдату, а

тот выпить не дурак, да в пьяном положении с тунгуской-то
и снюхался. Да как и не слюбиться. Уж очень собой-то при-
гожа была, не девка – сахар. Сильно солдат одобрял ее. Ведь
солдат-то думал, что она живая, а на поверку-то вышло –
мертвая, самая настоящая покойница.

– А где же она похоронена?
– Вот пойдем, коль не боишься.
Прохор с тревогой осмотрелся. Живая тьма сгущалась,

напирала, хотела притушить огарок, как морской маяк вол-
на. Чужие тени мягко шмыгали во тьме, падали, вставали,
тянулись к Прохору. Вот словно бы ударили ладонь в ладонь,
и с тихим смехом кто-то пустился в пляс – ближе, ближе –
кто-то голубой, трепещущий, холодный.

– Пойдем, Фарков! – в страхе метнулся Прохор к двери.
– Ты чего? Это ж месяц.
В окно, как призрак, тянулся свет луны, тени приникли к



 
 
 

полу, присмирели, и тьма стала неподвижной, выжидающей.
Шли густыми зарослями. Месяц освещал им путь. Пих-

тач, сосны и боярка цеплялись за Прохора, предостерегающе
шумели, не пускали, с размаху хлестали по лицу.

– Ну, вот смотри, – сказал Фарков, кивнув вверх и заку-
ривая трубку.

На двух врытых высоких столбах лежала колода. Она
сверху прикрыта широкими кусками бересты. Береста го-
лубела и, казалось, вздрагивала, словно лежавший под ней
мертвец тяжко вздыхал.

«Это ветром», – одинаково подумали оба, но голубой ти-
хий воздух не колебался. Месяц привстал на цыпочки и ни-
как не мог подняться над тайгой, только ревниво поводил
серыми бровями: «Эй вы! Полунощники!» В щель колоды
свисал плетью черный жгут.

– Это ее коса… Шаманки-то…
– Черная какая!
Голоса их казались чужими, словно звучали из-под кор-

ней тайги. Взглянули друг на друга: лица бледно-зеленые,
как у мертвых. Прохор ощутил в груди щемящий холодок.

Вдруг, внезапно вскрикнув, они кинулись прочь. Жуткий
страх мчал их через тьму и непролазную трущобу, как белым
днем по широкой степи.

Шитик бестолково резал воду, белые весла судорожно
взмахивали, хлопали, словно окоченевшие руки утопающе-
го. А вслед несся из тайги свирепый свист. Но Прохор, опа-



 
 
 

мятовавшись, понял наконец, что это из его собственной
груди вылетает со свистом воздух. Он бросил весла и отер со
лба холодный пот. Обоим было до смерти стыдно. Избегали
смотреть друг другу в глаза и, не перемолвившись словом,
оба повалились спать.

Сон Прохора неспокойный, огненный. Красное-красное –
кровь. Земля красная, небо красное, красная тунгуска в ку-
мачах, шаманка: «Бойё, друг, обними меня!.. Ну, крепче,
крепче!» Истомно, жарко Прохору, сладостно. И слышит он
голос: «Вставай, Прошка… Время!»

Прохор проснулся. Ибрагим трясет его за плечо и смотрит
строгими глазами ласково.

Утро было погожее, ясное. Шитик шел медленно. Река
текла с ленивой негой, словно еще не пробудилась от зеле-
ных грез.

Стали попадаться взгорки. Вдали маячила обнаженная
грудь скалы. Голосила ранняя кукушка, влюбленно кричали
утки в камышах.

– Ты чего вчера испугался? – тихо спросил Прохор.
– А ты?
– Я, на тебя глядя, побежал.
– А я, паря, на тебя.
Оба улыбнулись и замолкли. Река круто повернула впра-

во, навстречу солнцу. Вода заблестела, как расплавленный
металл. Прохор зажмурился.



 
 
 

– Мне послышалось, будто колодина затрещала. С шаман-
кой-то… Как хрустнет! – сказал Фарков.

Прохор, щурясь, взглянул на него удивленно:
– А я слышал голос тунгуски: «Бойе, друг, обними ме-

ня!..» Ясно так, ясно.
– Врешь?! – И лицо Фаркова вытянулось, глаза стали се-

рьезными.  – Точь-в-точь, как тому солдатишке… Точь-в-
точь. – Он, крадучись, перекрестился.

–  Ты что? Может, лешатика видышь?! Мордам кре-
стишь?! – крикнул Ибрагим.

– Нет, – ответил Фарков. – Сегодня година моей бабуш-
ке…

Прохор задумался. Сон и волшебная явь встревожили его.
Где-то вдали печаловалась иволга. Прохор вздохнул.

– Нэ надо голову вешать! Надо прамо! – бодро проговорил
Ибрагим.

–  А вот скоро работа будет… Не заскучаешь,  – сказал
Фарков. – Чу, как шумит… Это называется Ереминский по-
рог.

Действительно, лишь повернули прочь от солнца, послы-
шался шум, как отдаленный шелест леса. Течение станови-
лось все слабее и слабее, а шум порога возрастал, и, после
нескольких изгибней реки, быстрая волна вдруг подхватила
шитик.

–  Правей!!  – кричал Фарков, его голос сливался с шу-
мом. – Нешто не видишь?!



 
 
 

Ибрагим со всех сил навалился на весло и стиснул зубы, а
шитик, застряв на камне носом, стал поперек реки и накре-
нился. Фарков соскочил в воду. Вода не доходила до колен.
Фарков взял наметку и, борясь с течением, пошагал от берега
к берегу, измеряя глубину. Он что-то прокричал, махнул ру-
кой, опять прокричал, но говор воды дробил и путал звуки.

– Нет ходу, – сказал он, приблизившись. – Скидывай, Иб-
рагим, штаны… Давай глубь искать.

Пошли оба щупать воду, а Прохор стал зачерчивать в
книжку положение порога. Но лишь он отвлекался от рабо-
ты, как в его воображении вставал печальный образ Тани, а
в душе вновь оживало чувство одиночества. Почему Ибра-
гим таким зверем заорал на него, когда Прохор хотел взять
с собою Таню? Осел. Как он смеет!

Но вот, словно одуванчик под порывом вихря, развеял-
ся образ Тани, и, вместо грустного, в слезах, лица, задор-
ная улыбка, бисер, колдовские кумачи: «Бойе, друг!..» Про-
хор раздражительно отмахивается и долго, с любопытством
смотрит в воду: струи быстро мчат под ним, извиваясь меж
камней. У него рябит в глазах. Он переводит взгляд на берег,
и все, что видит перед собою, все движется, плывет, плывет:
кусты боярки и калины, зеленый луг, тихая тайга – все под-
хвачено обманчивым потоком и – что за черт! – опять тун-
гуска в красных кумачах извивно крутится в удалом танце,
манит Прохора к себе и исчезает в зарослях вновь остано-
вившегося леса. Прохор хмуро улыбнулся: «Чертовка! Ну,



 
 
 

погоди, я тебя поймаю, да не мертвую, а живую сграбастаю!»
Взбаламученная кровь бьет в мозг, солнце насыщает тело
трепетным волнением: хочется любить, хочется перецело-
вать всех девок.

– Эге-е-ей! Прошка! Сюда…
Прохор проворно сбрасывает с себя одежду, обувается в

сапоги, чтобы удобней было идти по каменистому дну, и схо-
дит в воду. Стрежень валит его с ног, он падает на четверень-
ки, – ух! – подымается, вновь падает, хохочет. Камни круглы,
скользки, как голова тюленя, вода бурлит. Прохор неуклюже
взмахивает руками и, словно неопытный канатоходец, ловит
моменты равновесия. Фарков то и дело выскакивал на берег,
ломал ветки ивняка и втыкал их меж камней порога, обозна-
чая будущий путь шитика. Саженях в ста от Прохора лежа-
ли две воды: шумно бурлящая, рябая и, дальше, – тихая, за-
стеклелая, вся в солнечном пожаре. Грань этих вод – предел
порога. Ибрагим ворочал в воде камни. Прохору показалось
издали, что все коренастое тело черкеса, в особенности руки
и спина, испещрено темными полосами: «Татуировка», – по-
думал он, но, когда подошел к черкесу вплотную, удивился:

– Вот так тело у тебя, Ибрагим!.. Как у борца… Должно
быть, силенка есть.

– Мало-мало есть. – Ибрагим нагнулся и поднял над голо-
вой круглый, в несколько пудов камнище; выпуклые, резко
очерченные мускулы под смуглой кожей заиграли, напряг-
лись и, словно вылепленные из глины, вдруг застыли, насто-



 
 
 

роженно карауля волю господина.
– Цх!.. – И камень, опоясав воздух черною дугою, далеко

бухнул в воду.
– Урра!.. – закричал от восторга Прохор.
– Чего орешь, работай!..
Прохор принялся за дело. С юношеским жаром ворочал

камни, прокладывая путь.
– Корягу видишь? Вали на нее… Прямо! Саженев через

десять будет глыбь.
Работа кипела. Фарков был уже на шитике и выводил его

на стрежень. Обратно Прохор шагал рядом с Ибрагимом.
–  Заколел, Прошка, замерз? Надо спирт проглотить…

Уловив в голосе Ибрагима ласку, Прохор сказал:
– Ты на меня не злись. Я тебя люблю.
– Мы тоже любим. Ничего, молодца, Прошка. Джигит!..
– С тобой, Ибрагим, не страшно… Ты сильный.
–  Кынжал сильный… Ибрагишка верный, верней соба-

ки…
Сели усталые, продрогшие. Шитик летел по порогу уве-

ренно, сшибая носом расставленные вехи…
– Слава тебе, Господи! – облегченно сказал Фарков. – Од-

но дерьмо прошли.
– А дальше?
– Горя хватим много. Ух, много, братцы! Угрюм-река, она

свирепая.
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Петр Данилыч Громов развернулся вовсю. Катил сквозь
жизнь на тройке вскачь. Тройка – на лешевых подковах, и ку-
да мчалась она – Петра Данилыча не интересовало. По коч-
кам, по сугробам, в пропасть – все равно, лишь бы свистал в
ушах веселый ветер, лишь бы хохотало и звенело в голове.

Впрочем, занимался Петр Данилыч и делами по хозяй-
ству. Расширил торговлю, красного товару привез на десяти
возах и посадил в лавку доверенным приказчика Илью Со-
хатых. Открыл в тайге смолокуренный завод и еще бросился
в кой-какие предприятия. Но за всем этим досматривал он
плохо, дело култыхалось через пень-колоду.

Марья Кирилловна завела большое молочное хозяйство и
так захлопоталась, что некогда было и замечать ей шашни
своего мужа.

Тот политику свою сначала вел довольно тонко: уедет на
охоту, а сам – к Анфисе, соберется за артелью дровосеков
досмотреть, а сам – к Анфисе. Птицы, звери благодаренье
небу шлют, дровосеки лодыря гоняют, доверенный Илья Со-
хатых шелковые полушалки, серебряные денежки нечаянно
в карман сует. А хозяин из бутылки буль-буль-буль да – к
своей Анфисе.

Илья Сохатых – рыжий, кудреватый, лицо в густых вес-



 
 
 

нушках, отчего малый издали кажется румяным; на самом
же деле он тощ и хвор, но до женского пола падок. По
селу он  – первый франт: всегда в воротничках, в манже-
тах, в ярких галстуках, набалдашник тросточки тоже не из
скромных, портсигар снаружи совсем приличный, а откро-
ешь крышку – там черт знает что: даже отец Ипат, увидав-
ши, сплюнул. Имел еще Илья Сохатых дюжины две зазор-
ных карточек – парни на вечерах хватались за животики, а
девушки поднимали благопристойный визг: «Ах, охальник!
Тьфу ты!..» – но глаза их горели шаловливо и льнули украд-
кой к запрещенному плоду.

Илья Сохатых любил крепко надушиться дешевыми духа-
ми, от него за три версты несло укропом и чесноком. Перст-
ни, запонки, булавки играли фальшивым стеклянным цве-
том, часы и цепь накладного золота сияли. Вся эта «цивили-
зация» – он любил ушибить головы парней и девушек мудре-
ным словом – была им усвоена в уездном городе, откуда до-
был его Петр Данилыч Громов, прельстив порядочным окла-
дом и вольготной жизнью.

Девки только им и бредили, а самые пригожие были на
ножах друг с другом: каждой он клялся и божился, что любит
лишь ее одну. Иным разом так далеко заходила девья пря,
что соперницы, зарвавшись, при всем народе провирались
про свои любовные услады: со мной там-то, а со мной вот
там-то, а потом, придя в рассудок, горько плакали, кололи
болтливые языки булавками, да уж не воротишь.



 
 
 

Мужние жены  – молодицы  – также не уступали девкам
и считали превеликой честью провести с ним ворованную
ночь где-нибудь у гремучего ручья под духмяным6 кустом
расцветающей боярки.

Илья Сохатых принимал все ласки, как нечто должное,
и хотя отощал, словно мартовский гуляка-кот, но амурные
успехи он относил исключительно к своей неотразимой, по
его мнению, наружности. И в конце концов так возгордился,
что дерзнул облагодетельствовать своей пленительной любо-
вью и Анфису.

Он приступил к этому с сердечным трепетом и нервной
дрожью, как боевой, видавший виды конь. Анфиса казалась
ему неприступной. Да и хозяин… О, хозяин сразу оторвет
ему башку! Но Илья Сохатых весь проникся мужеством. За-
владеть Анфисиным сердцем во что бы то ни стало – вот цель
его жизни. Итак, смело в бой, к победе!

Подкрутив колечком усики, взбив кок в кудрях, Илья Со-
хатых направился сумеречным вечером ко двору красотки.

– Никто не видал? – спросила та, открывая дверь. – Ты
стучи в калитку – раз-раз! – тогда буду знать, что ты… По-
нял? А хозяин где? Уехал?

Домишко у Анфисы маленький, плохой, но рядом рубил-
ся, иждивением Петра Данилыча, новый дом – скоро ново-
селье.

Анфиса накрывала стол, ставила самовар. Илья вытащил
6 То есть душистым.



 
 
 

из кармана бутылку рябиновой и сверток саратовской сар-
пинки:

– Дозвольте прикинуть. Кажись, к лицу…
Анфиса стояла высокая, поджав алые губы; глаза ее пол-

ны холодной насмешки. Илья петушком плясал возле нее и
все норовил, примеряя отрез сарпинки, крепче прижаться к
соблазнительной Анфисиной груди.

– Кажись, к лицу-с…
Та щелкнула его по блудливой руке, отстранила подарок:
– Не надо. Не нуждаюсь.
– Ах, Анфиса Петровна!.. Это даже огорчительно… Вас,

наверное, по всем швам хозяин задарил.
– А тебе какое дело? Да и тебя мне не надо. Ну на что ты

мне?.. А, Илюша?
– Ну как это можно. Женщина, можно сказать, во цвете

лет… В поэтичном одиночестве. И все такое…
За чаем Илья врал, рассказывал анекдоты про монахов,

Анфиса хохотала, отмахивалась, затыкала уши.
– Дурак ты какой!.. И за что тебя девки любят? А, Илюша?

Рябой, курносый, чахоточный, чисто овечья смерть.
– А вот вы когда меня полюбите? – спросил он, нервно

кусая губы.
– Никогда.
– Неправда ваша… Могу сейчас доказать-с…
Он подкрутил усы колечком, утер потное лицо надушен-

ным шелковым платком, и глаза его из масленых стали умо-



 
 
 

ляющими.
– Анфиса Петровна, ангел! Ну, один только поцелуйчик…

в щечку, Анфиса Петровна?
Но та хохотала по-холодному.
– Это мучительство. Как вы не понимаете? Я усиленно

страдаю…
– Дурак ты, вот и страдаешь. – Лицо Анфисы вдруг стало

ледяным, она словно студеной водой плеснула на распалив-
шееся мужское сердце, и Илья, окутанный внезапным паром
страсти, бросился к Анфисе и жадно схватил ее за талию.

– Голубочка! Пшеничка!.. Пощадите мой нервоз…
Вдруг в завешенное окошко кто-то постучал.
– Сам! – в один голос прошептали оба. Со страху у при-

казчика даже веснушки побелели. Он заметался.
– Полезай в подполье, да проворней. Убьет… Ну!..
Она прихлопнула за ним тяжелую западню в полу и по-

перхнулась шаловливым смехом. Стучали в калитку. Анфи-
са отперла.

В белой фуражке, высоких сапогах, поддевке вошел Петр
Данилыч. Он оправил густые усы.

– Страсть сладка, чертовка… А что это накурено? Гости
были? А?

– Я сама.
– Сама? Давно ли куришь? На-ка, покури…
Она курнула и закашлялась.
– Крепкая очень.



 
 
 

– Крепкая? – Петр Данилыч засмеялся, снял фуражку. –
А я сам-то нешто не крепкий? Эвота какой!.. Грудь-то, ку-
лаки-то…

– Богатырь, – улыбнулась Анфиса. Густые, льняного цве-
та волосы ее закручены сзади тугим узлом, малиновые губы
полуоткрыты.

Он поймал ее белые руки, притянул к себе. Она села к
нему на колени. Под полом послышалась неспокойная возня.
Петр Данилыч насторожился.

– Это кот, – сказала Анфиса, засмеялась, словно серебро
рассыпала.

Илья Сохатых замер. Будь проклято это низенькое подпо-
лье! Он сидел скорчившись на какой-то деревянной штуке
между двух огромных кадок и вдруг почувствовал, что его
новые брюки из серого трико в полоску начали сзади промо-
кать. Он вскочил и резко ударился – черт его возьми! – теме-
нем в потолок. «Слава богу, кажется, не слышали, сошло».
Тогда он освидетельствовал дрожащей рукой то, на чем си-
дел.

– Извольте радоваться… Грибы соленые, рыжики!.. – Он
возмущенно засопел и сплюнул.

Он теперь стоял, согнувшись в три погибели, упираясь
напомаженным затылком в покрытый плесенью половой на-
стил, и раздумывал, как бы ему поудобнее примоститься. Его
ухо ловило глухой, сочившийся в щель говор.

– Знаешь, кто у меня в подполье-то? Любовник… – ска-



 
 
 

зала Анфиса и фальшиво рассмеялась.
– Любовник?! – сердито переспросил хозяин, и половицы

заскрипели.
У Ильи Сохатых обессилели ноги, и он снова сел в грибы.
–  Стой, куда!  – крикнула Анфиса.  – А ты и поверил?

Эх, ты!
Илья Сохатых облегченно вздохнул, осенил себя крестом.
Петр Данилыч что-то невнятно пробурчал. Потом замол-

чали надолго. Золотая щель в полу померкла – видно, зага-
сили свет.

«От ревности меня может паралич разбить, – злобно по-
думал Илья; сердце колотилось в нем до боли. – Тоже на-
зывается купец… От собственного приказчика красотку от-
бивает… Эксплуататор, черт!..» Он пощупал карманы. «Эх,
спички остались там!» А надо бы переменить место, но он
боялся пошевельнуться и терпеливо ждал. Накатывалась гу-
стая сизая дрема. Он заснул, клюнул носом и очнулся. Ти-
хо. Страшно захотелось есть. Он ощупал кадку: капуста. Он
ощупал другую: «очень просто, огурцы!..» – Вытащил ядре-
ный огурец и с аппетитом съел.

– Свежепросольный, – тихонько сказал он вслух.
Повыше подобрал манжет и вновь запустил руку в кадуш-

ку. Огурец попался великолепный. Съел.
– Эй ты, мученик! Да ты, никак, уснул?
– Ничего подобного! – перекосив рот и щурясь от света,

крикнул Илья Сохатых и быстро покинул свою тюрьму.



 
 
 

– Да ты не ори, молодчик! – Голос Анфисы серьезен, но
грудь тряслась от сдерживаемого смеха. – Будешь фордыба-
чить – вышвырну.

С чувством большой досады и ревнивой горечи Илья про-
говорил:

– Вы мне большой убыток причинили. Новый жакетный
костюм… На что он теперь похож? А?

Анфиса молчала.
– И вот, на основании вашего легкого поведения, я битых

три часа в соленых грибах сидел, в кадушке.
Анфиса ударила себя по бедрам, раскатилась хохотом. На

глазах Ильи мгновенно выступили слезы, он бросился к ней
с сжатыми кулаками, но она сгребла его в охапку и, все еще
продолжая хохотать, звонко поцеловала в потный лоб.

Илья забыл про все на свете.
– Анфисочка!.. Цветочек!..
– Стой, стой, стой!  – Она усадила его к столу.  – Давай

кутить.
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