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Аннотация
Роман Вячеслава Шишкова начал публиковаться в 1928 году

по частям и вскоре стал одной из самых масштабных семейных
саг о человеческой жадности. Он вырос из реальных биографий
сибирских купцов и рассказов Николая Матонина  – потомка
богатейших золотопромышленников. Сам писатель прошел тайгу
в десятках экспедиций – от Оби до Нижней Тунгуски – и описал
ее без прикрас.

Мечты сбылись: Прохор стал богат и влиятелен. Но чем выше
он поднимается, тем глубже погрязает в собственных пороках.
Тайна прошлого, разрушенные судьбы и внутренний страх – не
приведет ли все это к трагедии?
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Часть пятая

 

 
1
 

В Петербурге Прохор Петрович сумел многое сделать.
Побывал на огромном машиностроительном заводе, где по
одобренным Протасовым чертежам заказал для своей элек-
тростанции турбину в пять тысяч киловатт, побывал в гор-
ном департаменте, чтоб посоветоваться о выписке из Амери-
ки драги для золотых приисков. Наконец разыскал поручи-
ка Приперентьева, которому перешел по наследству от брата
золотоносный, остолбленный в тайге участок.

Поручик Приперентьев жил в двух комнатах на Моховой,
у немки; ход чрез кухню. Неопрятный с сонным лицом ден-
щик, поковыривая в носу, не сразу понял, что от него хочет
посетитель. Прохор дал ему два рубля – денщик мгновенно
поумнел и побежал доложиться барину. Поручик принимал
Прохора в прокуренной, с кислым запахом комнате. У него
одутловатое лицо, черные усы, животик и, не по чину, лы-



 
 
 

сина. Поручик тоже не сразу понял цель визита Прохора и,
наконец, кое-что уяснив, сказал:

– Ни-ко-гда-с… Я выхожу в отставку. Впрочем… черт!..
Ну, что ж… У меня как будто водянка, как будто бы расши-
рение сердца… Словом, понимаете? Да. Выхожу в отставку
и еду сам в тайгу, на прииск…

Прохору было очевидно, что поручик ошарашен его по-
явлением, что поручик давным-давно забыл о прииске и те-
перь нарочно мямлит, придумывая чепуху.

– Для эксплуатации участка нужен большой капитал. Вы
его имеете? – ударил его Прохор вопросом в лоб.

Поручик Приперентьев схватился за голову, попятился
и сел.

– Прошу, присядем. Насчет капиталов – как вам оказать?..
И  да, и нет… Впрочем… скорей всего  – да. Я  женюсь…
Невеста с приличным состоянием… Сидоренко! Кофе…

Поручик наморщил брови, надул губы и с независимым
видом стал набивать трубку.

– Впрочем… Знаете что? Кушайте кофе. Сигару хотите?
Впрочем… у меня их нет… Этот осел денщик! Тьфу!.. Зна-
ете что? Приходите-ка сегодня ко мне вечерком поиграть в
банчок. В фортуну верите, в звезду? Ага! Можете выиграть
участок в карты. Я его ценю в сто тысяч.

– Я бы мог предложить вам тыщу…
– Что? Как?! – Поручик выпучил продувные, с наглинкой

глаза и прослезился.



 
 
 

– Тыщу, – хладнокровно сказал Прохор, отодвигая чашку
с кофе. – В сущности вы потеряли на него все права… Экс-
плуатации не было около двадцати лет, срок давности мино-
вал. Но мне не хочется начинать в департаменте хлопоты об
аренде… Я желал бы сойтись с вами…

Из рук в руки…
– Впрочем… Это какой участок? Вы про какой участок

изволите говорить?
– Как – про какой? Да в тайге, золотоносный…
– Ах, тот! – басом закричал поручик и завертел головой. –

Семьдесят пять тысяч…
Ха-ха… Да мне в прошлом году давали за него двести ты-

сяч… Я был при деньгах, сделкой пренебрег…
– Кто давал?
– Золотопромышленник Пупков Петр Семенович.
– Такого нет.
– В этом роде что-то такое, понимаете: Пупков, Носков,

Хвостов… Знаете, такой с бородкой. Итак, семьдесят пять
тысяч…

– Тыщу…
– Я шуток не люблю. Впрочем, я кой с кем посоветуюсь.

Позвоните завтра 39–64. Адье… Мне в полк… Эй, Сидорен-
ко!..

Прохор, конечно, не звонил и больше с поручиком не ви-
дался. А Яков Назарыч, угостив Сидоренко в трактире вод-
кой, пивом и яишенкой с ветчинкой, выведал от него необ-



 
 
 

ходимое. Барин – мот, картежник, пьяница, иногда при боль-
ших деньгах, но чаще пробивается займом деньжат по ме-
лочам: то у хозяйки Эмилии Карловны, то у несчастного
денщика, Сидоренко. Недавно барин сидел на гауптвахте,
недавно барина били картежники подсвечником по голове, а
на другой день барин избил ни в чем не повинного денщика.
Надо бы пожаловаться по начальству, да уж бог с ним.

Рассказывая так, подвыпивший Сидоренко горько плакал.
И ровно в двенадцать Прохор Петрович был на приеме

у товарища министра. В новом фраке, с цилиндром в руке,
слегка подпудренный, с усами и бородкой, приведенными в
«культурный вид», он стоял в приемной, любуясь собою в
широком, над мраморным камином, зеркале.

– Их превосходительство вас просят.
Прохор, с высоко поднятой головой, вошел в обширный,

застланный малиновым ковром кабинет. Сидевший за чер-
ным дубовым столом румяный старичок, в партикулярном
сюртуке, с орденом Владимира на шее, указал ему на кресло.
Прохор поклонился, сел. Старичок метнул на него бывалым
взглядом, потеребил крашеную свою бородку, снял очки.

– Я вас принял тотчас же потому, что знаю, кто вы. Изла-
гайте.

Прохор изложил дело устно и подал докладную записку.
– Ага, – сказал старичок и мягко улыбнулся. – Хорошо-с,

хорошо-с… Зайдите дня через три… Впрочем, чрез неде-
лю. Вы не торопитесь? Итак, чрез неделю, в четыре часа ров-



 
 
 

но… – И он сделал в календаре отметку.
Прохор встал. Старик протянул сухую, в рыжих волосин-

ках руку. Прохор сказал:
– Могу ли я, ваше превосходительство, надеяться, что моя

просьба будет уважена?
–  Гм… Сразу ответить затрудняюсь. Дело довольно ту-

манное. Знаете, эти военные. Этот ваш, как его… Запираль-
ский…

– Приперентьев, ваше превосходительство.
– Да, да… Приперентьев… Ну-с… – Румяный старичок

широко улыбнулся, обнажая ровные, блестящие, как жем-
чуг, вставные зубы. – Я передам вашу записку на заключение
старшего юрисконсульта, он по этой части дока. Надо наде-
яться, молодой человек. Надо надеяться.

Ровно через неделю, в четыре часа Прохор вновь был у
товарища министра. Старик на этот раз – в вицмундире, со
звездой, поэтому при встрече вел себя с подобающим вели-
чием.

– Ну-с? Ах, да. Садитесь, – сухо и напыщенно проговорил
он. – Вы, кажется… Вы, кажется… По поводу…

– По поводу отобрания от поручика Приперентьева золо-
тоносного участка и передачи его мне, ваше превосходитель-
ство.

– Да, да… Великолепно помню. Столько дел, столько хло-
пот. Бесконечные заседания, комитеты, совещания… С ума
сойти…  – Он произнес это скороговоркой, страдальчески



 
 
 

сморщившись и потряхивая головой. – По вашему делу, ми-
лостивый государь, наводятся некоторые справки. У нас в
столице подобные дела вершатся слишком, слишком мед-
ленно… Море бумаг, море докладов… Гибнем, гибнем!
Придите через неделю. Но, предваряю вас: розовых иллюзий
себе не стройте – поручик Приперентьев подал встречное
ходатайство… А что у вас большое дело там дома?

– По нашим местам, солидное…
– Оборотный капитал?
– Миллионов десять – двенадцать, ваше превосходитель-

ство.
Сановник вдруг поднял плечи, вытянул шею и быстро по-

вернулся лицом к Прохору, сидевшему слева от него.
– О! – поощрительно воскликнул он, и все величие его

растаяло. – Похвально.
Очень, оч-чень похвально, милостивый государь.

Итак… – Он порывисто поднялся и заискивающе пожал ру-
ку Прохора.

Представительный, весь в позументах, в галунах швейцар,
подавая пальто, спросил Прохора:

– Ну как, ваша честь, дела, осмелюсь поинтересоваться?
– Не важны, – буркнул Прохор и вспомнил давнишний

совет Иннокентия Филатыча: «Швейцарец научит либо ла-
кей, к нему лезь». Широкобородый седой швейцар, похожий
в своей шитой ливрее на короля треф, взвешивал опытным
взглядом, в каких капиталах барин состоит. Прохор сунул



 
 
 

ему четвертной билет и пошел не торопясь к выходу. Швей-
цар, опередив его, отворил дверь и, низко кланяясь, забор-
мотал:

– Премного, премного благодарен вам, ваша честь. И…
дозвольте вам сказать… В прихожей-то неудобственно, на-
род. Мой вам совет, в случае неустойки али какого-либо про-
медления, действуйте через женскую, извините, часть… То
есть… Ну, да вы сами отлично понимаете: любовный бле-
зир, благородные амуры. Да-с… Например, так. Например,
их превосходительство аккредитованы у мадам Замойской.

–  Графиня?!  – изумился Прохор, и сердце его заныло.
Пред глазами быстро промелькнули: Нижний Новгород, яр-
марка, зеленый откос кремля, воровская шайка.  – Замой-
ская? Графиня?

– Без малого что да. Баронесса-с… И соблаговолите запи-
сать их адресок.

Меж тем кончился срок высидки Иннокентия Филатыча.
Прохор без него скучал. Яков Назарыч целиком ушел в дела,
к нему насчет «прости господи» – не подступись. А тот весе-
лый старикан с выдумкой – авось какое-нибудь легкое без-
образие вкупе с ним и сотворили бы. Да, жаль… И угораз-
дило же черта беззубого порядочным людям носы кусать…

Утром постучали в номер. Вошел верзила в форме тюрем-
ного ведомства. Морда бычья, с перекосом. Не то улыбнул-
ся, не то сморщился, чтобы чихнуть, и подал розовый, заля-



 
 
 

панный масляными пятнами пакетик:
– Письмо-с! От именитого сибирского золотопромышлен-

ника Иннокентия Филатыча Груздева с сыновьями.
– У него – дочь вдова. Да и нет такого золотопромышлен-

ника. Чего он там?
– Извольте прочесть.

«Милый Прошенька. Прости бога для. Денежки
твои – две с половиной тысячи которые, пропили всей
тюрьмой. А то скука. Ноги мои опухли, и лик опух, а
посторонних людей все-таки узнаю, не сбиваюсь. В эту
пятницу привези, пожалуста, какую-нибудь одежину по
росту и сапоги, Еще какой-нито картузишко. А  свое
все пропито, которое украли, сижу в рестанском халате,
вша ест».

– Что же, в пятницу он выходит? – спросил Прохор, пере-
давая письмо Якову Назарычу.

– Так точно-с… – сказал верзила, стоя во фронт и при-
держивая рукой шашку.

– Веселый старик?
– Очень даже-с… Уж на что помощник начальника тюрь-

мы, а и тот кажинный божий день два раза пьяный в доску-с.
И надзиратели пьяные, и вся камера пьяная.

Прохор дал ему три рубля и отпустил. Яков Назарыч хо-
хотал.

В день выхода старца на свободу в вечерней «Биржев-
ке» был напечатан кляузный фельетон: «Веселая тюрьма».



 
 
 

Талантливо описывая пьяную вакханалию в одной из пе-
тербургских тюрем, автор фельетона требовал немедленного
расследования этого неслыханного дела и примерного нака-
зания виновных, во главе с начальником тюрьмы и героем
«всемирного пьянства» сибиряком И. Ф. Груздевым, заклю-
ченным в узилище за укушение носа обер-кондуктору Хра-
пову.

Освобожденный Иннокентий Филатыч скупил около сот-
ни номеров этой газеты и разослал ее всем знакомым с на-
клеенной под заметкой надписью: «На добрую память из Пе-
тербурга».

Иннокентий Филатыч чувствовал себя вознесенным на
небо. Он ходил по Питеру с видом всесветно известного ге-
роя, всем улыбался, заглядывал в глаза, будто хотел сказать:
«Читали? Иннокентий Груздев – это я».

 
2
 

– А не желаете ль, мадам, прогуляться?
– Отчего ж… С вами всегда рада. Вы вечно заняты, к вам

не подступись.
Нина в белом, замазанном свежей землей халате копалась

у себя в саду.
– Что? Селекционные опыты, гибриды, американские фо-

кусы? – присел возле нее на скамейку Андрей Андреевич
Протасов.



 
 
 

– Да. Вот поглядите, какой удивительный кактус… Совер-
шенно без колючек. Чудо это или нет? Где вы видели без ко-
лючек кактусы?.. Ну, ну?

– А какая разница: в колючках эта дрянь или без колючек?
Трава – не человек.

– Во-первых, это не трава. А во-вторых…
– А во-вторых, я очень жалею, что у вас, в вашем харак-

тере нет ни одной колючки. А не мешало бы…
– Зачем?
– Ну, хотя бы для того, чтоб больно, в кровь колоть. Ну,

например… Кого же? Ну, вашего супруга например… Про-
стите меня… За его беспринципность… За его, я бы ска-
зал… ну, да вы сами знаете, за что…

Нина выпрямилась, бросила железную лопатку, и ее стоп-
танные рабочие башмаки стали носками круто врозь.

– Да как, как?! – горячо, с горестью воскликнула она. – Ах,
если бы он был кактус, жасмин, яблоня!.. Тогда можно было
бы привить, облагородить… Но, к сожалению, он человек.
Да еще какой: камень, сталь!

– Вы спрашиваете меня – как? Хм. – Протасов улыбнул-
ся и стал в смущении ковырять землю тросточкой. – Важ-
но, чтоб в вашем сознании созрела мысль бить силу силой,
убеждения контрубеждениями. А как именно – то есть во-
прос тактики?.. Хм… Простите, я в это не имею права вме-
шиваться… Уж вы как-нибудь сами, своим умом и сердцем.

Их глаза встретились и быстро разошлись. Нина, вздох-



 
 
 

нув, сказала:
– Пойдемте, я покажу вам мои успехи.
Они двинулись дорожкой. Инженер Протасов вяло и рас-

хлябанно, Нина  – четкой, быстрой ступью. Миновали две
гипсовые статуи Аполлона и Венеры с отбитыми носами,
обогнули стоявшую на пригорке китайскую, увитую диким
виноградом беседку, очутились в обширном фруктовом са-
ду, обнесенном высоким забором с вышкой для караульно-
го. Длинные, ровные, усаженные ягодами гряды и ряды мо-
лодых плодоносных деревьев.

– Где это видано, чтоб в нашем холодном краю могли рас-
ти яблоки, вишни, сливы?.. Вот они! Сорвите, покушайте.
А вот малина по грецкому ореху, а вот дозревающая ежеви-
ка. Особый ее сорт, я очень, очень благодарна мистеру Куку.

– В сущности не ему, а Лютеру Бербанку. Так, кажется?
– Да, главным образом, конечно, и ему – этому знахарю,

этому «стихийному дарвинисту», как его называют в Амери-
ке. Но, если б не мистер Кук, я о существовании Бербанка
и не подозревала бы.

Действительно, мистер Кук, безнадежно влюбленный в
Нину, заметив в ней склонность к садоводству, еще года три
тому выписал из Америки и подарил ей к именинам вели-
колепное, в двенадцати томах, издание «Лютер Бёрбанк, его
методы и открытия», с полуторатысячью цветных, художе-
ственно исполненных таблиц, освещающих этапы жизни это-
го гениального ботаника-самоучки из Калифорнии.



 
 
 

Инженер Протасов о подарке знал и это сочинение с ин-
тересом рассматривал, но он не мог подозревать, что вско-
ре после поднесения подарка мистер Кук, при помощи угроз
убить себя, вымолил у Нины вечернее свидание. Тайная,
неприятная для Нины встреча состоялась в кедровой роще,
недалеко от башни «Гляди в оба». В чистом небе плыл мо-
лодой серп месяца, прохладный воздух пах смолой. Мистер
Кук поцеловал Нине руку, упал пред нею на колени и запла-
кал. Нину била лихорадка. Мистер Кук от страшного волне-
ния потерял все русские слова и, припадая высоким лбом
к ее запыленным туфелькам, что-то бессвязно бормотал на
непонятном Нине языке. Нина подняла несчастного, дер-
жала его похолодевшие руки в своих горячих руках, сказа-
ла ему:

– Милый Альберт Генрихович, дорогой мой! Я ценю ва-
ши чувства ко мне. Я вас буду уважать, буду вас любить, как
славного человека. Не больше.

– О да! О да! На чужой кровать рта не разевать!.. – в ис-
ступлении заорал мистер Кук, резко рванулся, выхватил из
кармана револьвер и решительно направил его в свой висок.
Нина с визгом – на него. Он бросился бежать и на бегу два
раза выстрелил из револьвера в воздух, вверх. Вдруг вблизи
раздался заполошный женский крик.

– Помогите, помогите! Караул! – И чрез просветы рощи
замелькали пышные оборки платья вездесущей Наденьки,
мчавшейся к башне «Гляди в оба».



 
 
 

Об этом странном происшествии инженер Протасов, ко-
нечно, ничего не знал. Забыла бы о нем и Нина, если б не
шантажистка Наденька. Время от времени она льстивой ко-
шечкой является в дом Громовых, получает от хозяйки то
серьги, то колечко, то на платье бархату и всякий раз, про-
щаясь, говорит:

– Уж больше я вас не потревожу.
А мистер Кук, если б обладал даром провидца, может

быть, и не стал бы стрелять из револьвера по-пустому вверх,
он, может быть, и сумел бы тогда привесть свою угрозу в ис-
полнение. Он не мог предполагать, что предмет его неудач-
ных вожделений – Нина – давно таит в своем сердце любовь
к счастливому Протасову.

Однако это чувство, полузаконное, но прочное, загна-
но Ниной на душевные задворки, затянуто густым тума-
ном внутренних противоречий разума и сердца, пригнетено
тяжелым камнем горестных раздумий над тем, что скажет
«свет». Словом, чувство это было странным, страшным и та-
инственным даже для самой Нины. Неудивительно поэтому,
что не только простоватый на жизненные тонкости мистер
Кук, но и сам вдумчивый, внимательный Протасов не мог
помыслить о том, что таится в сердце всегда такой строгой к
самой себе, пуритански настроенной хозяйки. А между тем
и сам Андрей Андреевич Протасов был слегка отравлен тем
же самым дивным ядом, что и мистер Кук. Но принципы…
Прежде всего принцип, целеустремленность – те самые идеи,



 
 
 

в сфере которых он существовал, и, скованный иными, чем
у Нины, настроениями, он ставил эти захватившие его идеи
превыше всяческой любви.

Так существовал скрытый до поры тайный лабиринт пере-
сечений от сердца к сердцу, от ума к уму. А над всем стояла
сама жизнь с ее неотвратимыми законами, их же не прейдет
ни один живой.

– Да, да… Очень прекрасные яблоки!.. А сливы еще вкус-
ней, – смачно чавкая, говорил Протасов. – Ну что ж… Новая
положительная ваша грань… Вообще вы…

– Что?
Инженер Протасов вытер о платок руки, вытер бритый

строгий рот и бесстрастно взглянул чрез пенсне в большие,
насторожившиеся глаза Нины.

– Вы могли бы быть чистопробным золотом, но в вас еще
слишком много лигатуры.

Глаза Нины на мгновенье осветились радостью и снова за-
грустили.

– Лигатура? То есть то, что нужно сжечь? Например?
– Сжечь то, что вам мешает быть настоящим человеком.

Сжечь детскую веру в неисповедимую судьбу, во все сверхъ-
естественное, трансцендентное…

– Выгнать отца Александра, церковь обратить в клуб и…
и навсегда ограбить свою душу… Так? Благодарю вас!

–  Ваш интеллект, я не скажу  – душа, нимало не будет
ограблен. Напротив, он обогатится…



 
 
 

– Чем?
– Свободой мировоззрения. Вы станете на высшую сту-

пень человека. Вы не будете подчинять свое «я» выдуман-
ным людьми фетишам, заумным фатаморганам, вы возне-
сете себя над всем этим. Ведь истина всегда конкретна.
Устремления вашего разума сбросят путы, цель вашей жиз-
ни приблизится к вам, станет реальной, исполнимой, вы
вольной волей забудете себя и вольной волей отдадите свои
силы людям, коллективу людей, обществу.

– Друг мой! – с пылом, но сдерживая нарастающее раз-
дражение, воскликнула Нина. – Неужели вы думаете, что я,
христианка, не работаю для общества? Моя вера зовет ме-
ня, толкает меня, приказывает мне быть среди униженных
и оскорбленных. И по мере сил я – с ними. А относительно
фетишизма – у меня свой фетиш, у вас – свой.

– У меня – народ.
– У меня тоже.
– У вас муж, семья, сытая жизнь. Чрез голову богатства

вам трудно наблюдать нищету, обиду эксплуатируемых.
– Вы желаете, чтоб я отказалась от семьи, от мужа, от бо-

гатства? Вы очень многого требуете от меня, Протасов.
– Если не ошибаюсь – ваш Христос как раз требует от вас

того, от чего вы не можете отказаться. Значит, или слаб его
голос, или слабы вы.

Они давно покинули сад, шли вдоль поселка, к его окра-
ине. Смущенная Нина глядела в землю. Инженер Протасов



 
 
 

смысл своих речей внутренне считал большой бестактно-
стью и укорял себя за то, что затеял в сущности праздный,
неприятный разговор.

Проходили мимо семейного барака. Четыре венца бревен
над землею и – на сажень в землю. У дверей толпа играющих
ребятишек с тугими животами.

– Я здесь никогда не бывала, – сказала Нина, – Я боюсь
этих людей: все золотоискатели – пьяницы и скандалисты.

– Любовь к цветам и вообще к природе выводит человека
за пределы его мира. Вот мы с вами сейчас в другом мире,
не похожем на наш мир. Может быть, заглянем? – осторожно
улыбнулся инженер Протасов.

И они, спустившись по кривым ступенькам, вошли в по-
луподземное обиталище. Из светлого дня – в барак, как в
склеп: темно. Нину шибанул тлетворный, весь в многолет-
нем смраде воздух. Она зажала раздушенным платком нос
и осмотрелась. На сажень земля, могила. Из крохотных око-
шек чуть брезжит дряблый свет. Вдоль земляных стен – на-
ры. На нарах люди: кто по-праздничному делу спит, кто чи-
нит ветошь, кто, оголив себя, ловит вшей. Мужики, бабы, ре-
бятишки. Шум, гармошка, плевки, перебранка, песня. Люль-
ки, зыбки, две русские печи, ушаты с помоями, собаки, кош-
ки, непомерная грязь и теснота.

– Друзья! – сказала Нина громко. – Почему вы не откроете
окон? Бог знает какая вонь у вас. Ведь это страшно вредно…

– Ах, вредно?! – прокричали с трех мест голоса. – Ты кто



 
 
 

такая?
– Барыня это, барыня, – предостерегающе зашуршало по

бараку, и шум стал смолкать.
– Ах, барыня? Нина Яковлевна? Добро! Садись, на чем

стоишь. Васкородие, присаживайся и  ты. Срамота у нас.
Многолюдство… Вши. Не подцепите вшей. Они злобные,
кусучие… Вон старик помирает в том углу. А эвот баба сей-
час родить будет, мается. Да двенадцать человек хворые,
простыли, все в воде да в воде, а Громов обутки не дает. Жа-
дина!.. Уж ты, барыня, прости. Ты не в него, ты с понятием.
Приклоняешься к нам, грешным…

Говорило одновременно человек десять. У Нины горели
уши. Не знала, как и что ответить.

– Вот видишь: дохнем! – вырос пред Ниной пьяный, с по-
вязкой по голове, бородач с красными больными веками. –
Дохнем, пропадаем! Ты можешь вверх головой нашу жизнь
поставить, чтоб по-людски? Не можешь? Ну, так и убирайся
к черту.

– Яшка! Дурак! Что ты?! – набежали на него.
И Протасов сказал, сверкнув сузившимися глазами:
– Слушай, приятель… Будь человеком…
– Здорово, барин!.. Не приметил тебя. Темно. Мы тебя,

барин, уважаем, ты сам в подчинении. А этих… – заорал он,
размахивая тряпкой, – Громовых… Ух, ты!..

–  Стой! Яшка, дурак!.. Не пикни!  – снова налетели на
него. – Ты Нину Яковлевну не моги обижать…



 
 
 

– Все они – гадючье гнездо… – И Яшка стал ругаться чер-
ной бранью. Его схватили, поволокли в угол. – Я правду го-
ворю, – вырывался он. – Десятники нас обманывают, конто-
ра обсчитывает, хозяин штрафует да по зубам потчует. Где
правда? Где Бог? Бей их, иродов! Бей пристава!

Нину прохватила дрожь. Ей хотелось кричать и плакать.
Протасов кусал губы. Земляные стены, земляной, в хлюпкой
грязи, пол. Возле стола, раздувая перепончатое горло, пых-
тела жаба. Девчонка гонялась за торопливо ползущим чер-
но-желтым ужом, била его веником. Уж свертывался в клу-
бок, шипел, стращал девчонку безвредным жалом.

– Палашка! Пошто животную мучишь?.. Я те! – грозилась
седая, с провалившимся ртом старуха.

В углу, возле изголовья умирающего, баба зажигала вос-
ковые свечи. В другом углу роженица завыла диким воем.

По заплесневелым бревнам ползли ручейки.
Бородач Яшка разбушевался: опрокидывал скамьи, швы-

рял чужие сундуки с добром. На него налегли, будто медве-
ди, такие же пьяные, такие же озверелые, как и он сам:

– Яшка, что ты… А ну, ребята, вяжи его!.. Волоки в чу-
лан…

К общей ругани присоединила свой громкий плач ора-
ва детворы. Стонавшая роженица разразилась таким жутким
непереносимым ревом, что Нина, заткнув уши и вся содрог-
нувшись, выскочила вон и с жадностью, как освободившись
от петли, стала вдыхать свежий воздух.



 
 
 

– Теперь пойдемте в другой барак, к холостякам.
– Благодарю вас… Довольно.

«Прохор! Я  совсем не получаю от тебя писем.
Конторе ты послал пятьдесят две телеграммы, мне  –
ни звука. Чем это объяснить? Молчат и папа с
Груздевым. Пьянствуете, что  ли? Вчера я с  Андреем
Андреевичем побывала в бараке № 21. Обстановка хуже
каторжной. Она вызывает справедливый укор хозяину,
низведшему людей до состояния скотов, и нехорошие
чувства к этим самым людям-рабам, которые способны
переносить такую каторжную жизнь и терпят такого
жестокосердного хозяина, как ты. Прости за резкость.
Но я больше не могу. Я  приказала партии лесорубов
заготовить материалы для постройки жилых домов,
просторных и светлых. Уж ты не взыщи. Делу не
убыток от этого, а польза. В крайнем случае половину
расходов принимаю на себя. Я  больше не могу. Я  не
хочу участвовать в таком преступном отношении к
человеческим жизням. Не сердись, пойми меня и,
поняв, прости.
Нина».

Через одиннадцать дней, как отзвук на письмо, получи-
лись две телеграммы. На имя инженера Протасова:

«Лесорубам продолжать заготовку бревен для
сплава. Никаких бараков не строить. Посторонних
вмешательств в ваши распоряжения не допускать.
Громов».



 
 
 

На имя Нины Яковлевны:
«Живы-здоровы. Занимайся дочерью и яблоками.

Мeрехлюндию оставь при себе. Тон письма новый.
Догадываюсь, кем подсказан. По приезде поговорим. До
свидания.
Прохор».

А вскоре за этими телеграммами были получены от Ин-
нокентия Филатыча по двенадцати адресам местной знати
двенадцать номеров «Биржевки».

Все много смеялись. Анна же Иннокентьевна целую неде-
лю ходила с заплаканными глазами.

 
3
 

Прохор Петрович Громов давно известен коммерческим
кругам Петербурга. Опытные капиталисты, предсказывая
Прохору блестящую судьбу, открывали ему неограниченный
кредит. Наиболее тароватые просились в пай. Ведь в Сибири
непочатый угол богатств, ему одному не совладать. Но Про-
хор Петрович предпочитал делать жизнь особняком, он ни в
ком не нуждался. Пусть фирма «Прохор Громов» будет гре-
меть на всю Россию. А пройдут сроки, может быть, и кичли-
вая заграница поклонится его делам.

Да оно к тому и шло. Щетина, конский волос, мед, дра-
гоценные меха направлялись Прохором непосредственно в
Данциг, Гамбург, Ливерпуль. Впрочем, и на долю России



 
 
 

оставалось много. С московской фирмой он заключил вы-
годную сделку на пушнину, на восемьсот тысяч серебром.
В Питере взял многомиллионный подряд снабжать одну из
железных дорог края лесом, шпалами, штыковой медью, чу-
гуном. Новый золотой прииск тоже сулил ему несметные бо-
гатства.

Прохор всегда был крут в поступках, поэтому, не откла-
дывая в долгий ящик начатых хлопот, он в час дня звонил
к баронессе Замойской. Он намеренно оделся былинным
«добрым молодцем». Великолепно сшитая поддевка, голу-
бая шелковая рубаха, лакированные сапоги. Он нажал кноп-
ку с некоторым внутренним содроганием. Его выводила из
равновесия вкоренившаяся мысль, что баронесса Замойская
есть та самая графиня, которая обольстила его в Нижнем.

Он передал швейцару карточку с золотым обрезом: «Про-
хор Петрович Громов, сибирский золотопромышленник и
коммерсант». Швейцар прищурился, прочел, подобостраст-
но поклонился Прохору и позвонил.

– Гость! Отнеси баронессе, – начальственным тоном ска-
зал он выскочившей горничной.

– Какая она из себя? – спросил Прохор, прихорашиваясь
у зеркала.

– Да обнаковенная, ваша милость, – сделал швейцар рот
ижицей и прикрыл его кончиками пальцев. Он был много
проще величественного министерского швейцара: нос пу-
говкой и ливрея грубого сукна.



 
 
 

– Блондинка, черная?
– Черная, черная!.. Это вы изволили угадать.
– Полная?
– Да, приятная пышность есть.
– Баронесса просит вас пожаловать, – распахнула двери

горничная.
Голову вверх, Прохор направился в гостиную. На его ми-

зинце – крупнейший бриллиант.
– Будьте столь добры присесть.
Зеркала в золотых обводах, шкура белого медведя. На по-

толке – три голые девы и парящие амуры.
Раздвинулась портьера и, шурша юбками, вышла баро-

несса. Сердце Прохора упало. Нет, не та. Встал, склонился,
крепко чмокнул руку.

– Боже, какой вы огромный!.. И какой… – Она хохотнула
себе в нос, оправила кружева на высоком бюсте и произнес-
ла:

– Присядем.
Прохор хлюпнулся в крякнувшее под ним кресло.
– Простите, осмелился – так сказать…
– Я очень рада… Вы курите? Пожалуйста. – Она протяну-

ла свой золотой портсигарчик гостю и сама закурила.
Прохору было видно, как в соседней комнате лохматая

беленькая собачонка повертелась возле стоявшего на полу
вазона с цветком и бесстыдно подняла ногу. Прохору стало
смешно. Кусая губы, он сказал:



 
 
 

– Какая прекрасная в Петербурге осень.
– Да. Вообще Петербург – чудо. Ну, а как Сибирь? Вы же-

наты? Большое у вас дело? Надолго ль вы в Питер? А оперу
посещаете? Ну, как Шаляпин?

Прохор заикался на каждый вопрос ответом, но баронесса
в тот же миг его перебивала.

Подали на подносе чай с лимоном, с розовыми сушками.
Почему-то три чашки.

– Доложите Семену Семенычу, что чай готов.
Горничная в накрахмаленном фартуке, выстукивая каб-

лучками, скрылась. Баронесса оправила черные локоны,
схваченные над ушами обручем в виде блестящей змейки, и,
откинувшись в кресле, облизнула тонкие малиновые губы:

– Позвольте! Так это, верно, про вас говорил Семен Се-
меныч?

– Простите… Кто такой Семен Семеныч?
Баронесса, заглядывая ему в глаза, пригнула голову к ле-

вому плечу, погрозила гостю мизинчиком и захохотала в нос:
– Ая-яй!.. Ая-яй!.. Так вы не знаете генерала, у которо-

го…
– Простите! – обескураженно воскликнул Прохор. – Так-

так-так.
В это время через соседнюю комнату катился петушком

сановник.
–  Гоп-ля-гоп! Гоп-ля-топ!  – пощелкивал он пальцами

вскинутой руки, а собачонка, встряхивая шерстью и кряхтя,



 
 
 

подскакивала в воздухе.
– Семен Семеныч, вы не ожидали гостя?
– Ба! Да… – с распростертыми руками направился он к

Прохору, но шагах в трех вдруг остановился. – Что угодно?
Ах, это вы? Рекомендую, Нелли… Прекрасный молодой че-
ловек. Только о делах ни слова… – затряс он на Прохора ки-
стями рук.

–  Ни-нн-ни!.. В  кабинете-с, в министерстве-с… А  я
здесь… Знаете? Это моя кузина. Жена моя на водах, в Карлс-
баде… На минутку-с, на минутку-с… завернул. Что, чай?
Прекрасно. А я, кузиночка, уже в путь. Заседания, заседа-
ния… Сто тысяч заседаний… Даже в праздники. – И санов-
ник схватился за голову. – С ума сойти.

Он чай выпил на ходу.
– Марта, портфель, перчатки! – Поцеловал баронессе ру-

ку, кивнул Прохору. – Итак, через недельку… Но, предупре-
ждаю… Впрочем, нет, нет… О делах ни звука. Адье! – И от
дверей, натягивая левую перчатку, крикнул:

– Кузина! Ради бога… Предложи господину золотопро-
мышленнику подписной лист. Ну сто, ну двести, сколько мо-
жет… В пользу сирот отставных штаб– и обер-офицеров.

– Ваше превосходительство! – полез Прохор в карман. – Я
рад буду подписать не сто, не двести… И в пользу кого угод-
но. Вот на пятнадцать тысяч чек. – И он положил синенькую
бумажку на кремовый бархат круглого стола.

– О! О! О! – и старик, подскользнув, как конькобежец, по



 
 
 

паркету к гостю, с небывалым жаром тряс его руку, воскли-
цая:

–  Это… это… это… большая жертва с вашей стороны.
Еще раз мерси, горячее, горячее спасибо от лица всех обла-
годетельствованных вами офицерских сирот. Загляните зав-
тра в час… туда… Понятно? Я послезавтра уезжаю по епар-
хии, с осмотрами. У нас там кой-какие… Итак… – Он весь
вспыхнул, загребисто сунул чек в портфель и, вильнув взгля-
дом по вдруг помрачневшему челу баронессы, с разбегу вы-
ехал на подошвах в дверь. Прохор сидел недолго. Немножко
поболтали, но разговор не клеился: мысли баронессы были
сбиты, спутаны, глаза печальны, как у обворованной среди
бела дня жертвы. Время уходить. Прохор был уверен, что де-
ло завтра будет решено в его пользу. Он встал.

Баронесса, овладев собой, любовалась мощной фигурой
Прохора. Черные, подведенные глаза ее горели искрами. По-
давая теплую, в кольцах, руку, она сказала:

– Я жду вас послезавтра в семь…
– Утра?
– Ха-ха!.. Смешной!..
– Простите… Вечера, конечно… Рад!
– Прокатимся на острова. А там видно будет, куда еще.

Познакомлю с подругой. Эффектная такая, знаете, кустоди-
евская… Но… – И она вновь загрозилась пальцем. – Но я
ревнива…

– Что вы, что вы!.. – смешался Прохор, а хозяйка раска-



 
 
 

тилась мягким серебряным смехом чуть-чуть в нос. – Но вы
все-таки не сказали мне – женаты вы или нет?

– Женат, черт возьми, женат! – вырвалось у Прохора. За-
быв поцеловать протянутую руку, он сжал ее так крепко, что
хозяйка сморщилась вся и сказала:

– Ой!

– Прииск за мной. Завтра – официально.
– Сколько стоило?
– Пятнадцать.
– Пустяки.
Иннокентий Филатыч вставил новые, хорошо пригнанные

зубы и, как грудной младенец, учился говорить с азов. Все
как-то не вытанцовывалось – сю-сю, сю-сю, – а когда старик
напивался, бормотанье его становилось смешным и непонят-
ным. Но он не унывал. С азартом помогал Прохору в работе,
лично бегал на телеграф, производил нужные заготовки, ку-
пил и отправил большой скоростью в Сибирь десять вагонов
мануфактуры, галантереи, обуви и других товаров. Кой-что
подсунуто в общий счет и для своей лавчонки, и на изряд-
ную, конечно, сумму, но ведь Прохор Громов не станет же
придираться к мелочи, на то он и Прохор Громов. А вечера-
ми сидел где-нибудь в трактире, слушал цыган, певичек или
смотрел кино. По субботам и в праздничные дни он посещал
храмы. У Спаса на Сенной у него вытащили большущий ко-
шелек, но в нем было всего рубля на три серебра и старые



 
 
 

челюсти с лошадиными зубами: Иннокентий Филатыч жалел
их выбросить, полагая, что в коммерческом деле и они ко-
гда-нибудь да пригодятся.

Красивая, цыганского типа, баронесса в ландо рядом с Ав-
дотьей Фоминишной Праховой, а напротив – Прохор. Эки-
паж, катившийся чрез Каменноостровский к Стрелке, силь-
но накренился в ту сторону, где сидела мадам Прахова, да и
немудрено: в этой молодой, но мастодонтистой даме никак
не менее восьми пудов.

Бюст выпирал горой: вот-вот лопнут шнурки, распадут-
ся кружева. Прохора разбирало мальчишеское любопыт-
ство. А бедра, плечи, свежее, румяное, чуть надменное, чуть
властное лицо! А эти рыжие, густые, пронизанные солнцем
волосы, а большие серые, влекущие к себе глаза! А полные
улыбчивые губы и веселый блеск ровных, как один, зубов.
Тьфу, черт! Пропало твое сердце, Прохор…

– Гэп-гэп! – покрикивал лихач, и все мелькало, проноси-
лось, отставало.

В пятом часу вечера инженер Протасов получил записку.
«Миленький А. А. Приходите обедать. Мне почему-

то очень, очень грустно. Н. Г.».

Скоро полночь. Пристава нет. А он сидит, сидит. Надень-
ка в смущении. Но эти ее фигли-мигли давно знакомы Вла-
диславу Викентьевичу Парчевскому. Он целует ее оголен-



 
 
 

ную руку, повыше локтя, и слащаво, с дрожью говорит:
– Раз мужа нет, то… В чем же дело?
Наденька оправила подушки, отвернула одеяло. Инженер

Парчевский снял с левой ноги сапог.

Часы пробили полночь.
– Ну-с?
– Что?
– Не пора ли домой, миленький сибирячок?
– У меня дом далеко, – ответил Прохор и погладил своей

лапой маленькую, с розовыми ногтями кисть руки. – Разре-
шите два слова по телефону…

Маша, подслеповатая и пожилая,  – за одну прислугу  –
убирала со стола чай, пустые бутылки и закуску. Все трое
были порядочно подвыпивши.

– Алло! Филатыч,  ты? А я в одном доме задержался, у
купца Серебрякова. Не жди. Ночую здесь. Ну, до приятно-
го…

Он повесил трубку. Авдотья Фоминишна хохотала с ка-
ким-то задорным нахальцем, интригующе.

– Одна-а-ко… Одна-а-ко… – тянула она густым контраль-
то. – Это мне нравится… Ха-ха!.. Так-таки без приглашенья?
Одна-а-ко… И не стыдно вам?.. – Она допила бокал шам-
панского. Влажные губы ее ждали поцелуя. Глаза искрились
по-грешному.

Прохор стоял, прислонившись спиной к печке, молчал,



 
 
 

дышал, как зверь. Его распаляла страшная внутренняя сила.
Хозяйка подняла брови, пожала наливными плечами и,

как бы прося пощады, страдальчески улыбнулась.
– Маша! – капризно крикнула она. – Маш! Приготовьте

постель. И – меня нет дома. Я ночую у купца Серебрякова.
Тут все трое, вместе с рассолодевшей Машей, разразились

громким смехом.

…Ночью инженер Протасов занес в неписаный дневник
своего сердца:

«Удивительная эта женщина, – думал он. – В ней всякого
жита по лопате. Святость борется с грехом. Сюда же вплета-
ются социалистические мысли. Но купеческая православная
закваска и влияние отца Александра, этого древа без цветов,
доминируют. Сказано: “Клин клином вышибай”. Но как, как,
если я почти люблю ее, а она влюблена в своего Христа? Раз-
говор (в тысячный раз, на ту же тему):

– Удовлетворены ли вы семейным счастьем?
– Нет. Но принуждаю себя верить, что – да.
– Ради чего хотите обмануть свое сердце?
– Ради клятвы пред алтарем.
– Ну, а ежели встретится человек, который войдет в ва-

ше сердце и вытеснит из него всё, всё целиком, все прежние
чувства ваши и привязанности? Все ваши алтари?

– Я пройду мимо такого человека. Я буду страдать до кон-



 
 
 

ца, до смерти, до пакибытия1…
Она старалась говорить спокойным голосом, не встречать-

ся со мной глазами, но ведь я-то чувствовал, как она вся
внутренне дрожала, противоборствуя самой себе. Я  тоже
пробую бороться с собой. Во имя чего – не знаю. В конце
концов мы будем вести сладостную войну друг с другом. За
кем победа? Теория вероятности подсказывает ответ. Всяче-
ские комбинации возможны. Любовь дремлет в моем серд-
це, как в дереве потенциальная сила огня. Черт знает! Чув-
ствую, что в душе моей крепнут чужие и чуждые мне путы.
Ушел, поцеловал ей руку. Она поцеловала меня в лоб. От
нее исходила какая-то заразительная и согревающая кровь
чистота. Божественная женщина!»

В семь часов утра две головы под одеялом повернулись
лицом к лицу, повели разговор и разговорчик. Было совсем
светло. Поднялось над тайгою солнце.

– Вероятно, дядя назначит сюда жандармского ротмистра.
Как ты к этому относишься?

Наденька молчала. Стражник не ночевал сегодня. Надо
подыматься, ставить самовар, а неохота…

– Я предан престолу. Мой отец – герой турецкой кампа-
нии. Цель моей жизни – разоблачать всяческую сволочь, вро-
де Протасова. А как думаешь, Нина Яковлевна его любит?

– Пока ничего не могу сказать тебе, Владенька. Потом раз-
1 Новое бытие, возрождение. Здесь и далее прим. ред.



 
 
 

нюхаю. Да, по всей вероятности, наклевывается что-то…
– Я желал бы, чтоб Кэтти стала моей любовницей. Воз-

можно это?
Наденька, как на булавках, быстро повернулась лицом к

стене.
– Пани Надежда! Я ж пошутил.
Наденька, вздохнув, сказала:
– Она влюблена в Протасова, а Протасов у меня в руках.

Кой-что знаю про него, про сицилиста. Захочу – тыщу руб-
лей возьму с него, не меньше. Владенька, а когда ж ты мне
яду дашь из лыбылатории своей? – И она повернулась к нему
лицом.

Парчевский не ответил. Помолчав, спросил:
– Я тебе, кажется, пятьсот должен? Можешь одолжить еще

сто рублей?
– А ты меня любишь?
– Нет.
– Дурак!
Парчевский наморщил белый лоб и помигал обиженно.
– Я рабочих по морде бью, а Протасов с ними антимонии

разводит. Я предан престолу… Ха-ха! Стачка, забастовка…
Сволочи!.. Стрелять надо. А для чего тебе яд?

– Не любишь – и отчаливай. Другого счастливым сделаю.
А ты сиди в этой трущобе, сиди, получай свои сто пятьде-
сят…

– Ты не знаешь, отчего я сижу здесь?



 
 
 

– Нет.
– Дура!
– Сам дурак!
– Дура в квадрате!
– Полячишка тонконогий!
– Дура в кубе! Я, к великому несчастью, картежник. Про-

играл на службе в России казенных тысяч семь. Ну у меня
связи, – не судили. Однако со службы выгнали, опублико-
вали в приказе по министерству. Нигде не берут. Благодаря
дяде попал сюда.

Наденька щупала свою бородавочку, соображала.
– Я очень, очень богатая, – сказала она. – Мне довольно.

Убегу. И захоровожу себе дружка. В Крым уедем, а нет – на
Кавказ. Вот куда.

– Да тебя пристав со дна моря вытащит.
– Либо меня вытащит, либо сам утонет.
Пили чай с вареньем, со свежими оладьями. Парчевский

не торопился. Шел дождь, рабочим урок задан, Громова нет
дома – не беда и опоздать, не важно. Он взял сто рублей, на-
дел запасный архалук2 стражника, поднял башлык и вышел
в дождь, в простор. Поди-ка узнай его.

Рабочие пошабашили в семь вечера. В это время в Питере
был в исходе лишь второй час дня. Сей дальний бок земли
освещался солнцем много позже.

2 Кавказский кафтан с высоким стоячим воротником.



 
 
 

Прохор открыл глаза и осмотрелся. Великолепная спаль-
ня карельской березы с бронзой. В широком зеркале отража-
ется кровать, на которой он лежит, и балдахин над нею. По-
ясной, масляными красками портрет какого-то купца. Под
его круглой бородой золотая медаль, а в петлице – орден.

Прохор зевнул, потянулся, бесцеремонно крикнул:
– Дуня! Маша!
В спальню вошла в светло-розовом, без рукавов, пеньюаре

Авдотья Фоминишна с горячим кофе на подносе.
– Бонжур, – сказала она хрипловатым контральто.
– Да-да, – промямлил гость, любуясь рослой женщиной,

обладательницей здоровой красоты.
– Как почивали? – Она скользнула взглядом к зеркалу и

придала лицу невинную девичью улыбку.
– Сладко спал. Видел такие сны, такие сны. Черт бы их

драл, какие анафемские, грешные были сны!
С обольстительным жестом розово-белых рук она подала

ему закурить.
– Мне снилось, что Авдотья Фоминишна Прахова едет со

мной. Я ей строю дом в живописнейшей местности, на бере-
гу Угрюм-реки.

– Угрюм-реки? Какие роскошные слова!..
– Обстановка княжеская, пара рысаков, прислуга и два-

дцать пять тысяч в год…
– А костюмы?
– Костюмы отдельно. По субботам – ванна из шампанско-



 
 
 

го.
– А что ж говорила вам во сне ваша жена?
– Она сказала, что это ее не касается. У нее дочь, райские

сады, школа, у меня жизнь, дела. Согласна, Дуня? Сколько
тебе платит вот этот? – И Прохор ткнул в бороду портрета.

– Милостивый государь, вы очень грубы! – Грудь женщи-
ны вздымалась, как волна, сердце злилось, но серые прекрас-
ные глаза, похожие на милые глаза Анфисы, гладили Прохо-
ра по сердцу.

Авдотья Фоминишна, закинув ногу на ногу, сидела на
козетке, курила, пускала дым колечками. Под взбитой чел-
кой, за белым лбом шел бешеный торг; шла купля и прода-
жа, прикидывалось «за» и «против», сводились барыши. Ла-
кированный каблук набитой такими же мыслями туфельки
нервно постукивал в ковер.

– Я жду ответа. – И Прохор бросил окурок в недопитый
кофе.

– Пожалуйста за ответом через три дня, – скрипнула ту-
фелька, и красные пуговки на пеньюаре улыбнулись.

Хозяйка нюхнула из граненого флакончика нашатырного
спирту. Хозяйка с волнением переоценивала ценности. И все
в ее мире, там, под этою рыжею челкой, за белым лбом, со-
рвалось со своих основ, сцепилось, перепуталось: полуседая
борода портрета с черными лохмами сибиряка, молодая си-
ла с немощью, величавая Нева с Угрюм-рекой, блеск и шум
столицы с мерцающими буднями провинции, реальные ве-



 
 
 

личины в настоящем с неведомыми иксами грядущего. Но
Авдотья Фоминишна давно забыла математику; предложен-
ного гостем уравнения ей сразу не решить.

– Нет, нет… Только не сейчас… Нет-нет, – звякали золо-
тые обручи в ушах. Авдотья Фоминишна отрицательно по-
тряхивала головой, и, чтоб не упустить бобра, она голуби-
ным голосом проворковала:

– Вы мне очень, очень нравитесь. Мне тоже ночью снился
сладкий сон.

 
4
 

Тем временем Илья Сохатых собирался праздновать день
своего рождения. Он разослал по знакомым двенадцать при-
гласительных карточек.

«Свидетельствуя Вам и всему Вашему семейству
отменное почтение, Илья Петрович Сохатых с супругой
Февроньей Сидоровной приглашает Вас почтить их
своим присутствием по случаю высокоторжественного
дня рождения многоуважаемого Ильи Петровича
Сохатых».

У него имелись также и поздравительные карточки с
«Рождеством Христовым», с «Новым годом», со «Светлым
Христовым воскресением». Подобные же карточки суще-
ствовали и в обиходе Громовых; Прохор сотнями рассылал
их по деловым знакомым всей России. Но у Прохора карточ-



 
 
 

ки самые обыкновенные, дешевка. У Ильи же Петровича – с
золотым обрезом, с золотой короной наверху. Уж кто-кто, а
Илья-то Сохатых правила высшего тона знает, у него всегда
«парлеву франсе»3 на языке.

На сей раз каверзный случай сыграл над ним трагическую
шутку: завтра день рожденья, а у него все лицо горой раз-
дуло, и глаза, как у свиньи, закрылись. Всему виной дурак
дедка Нил, колдун и «чертознай». Ноги ноют, опухают, за-
старелый ревматизм, доктора нет, фельдшер помер – к кому
за помощью идти?

– А вот, сударик, – сказал ему дедка Нил, – шагай благо-
словись на пасеку, растревожь веничком пчелу, а сам разуй-
ся и портки – долой. И навалятся на голо место пчелы, наж-
галят хуже некуда. И – хворь, как рукой.

И вот Сохатых в этакое-то время… Эх! Ведь он у хозяи-
на на большом счету, ведь он доверенный в мануфактурной
лавке, а там товару на сто тысяч; три приказчика, два маль-
чика. Послал Илья досматривать за торговлей свою супругу,
сам весь в компрессах, а на стуле – дьякон Ферапонт.

– Я, знаете, отец дьякон, – повествует Илья, – обрадовался
такому идиотскому рецепту, снял штаны с кальсонами да ну
по ульям веником хвостать. Они и взвились… Я, исходя из
теории, к ним задом норовлю да ноги подставляю, они на
больные ноги два нуля внимания да как начали мне в морду
стегать…

3 Parlez-vous français (фр.) – вы говорите по-французски.



 
 
 

– Хо-хо-хо – в морду? – погромыхивал дьякон Ферапонт.
– Я, понимаете, от их щелчков прямо округовел, не знаю,

куда по традиции бежать. Загнул на башку рубаху да во весь
дух по лестнице домой. А там – двух девок да солдатку черт
принес, девки как взвоют от голого изображения, а тут в хо-
хот. А я уж и очами не могу взирать, оба глаза затекли…
И как я не ослеп…

Дьякон раскатисто хохотал, пожирая пятый огурец, и все
выпытывал у потерпевшего, не ослепли ль девки.

– Завтра день рожденья… Но это сверх возможности. А я
вот что, я сделаю в дне рожденья опечатку на три дня.

Действительно, он чрез подручного разослал новые при-
гласительные билеты с припиской:

«Вследствие позднейших данных церковной
метрики мой день рождения имеет бытность не в
понедельник, а в четверг на той же неделе, т. е. на три
дня позже».

Что ж, три дня не срок, и Прохор Петрович явился за от-
ветом. Вместо ответа был полуответ, тире иль новый знак
вопроса: тот самый «сам», зримый облик которого запечат-
лел на полотне искуснейший художник, задержался на Урале
дня на четыре, на пять. Она объявила это Прохору, припав
пуховой грудью к его стальной груди, и притворно винова-
тые, но все же милые глаза ее просили снисхождения. Она
сказала:

– Я постараюсь, чтоб время, проведенное в моем доме,



 
 
 

показалось вам приятным.
Он ласково провел ладонью по ее густым рыжим волосам,

закрыл и опять открыл ее глаза, всмотрелся в них, поцело-
вал:

– Анфиса? Нет, не Анфиса… Та совсем, совсем другая…
– Что с вами?
– Так. Прошло… – Он отмахнул назад свои черные вихры,

и глубокий с хрипом вздох упал в наступившее молчание.
Был вечер. Высокая лампа под шелковым сиреневого цве-

та абажуром горела у стола. Воздух гостиной отдавал засто-
явшимся сигарным дымом. Прохор вяло спросил:

– У вас были мужчины?
–  Да, вчера. Кой-кто из знакомых. Дулись в картишки.

Я сейчас прикажу затопить камин…
На звонок пришла опрятно одетая горничная.
– Принесите фрукты и ликер. Затопите камин.
Прохор сидел с закрытыми глазами у стола. Мрачное на-

строение исподволь охватывало его, давно забытое навязчи-
во вспоминалось с резкой ясностью. Прохору становилось
мучительно и страшно.

– Вам нездоровится?
– Нет… Так… Пьянствую все… Надо бросить.
– Подите, прилягте до гостей… Будет князь Черный, граф

Резвятников, еще кой-кто. Коммерции советник Буланов…
– Дайте немного коньяку.
Мадам позвонила, и резко позвонили у парадной. Вошли



 
 
 

двое.
– Знакомьтесь… Мсье Громов, сибиряк. Лейтенант в от-

ставке Чупрынников, статский советник Дорофеев.
Протянув руку черноусому, с брюшком, Чупрыннякову,

Прохор оказал:
– Я вас как будто где-то встречал…
– Не припомню, нет, – ответил тот басом и сел.
– Вы не поручик Приперентьев?
– Нимало… Ха-ха… Про такого не слыхал.
– Очень похожи, – сказал хмуро Прохор. – Дело в том, что

его золотоносный участок по закону достался мне…
– Ах, вот как? Поздравляю… Ха-ха, – ответил лейтенант в

отставке. – Ха-ха!.. Прекрасно. По закону, изволили сказать?
Так-с?

Прохор внимательно наблюдал его, с внутренним содро-
ганием вслушивался в его голос: «Что ж это, галлюцина-
ция? Перестаю узнавать людей? Чего доброго, какому-ни-
будь обер-кондуктору нос откушу? Брошу, брошу пить, бро-
шу». И, противореча самому себе, он выпил стопку коньяку
и потянулся к вазе за цукатами.

Лейтенант в отставке Чупрынников сидел в тени и тоже
наблюдал Прохора Петровича.

Статский советник Дорофеев  – коротконогий, квадрат-
ный, апоплектического сложения  – открыл рояль, взял
несколько аккордов, затем подтянул вверх рукава темно-зе-
леной визитки и заиграл одну из грустных мелодий Грига.



 
 
 

Пришли еще двое: высокий пожилой актер драмы и верт-
лявая, в коротеньком, голого фасона, платьице, мадемуазель
Лулу. Эта пара сразу внесла смех и общее оживление. Певи-
ца затараторила так быстро, как будто у нее четыре провор-
ных языка:

–  Послушайте, послушайте, какой скандал. Любовник
прима-балерины Зизи, князь Ш., влепил затрещину ее уха-
жеру, милому мальчику кадетику Коко. И  прелестные по-
лучены бананы, да, да, у Елисеева. У  бельгийского посла
вчера ощенилась сука – дог. Роды были трудные, акушеру
пришлось накладывать щипцы, ха-ха, смешно… собака и…
щипцы. Тенор Панов на арии «милые женщины» дал петуха,
галерка свистала. Сенатору Б. в Английском клубе подмени-
ли шинель в бобрах на какой-то драный архалук.

– Ах, сибиряк? Очень, очень лестно… Вы такой же холод-
ный, как и ваша страна?

– Да, такой же.
–  Аяй, как это нехорошо.  – И Лулу, как зачарованная,

влипла горящим взором в бриллиант на мизинце Прохора.
– Что же, перекинемся? – с нетерпением проговорил лей-

тенант в отставке и прищурился в глаза хозяйки.
– Как, дорогие друзья? – спросила хозяйка. – Может быть,

сначала чай?
– И то и другое… Господин Громов, вы, разумеется, иг-

раете?
– Конечно же, конечно! – ответил за него хор голосов, го-



 
 
 

лодных, жадных и завистливых.
– Да, играю… – проговорил Прохор, глаза его загорелись

злостью. – Мне хотелось бы сразиться с господином, с госпо-
дином… – и он ткнул пальцем в черные лейтенантские усы. –
Простите, с вами…

– Принимаю, принимаю, – ответили усы, радостно под-
кашлянув.

–  Авось мне удастся оттягать у вас золотоносный уча-
сток… Вы ж сами предлагали мне эту комбинацию… Впро-
чем, участок и без того мой.

Левый лейтенантский ус опустился вниз, правый полез
кверху, наглые глаза открывались шире, шире:

– Что вы хотите этим, милостивый государь, сказать? Гос-
пода, среди вас нет врача?

Вместо врача вошел, поводя плечами, высокий старик с
надвое раскинутой седой бородой; его тугой живот весь в
золотых цепях, висюльках.

–  Добрый вечер, добрый вечер,  – круглым, старче-
ски-блеклым голосом приветствовал он на ходу гостей. Хо-
зяйка встала ему навстречу:

– Степан Степаныч Буланов, коммерции советник. А это
мой новый друг – сибиряк… Господа, прошу в столовую.

Стол богато сервирован и уставлен закусками и винами.
На отдельном, с зеркальной крышкой, столике фасонистый
самовар пускал пары.

–  Самоварчик, дорогой мой,  – блаженно закатил глаза



 
 
 

Степан Степанович, купец. – Шумит, фырчит… Хозяюшка,
а липовый медок есть к чайку? Спасибо… Да, господа, люб-
лю все русское, все самобытное… Ведь я по убеждению сла-
вянофил… Аксаков, Самарин, Хомяков… Да, да, кой-что и
мы читали в дни юности… Ну-с, где прикажете садиться? –
Купец подобрал полы сюртука и сел возле хозяйки в кресло.

Звонок телефона. Хозяйка вышла и тотчас же вернулась.
–  Прохор Петрович, вас просят к телефону. Телефон в

спальне.
Она плотно притворила за собою дверь, положила оголен-

ные руки на плечи Прохора:
– Милый, дорогой, радость моя… Никто тебе не звонил…

Прошу тебя, не играй по крупной.
– Я вовсе не буду играть.
– Не будешь? Почему? – И в ее прекрасных глазах про-

мелькнула тревога. – Впрочем, да, ты прав. Тебе в карты не
везет. Тебе в любви везет… – Она надолго, как спрут, впи-
лась в его губы и, оправляя на ходу волосы, вышла.

Чай разливала горничная. Лулу хохотала, тараторила сра-
зу с тремя гостями, чокалась, хлопала рюмку за рюмкой ря-
биновку, коньяк, мадеру. Купец намазал свежий огурчик ме-
дом и хрустел.

Подошли еще два франта. Гостей собралась целая засто-
лица. И среди них, в розовом шелковом платье с искусствен-
ными незабудками у левого плеча, очаровательная Надень-



 
 
 

ка. Самого пристава не было, он по делам в отъезде.
Ну, что ж, причина уважительная, хотя очень жаль…

И новорожденный Илья Петрович предлагает тост:
–  За отечественного героя, знаменитого Федора Степа-

ныча господина отдельного пристава Амбреева и вообще за
русский либерализм… Урра!

Отец Александр отсутствовал, поэтому дьякон Ферапонт,
не щадя ушей собравшихся, рявкнул «ура» так, что все вос-
торженно захохотали.

Ужин только начался. Пред каждым гостем – меню, отпе-
чатанное в канцелярии на ремингтоне и с нарисованной пе-
ром Ильи Петровича короной.

Первым блюдом – три сорта пирогов: с капустой, с осет-
ром и с яйцами. Вторым блюдом – пельмени а-ля Громов.
Третьим блюдом – дикие утки по-бельгийски. Четвертым –
какое-то крошево из оленины, сохатины, рябчиков, под на-
званием «мясной пломбир а-ля Илья Сохатых». Потом шли
кисели из облепихи, ежевики, клюквы.

– Господа! Прошу великодушно извинить, – кричал под-
выпивший новорожденный. – Мороженое, как полагается в
порядочных домах, теоретически не вышло, за отсутствием
снега. Пожалуйте на ужин в Рождество Христово.

Дьякон подарил новорожденному собственной поковки
для собаки цепь, Наденька – бисером вышитый кисет «на
память». Нина Яковлевна прислала кожаный портфель с се-
ребряной монограммой, увенчанной короной (хозяйка знала



 
 
 

вкусы подчиненного), в портфеле поздравительная записка:
«Очень извиняюсь, что лично не могу, хворает Верочка», – а
в записке 100 рублей. Анна Иннокентьевна – три пары теп-
лых, собственноручно связанных носков, а супруга – теплый
набрюшник из заячьего меха.

Илья Петрович все подарки разложил на видном месте, в
переднем углу под образами.

Но самый главный дар был от насмешника студента Об-
разцова. Талантливый юноша, зная, что Илья Петрович за-
взятый любитель всяких «монстров», торжественно пре-
поднес хозяину стариннейшую кожаную деньгу с надписью
древнеславянской вязью: «Овраам адна капек». Александр
Иваныч Образцов собственноручно изготовил эту редкость
из ременного ушка ветхой гармошки, обкорнав его ножни-
цами и с краев залохматив молотком. Но это ничуть не по-
мешало ему с трогательным притворством вручить дар Илье
Петровичу Сохатых.

– Монета стоит больших денег. Ей около семи тысяч лет.
Времен библейского патриарха Авраама. Но она обошлась
мне дешево, я выкрал ее в нумизматическом отделе Эрми-
тажа.

Илья Петрович открыл рот, прослезился, трижды поцело-
вал старый кожаный оборвыш, затем взволнованного Сашу
Образцова и сказал:

– Господа! Вот дар, достойный именинника…
Вскоре после торжества каверзная проделка студента Об-



 
 
 

разцова широко узналась. Огорченный Илья Сохатых полу-
чил среди знакомых кличку «Овраам».

На алюминиевой сковородке, заменяющей серебряный
поднос, пачка поздравительных телеграмм и писем из боль-
ших сел, двух уездных городов и от Прохора Громова с Ин-
нокентием Филатычем из Петербурга.

В конце трапезы, когда ударит в низкий потолок первая
пробка дешевенькой «шипучки», Илья Петрович, оседлав
вздернутый нос пенсне, торжественно огласит эти привет-
ствия в честь собственной своей славы.

Но к сведению любезного читателя и по величайшему сек-
рету от Ильи Петровича, автор в совершенно доверитель-
ном порядке должен заявить, что все эти приветствия бы-
ли заблаговременно изготовлены самим Ильей Петровичем
Сохатых на разного достоинства бумаге и на телеграфных
бланках, когда-то прихваченных у знакомого телеграфиста.
Немало потрудился новорожденный над изысканностью и
остротою стиля поздравлений и над перепиской их с черно-
виков левою рукою, дабы не узнан был его собственный куд-
рявый почерк.

Впрочем, среди этого тщеславного хлама было одно на-
туральное письмо, облитое солеными слезами. Писала вдо-
ва Фекла из села Медведева, где проводил свою первую мо-
лодость Илья Петрович. И просила в том письме вдова Фек-
ла хоть сколько-нибудь денег на воспитание приблудного от
Ильи Сохатых сына Никанора. И стращала в том горючем



 
 
 

письме Фекла – в случае отказа – судом.
На торжественной трапезе это письмо оглашено, конечно,

не было. Но мы слишком забежали вперед, до конца ужина
еще далече – лишь подан румяный пирог с яйцами,  – мы
еще как следует не ознакомились с гостями, не слышали их
разговоров-разговорчиков.

Присутствовали два приказчика: Пьянов и Полупьянов
(между прочим, оба – великие трезвенники и оба – с рыжи-
ми бородками), еще громовская горничная Настя в вышед-
шем из моды, но великолепном платье «барыни». Она и вела
себя соответственно, как барыня: на все фыркала, всех вслух
критиковала, поджимала губки, разрезала пирог, картинно
оттопыривая мизинчики, а когда сосед Насти, дьякон Фера-
понт, нечаянно щекотнул ее в бочок, она ойкнула, лягнулась
под столом, сказала:

– Пардон, пожалуста… Не распространяйте свои кутей-
ницкие руки…

Два великолепных жандарма – Пряткин и Оглядкин – си-
дели рядом возле узкого конца стола. Они, подобно Диоску-
рам, – копия один с другого, как двойники; рыжие усы их
по-одинаковому закручены колечками, синие мундиры с ак-
сельбантами – с иголочки. Илья Петрович гордится их при-
сутствием, но в то же время и побаивается их, стараясь вы-
сказывать самые патриотические речи:

– Господа унтер-офицеры! Корректно или абстрактно бу-
дет провозгласить тост за драгоценное здоровье их импера-



 
 
 

торских величеств?
– Вполне возможно. Урра!.. Ура-ура!..
Между жандармами и горничной Настей – лакей мистера

Кука, придурковатый длинноногий Иван. Он во фраке и бе-
лых нитяных перчатках; они мешают ему кушать, но он ре-
шил блистать во всем параде. Кокетничает с горничной, ви-
димо, влюблен в нее, услуживает ей, вздыхает и закатывает
глаза под низкий, со вдавленными висками лоб.

– Это что за ужин? Это разве ужин? – брюзжит он в тон
соседке. – Вот мы с мистером Куком устроим бал, чертям
будет тошно…

– Пожалуйста, не задавайтесь, – улыбается шустрая, чер-
ненькая Настя. – Что такое ваш мистер Кук?.. Мистер, ми-
стер, а сам голый вокруг дома бегает.

– Извиняюсь, это в видах здоровья.
– Вот мы устроим у Громовых бал, это да. Ай, не жмите

ногу, ну вас!..
– А почему ж ее не жать, раз она под столом? Я, может

быть, сплю и вижу вас во сне совсем даже голенькой.
– Глупости какие!.. Воображение. Меня даже сам Прохор

Петрович только два раза без ничего видел…
Горбатый, перебитый в драке нос Ивана сразу отсырел.
– Как, в каких смыслах без ничего?.. – страшно задышал

он и вытер нос перчаткой.
– А это уж не ваше дело. Хи-хи-хи!.. Разумеется, нечаян-

но…



 
 
 

– Исплутатор! – И ревнивый подвыпивший Иван хватил
кулаком в тарелку.

Еще среди гостей обращали на себя внимание своей цве-
тущей свежестью Стешенька и Груня, любовницы Громова
на вторых ролях. Одна постарше, другая помоложе; эта по-
пышней, а та посухощавей; эта с челкой и в кудерышках, а
та с гладкой прической, как монашка. Обе сидят рядом, обе
в жизни дружны, обе попросту, без всяких воздыханий де-
лят ласки повелителя, обе имеют по маленькому домику под
железной крышей, обе гадают в карты, для кого Прохор Пет-
рович ставит еще точь-в-точь таких же два домочка, обе по-
одинаковому злостно ненавидимы Наденькой, любовницей
пристава. Когда появились эти девушки, она сразу надула гу-
бы и хотела уйти домой. Новорожденному больших трудов
стоило уговорить ее, новорожденный страстно был влюблен
и в Стешеньку, и в Груню. За эту неразделенную, но часто
высказываемую вслух любовь свою он всякий раз получал от
собственной властной супруги трепку; тогда кудри его лете-
ли, как шерсть дерущихся котов.

Были еще гости: механик лесопилки, почтовый чиновник
с супругой и тремя детьми, из коих один грудной, десятник
Игнатьев и другие.

Студент Александр Иванович Образцов сидел рядом с
семипудовой Февроньей Сидоровной, хозяйкой, увешанной
золотыми брошками, серьгами, кольцами, часами и брасле-
тами. Она, назло мужу, всячески ухаживает за студентом, а



 
 
 

студент за нею:
–  Кушайте икорки, подденьте на вилочку рыжичков…

Собственной отварки. Выпейте наливочки… Ах, заходите к
нам почаще…

– Благодарю вас… Да, геология вещь сложная. Как я уже
вам сказал, петрография – есть наука о камнях.

С юным пылом знатока он рассказывает ей про осадочные
и магматические породы, про силурийскую и девонскую си-
стемы, о природе золота, а сам все плотней придвигается к
сдобной, как слоеный пирог, хозяйке. Та, ничего не понимая
в геологии, с женским упоением ловит сладкие звуки его го-
лоса, глядит ему в рот и нарочно громко, чтоб слышал муж,
хвалит своего молодого соседа. Но муж глух, не любопытен,
муж перестреливается взорами со Стешенькой и Груней.

– Представьте себе – золото… Это ж чудо! Оно самый рас-
пространенный по земному шару металл, но в малых дозах.
А вы знаете, что самый большой самородок, весом в шесть
пудов, был найден в Австралии? А вы знаете, на вас нани-
зано столько этого драгоценного металла, что можно бы на
вашей груди открыть прииск…

– Ха-ха-ха!.. Какие вы, право… Очень красивые… – и на
ухо: – Хотите, подарю колечко?

Публика уже изрядно напилась, когда подали в трех мис-
ках горячие пельмени.

– Господа поздравители! – встал, постучал вилкой о та-
релку Илья Петрович, и запухшие глазки его широко откры-



 
 
 

лись. – Во всех менях, которые лежат перед вами, как в ари-
стократии, пельмени названы мною а-ля Громов в честь мо-
его глубокочтимого патрона Прохора Петровича.

– Исплутатор! – крикнул лакей Иван. – Голых наяву ви-
дит!.. Девушков!..

– Засохни!.. Вредно, – предупредительно пригрозили ему
жандармы.

– Мы с Прохором Петровичем обоюдно ознакомлены, ко-
гда они были еще прекрасный вьюнош без бородки, в быт-
ность их папаши, Петра Данилыча, который благодаря Бога
в сумасшедшем доме…

– Сплутаторы!.. – еще громче заорал лакей.
– Молчи, дурак! – топнул пьяный Илья Петрович. – Сна-

чала привыкни произносить. Такого русского понятия нет, а
есть ек-сплу… стой, стой!.. ек-спла…

– Таторы, – подсказал студент и, воспылав юной страстью,
погладил под столом мясистую коленку задрожавшей всеми
телесами, осчастливленной хозяйки.

– Господа поздравители! Прохор Громов это ого-го! Это
мериканец из русских подданных…

– Сплутатор! – вскочил Иван и бросил свою тарелку на
пол. – Ужо мы с мистером Куком… Надо бунт бунтить! Бей!
Ломай! – И он ударил об пол тарелку жандарма Пряткина.

Поднялся шум. Ивану жандармы старались зажать рот.
Иван мотал головой, вопил:

– Бастуй, ребята!..



 
 
 

И сразу хохот: дьякон Ферапонт, схватив Ивана за шиво-
рот, молча пронес его в вытянутой руке до выхода, выбросил
на улицу, вернулся, швырнул обрывки фрака к печке и так
же молча сел.

Тут брякнул в окно камень, и площадная ругань густо вва-
лилась в разбитое стекло. Чрез мгновение градом посыпа-
лись стекла от удара колом в раму. Женщины, как блохи, с
визгом повскакали с мест.

Через все лицо Прохора Петровича, от искривившихся
губ к мутным, неживым глазам, прокатилась судорога.

– Ваша карта бита…
Где-то там, в меркнувшем сознании, свирепел хохот ма-

демуазель Лулу и дребезжал бряк пьяного рояля. Волны та-
бачного дыма густо застилали воздух…

Прохор достал последние двадцать новых сторублевок,
бросил на стол, сказал:

– Ва-банк!
И танцующие пары, как куклы, проплывали, вихрясь, ми-

мо картежного столика – кавалеры, дамы, валеты, короли,
тузы, дамы, дамы… Так много женщин!.. Откуда они взя-
лись? Легкокрылая Лулу в паре с франтом. Она вся в вих-
ре страсти, лицо ее вдоль раскололось пополам: половина в
буйном хохоте, половина исказилась в страшном безмолв-
ном вопле. От потолка по диагонали прямо к Прохору дви-
гались скорбные глаза Авдотьи Фоминишны; они улыбались



 
 
 

всем и никому, они взмахнули ресницами, исчезли.
Против Прохора похрустывал новою колодой карт отстав-

ной лейтенант в ермолке и сдержанно, однако ехидно ухмы-
лялся:

– Ну-с? Вы изволили сказать: ва-банк.
Прохор прекрасно теперь знал, что это не Чупрынников

пред ним, а ловко загримированный поручик Приперентьев.
– Итак, ва-банк?
– Да, поручик.
– Нет, лейтенант в отставке, если угодно…
– Приперентьев?
– Чупрынников, Чупрынников.
– Ах да, простите, – сказал Прохор сквозь стиснутые зу-

бы. – Того мерзавца, Приперентьева, часто бьют по башке
подсвечником. Он шулер.

– Не знаю-с, не знаю-с.
–  Дуня! Авдотья Фоминишна!  – крикнул захмелевший

Прохор.  – Не пускай к себе этого нахала Приперентьева;
он мерзавец, он шулер… Моховая, тридцать два. Встречу –
убью его… Он на содержании у своей хозяйки, немки…
Амалии Карловны…

И все засмеялись.
– Милый сибиряк, – как звук виолончели, мягко молвила

Авдотья Фоминишна и положила ему белую руку на плечо, –
баста играть.

– Ваша карта бита.



 
 
 

Прохор встал или не встал – не знает. Прохор двигался по
комнате, ощущал свое тело, крепко пристукивал каблуками
в пол, плыл или плясал – не понимает, мысль отсутствова-
ла, соображение одрябло, чековая книжка, чеки, валеты, да-
мы, короли, рука пишет твердо, стол тверд, четырехуголен,
на мизинце бриллиант, в уши, как по маслу, змейками впол-
зают звучащие с нулями цифры.

– Благодарю вас. Ну-с?
– Ва-банк!..
Ночь. Часы отбрякали сто раз. И грянула пушка – пробкой

в потолок.
– За процветание Сибири! За мой прииск там, в тайге, –

гнилозубо хихикают усы в ермолке.
– Врете, мерзавцы! Вам не отравить меня…
Часы пробили сто двадцать раз. Грянула вторая пушка.

Пропел петух. Взбрехнула на ветер собачонка. Ночь. Про-
ходя мимо дома Наденьки, дьякон Ферапонт набрал полные
легкие черной, как сажа, тьмы и страшно рявкнул по-медве-
жьи. Привязанная за столб верховая лошадь стражника взви-
лась на дыбы, всхрапнула и, выворотив столб, помчалась с
ним, взлягивая задом, в сонную тайгу, в гости к настоящему
медведю.
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Прохор проснулся в час дня с непереносимой головной
болью. Он подвигал бровями – глаза ломило, обессиливаю-
щее недомогание опутывало все тело тугими арканами. В со-
знании все вчерашнее смешалось в кашу, помутневшая па-
мять ничего не могла восстановить  – сплошной какой-то
бред. Он не помнил, как попал сюда, на этот пуховик под
балдахином, в соседство к бородатому портрету на стене.

– Что вы со мной сделали? Я болен.
Сидевшая возле него Авдотья Фоминишна, сбросив пепел

с папиросы прямо на ковер, недружелюбно ответила ему:
– Вы вели себя вчера непозволительно. Вы забылись, во-

образили, что вы в тайге, а не в приличном доме. Как же вы
осмелились звать меня в свой дикий край, вы, вы, с харак-
тером и нравом бандита? Я удивляюсь вам. Я очень, очень
скомпрометирована вами в глазах моих друзей.

– Кто ваши друзья? Шулера они, налетчики, или князья,
или и то и другое вместе?.. Я что-то помню смутное такое…
Впрочем, я все помню ясно. Дайте мой пиджак. Спасибо…
Ага, денег нет? Прекрасно! Чековая книжка, где чековая
книжка? Так, чек вырезан. Сколько я подписал? Сколько
подписал?! Ах, вы не помните, не помните?! Прекрасно! Все
будет доложено прокурору. Вы поплатитесь!

Поток колючих слов он выпалил в запальчивости, перехо-



 
 
 

дящей в гнев. Она встала, отодвинула величественную свою
фигуру к стене с портретом и гордо откинула отягченную
копной рыжих волос голову. Черты ее лица утратили при-
ятную гармонию, лицо стало напыщенно-надменно, в ря-
бых, не скрытых притираниями веснушках, милые Анфиси-
ны глаза сделались глазами хищной рыси.

– Прежде чем вы наябедничаете прокурору, к вам явят-
ся секунданты оскорбленного князя Б., которого вы осмели-
лись ударить, и… о, поверьте мне, поверьте, вы будете уби-
ты на дуэли, как заяц! – Она уперлась затылком в стену и
нахально захохотала, раздувая ноздри. – Вам здесь не Си-
бирь… Вы очень, очень распоясались…

Прохор задрожал от негодования:
– Если это было бы в Сибири, вы качались бы на первой

попавшейся сосне. А от вашего князя Б. остались бы одни
усы. Выйдите отсюда! Я одеваюсь.

Он сорвался с кровати – она ушла. Одеваясь, он обдумы-
вал план действия. Но в больную голову, которая раскалы-
валась и гудела, не вбредали мысли: сплошной поток обжи-
гающего пламени гулял в душе. Оделся и, не простившись,
вышел. Через четверть часа вернулся:

– Позовите барыню!
Он приблизился к ней вплотную – там, у нее в будуаре, –

протянул, ладонями вниз, кисти рук.
– Где мой перстень?
– Я не знаю. – И рябые веснушки на ее лице от волненья



 
 
 

потемнели.
– Вы знаете!
– Нет, не знаю.
Тогда он с каким-то сладострастием хлестнул ее по щеке

ладонью. Она схватилась за щеку, заплакала и завизжала, как
кошка, которой наступили каблуком на хвост.

Вдруг поясной портрет ожил, выросли ноги, надулось
брюхо, настежь открылся зубатый рот.

– Этта што?.. Разбой?!
Бегемотом двинулся портрет в дверь будуара, и черная с

проседью бородища его распустилась веером. Авдотья Фо-
минишна вскрикнула в истерике:

– Митя! Спаси меня! – и упала замертво.
– Вон! – стукнул в пол палкой, взревел портрет, и два здо-

ровецких кулака встряхнулись под носом Прохорa. – Вон,
разбойник! Вон, налетчик! Застрелю!.. Эй, кто-нибудь!..

Прохор ударил сапогом в бархатное брюхо, купец ляпнул-
ся пластом, а простоволосый, без шляпы, Прохор пробежав
квартал, упал в пролетку, крикнул:

– Мариинская гостиница, ну. Пятерку!
– Гэп-гэп! – помчал лихач.

Жандарм Пряткин посетил влипшего в неприятности ла-
кея. Иван стоял перед жандармом на коленях, целовал сапо-
ги его, плакал. Жандарм стращал. Иван сбегал «до ветру»,
вернулся, достал из сундука десять серебряных рублей и ко-



 
 
 

робку украденных у мистера Кука сигар. Жандарм ушел.
Нина Яковлевна совместно с отцом Александром вот уже

вторую неделю – от трех до пяти дня – делает обход рабочих
жилищ. Всюду одно и то же: грязь, бедность, злоба на хозяев,
на себя, на жизнь.

Жалобы, разговоры, душевный мрак, безвыходность по-
трясали Нину. Она за это время осунулась, потеряла аппе-
тит и крепкий сон. Сердце – как посыпанное солью, мысли –
холодные и черные. Молитва – дребезг красивых слов; она
валится из уст к ногам, бессильная, бесстрастная.

Старик Ермил жалуется Нине:
– Все бы ничего, все бы ладно. Мы привышны ко всему.

Дело в том, харч шибко плох – тухлятина да прель. И, слышь,
дорог шибко. А заработок – тьфу!

Нина  – глаза в землю  – согласно кивает головой, отец
Александр преподает деду благословение, назидательно гла-
голет:

– Терпи, старец праведный, терпи… Господь терпел и нам
велел.

– Терплю, батюшка, стисня зубы терплю… А ты, слышь,
помолись за нас, за грешных.

– Молюсь, старец праведный Ермил, молюсь.
В бараке многосемейный слесарь Пров возвышает голос

свой до крика:
–  Нина Яковлевна, хозяйка, посуди сама! Работы нава-

ливают выше головы: десять, двенадцать, пятнадцать часов



 
 
 

бьешься – и весь мокрый… Ну, ладно… Мы работы не бо-
имся, я на работу – прямо скажу – сердит. А что мы получа-
ем? Грош! Ну, ладно, надорву силы, состарюсь, куда меня?
Вон? Ага! Ты с хозяином жиреешь, а я что? А дети малые, а
старуха? Ага! Вот ты встань на мое место – закашляешь.

Нина мнется, жмется; одолевает досадный стыд. Слесарь
Пров ласково, но сильно кладет ей руку на плечо:

– Ты, впрочем сказать, баба ладная. Ты правильная жен-
щина. Нешто мы не видим, не чувствуем? Гараська! Вставай,
сукин ты сын, на колени, кланяйся барыне в ножки! Кто те-
бе, сукин сын, сапоги-то подарил? А? А кто моей Марфутке
шаль подарил? А? А кто мою бабу лекарствами пользовал?
А? Все ты жа, ты жа, Нина Яковлевна!..

У Прова через втянутые щеки к усам – ручьями призна-
тельные слезы: он громко сморкается прямо на пол, садится
к печке и дрожит. Нина тоже не может удержаться от нерв-
ных всхлипов.

– Ну, что мне делать, что мне делать? – в искреннем от-
чаянии ломает Нина Яковлевна руки. – Пров, ты умный, на-
учи…

Слесарь отдувается всей грудью, беспомощно сопит. Нина
ждет ответа.

– Я, может, и умный, да темный, – говорит он, сгибаясь
вдвое и глядя в пол. – Ты ученая, ты на горе, у тебя все дела
супруга твоего на виду. Только мы чуем – он над тобой, а не
ты над ним. А ты встань над ним! Твои капиталы в деле есть?



 
 
 

Есть. Вынь их, отколись от него, начинай свое дело неболь-
шое, мы все к тебе, все до одного. Пускай-ка он попляшет…
Уж ты прости, Нина Яковлевна, барыня, а мы дурацким сво-
им умом с товарищами со своими вот этак думаем…

– Пров, милый, дорогой, – прижала Нина обе руки к серд-
цу. – Говорю тебе, а ты передай своим товарищам: я приложу
все силы к тому, чтоб вам, рабочим, жилось лучше. Я буду
требовать, буду воевать с мужем, пока хватит сил… Прощай,
Пров!

Отец Александр выдал из походной кассы на семейство
Прова двадцать пять рублей, благословил всех и скрылся
вслед за Ниной.

Так проходили дни, так сменяли одна другую тяжелые для
Нины ночи. Лежа в постели в белой своей спальне, рядом с
детской, где пятилетняя Верочка, Нина Яковлевна напряга-
ла мысль, искала выходов, принуждала себя делать так, как
повелевал Христос.

«Раздай богатство, возьми крест свой и иди за мной».
Ясно, просто, но для сил человеческих неисполнимо. Взять
крест свой, то есть – принять на изнеженные плечи грядущие
страданья и голой, нищей идти в иной мир, мир самоотвер-
жения, подвига, деятельной любви.

– Нет, нет. Это выше наших сил…
Но далекий голос доносится до сердца. «Могий вместити,

да вместит…» Да, да, это Христос сказал: «Если можешь так
сделать – делай». А она вот не может вместить, не может от-



 
 
 

речься от пышной жизни, от славы, от богатства, не может
уйти из этого чувственного, полного сладких соблазнов ми-
ра в мир иной, в сплошной подвиг, в стремление к пакибы-
тию, в существование которого она в сущности и не так-то
уж крепко верит.

– Верю, верю! Хочу верить, господи!..
Но монгольское лицо Протасова, язвительно улыбаясь ум-

ными черными глазами, медленно проносит себя из тьмы в
тьму, и сердце Нины мрет.

И нет Христа, и нет белой спальни. И нет Протасова. Толь-
ко его мысль, как майский дождь, насквозь пронизывает ее
воспаленное сознание и сердце.

Прохор спал как убитый до вечера. Голова все еще шаль-
ная, деревянная. Пили чай в номере, из самовара. Прохор во
всем признался старикам.

– Ты, Филатыч, справился, сколько мерзавцы по чеку взя-
ли?

– Пятнадцать тыщ ровно, – жалеющим, с жаднинкой го-
лосом сказал старик.

– Мне денег не жаль, плевать. Деньги – сор.
– Ничего не помнишь? – спросил тесть, поддевая из ба-

ночки варенье.
– Ничего не помню… Так кой-что… Может быть, со вре-

менем и…
–  Эх-хе,  – ядовито вздохнул Иннокентий Филатыч.  –



 
 
 

Жаль кулаков, а надо бить дураков…
– Кого?
– Тебя.
Прохор не обиделся.
– Это тебя, парень, куколем опоили, – сказал тесть.
– Им, им! – подхватил Иннокентий Филатыч. – Нешто не

знаешь? Травка такая увечная в хлебе растет. У нас она зо-
вется – бешеные огурцы. Память отбивает.

Решили скандала не подымать, все предать забвению, ско-
рей кончить дела, недельку покрутить, попьянствовать, да и
домой.

Не хотелось Якову Назарычу вылезать из удобного хала-
та, но Иннокентий Филатыч все-таки принудил, и все трое
пошли осматривать город, не торопясь и в трезвом виде.

С Троицкого моста любовались осенним закатом. Солнце,
растопырив огненные перья, садилось за Биржей, как жар-
птица в пышную постель. Опалевый, светящийся тон неба,
постепенно бледнея, мерк в зените. Врезываясь в разгорав-
шийся закат, темнели силуэты фабрик. Черный дым, клу-
бясь, густо валил из труб, мрачным трауром оттеняя блеск
небес. Группа кудластых облаков угрюмого цвета нейтраль-
тина грустила над Биржей. Весь небосклон на западе стал
тревожным. Но вот солнце скрылось, по горизонту, меж по-
темневшими громадами домов разливанным морем легла
ослепительная лента пламени – и все в небе загорелось. Чер-
ные кивера дыма оделись алыми потоками; хмурые, цвета



 
 
 

нейтральтина облака ярко подрумянились с боков, весело
надули щеки. Зеркальные стекла задумчивых дворцов посе-
ребрились белым светом. Вдвинутая в вечные граниты ши-
рокая Нева дробно отразила в своих сизых водах небесное
пожарище. Опухшее от пьянства серо-желтое лицо Прохо-
ра оживилось. Новые зубы в удивленно разинутом рту Ин-
нокентия Филатыча играли, как жемчуг.

Но вот, постепенно погасая, все слиняло. Обманщик-жи-
вописец сорвал с неба свои линючие краски чародея, поса-
дил их снова на палитру, надел, чтоб не схватить насморка,
галоши № 25 и, плотно закутавшись в серый плащ сумерек,
с гремящим хохотом исчез в преднощных сизых далях. Гре-
мели трамваи, гремели по мостовым железные колеса ломо-
вых. «Гэп-гэп!» – покрикивал лихач, вихрем пронося двух
хохочущих красавиц.

Ловко одураченные мишурной красотой заката, друзья
пошли на «Поплавок», подкрепились ушкой из живых стер-
лядок, выпили «на размер души» две бутылки зверобою и,
веселенькие, направились в театр.

Начиналось третье действие. Сибиряки – в первом ряду
партера. Иннокентий Филатыч, как петух возле зерна, ча-
сто поклевывал носом. Артисты играли с подъемом, хорошо.
Прохору понравилась высокая, со стройными ногами «жри-
ца огня», Якову Назарычу – все двенадцать танцовщиц; он
усердно молил судьбу, чтоб хотя бы у двух, у трех лопнуло
трико. Он не отрывался от бинокля.



 
 
 

Но вот – «ночь спящих». Под мутным светом луны из-за
кулис актеры, погруженные в волшебный сон, разметались
по полу в живописных позах.

– Спящие, проснитесь! – звонко на весь театр возвещает
прекрасная фея с золотыми крылышками.

Спящие не просыпаются. В зале раздается мерный храп
Иннокентия Филатыча.

–  Спящие, проснитесь!  – вновь приказывает фея. Храп
крепче. Прохор и Яков Назарыч трясут старика за плечи.
Фея, суфлер и все «спящие» на сцене кусают губы, чтоб не
захохотать. В первых рядах партера сдержанный пересмех и
ропот.

– Спящие, проснитесь! – злобно кричит фея и взмахивает
магическим жезлом.

Иннокентий Филатыч вдруг открыл глаза, чихнул и сам
себя поздравил:

– Будьте здоровы… Что-с?
Вплоть до пятого ряда партер грохнул хохотом. Так, или

примерно так, посещали они зрелища.
 
6
 

Прошло три дня. Вечер. Прохор в номере один; звон в
ушах, тоска – нездоровится. Сверяет счета, рассматривает
прейскуранты машиностроительных заводов. Слуга подал на
подносе два письма.



 
 
 

«Я по-настоящему начинаю открывать глаза на
условия жизни наших рабочих, достающих тебе и мне
богатство. Условия эти поистине ужасны. И мы с тобой
одинаково бесчеловечны и одинаково повинны в этом.
Лишь первые два года нашей жизни ты был достаточно
внимателен ко мне и к  своим рабочим. А потом тебя
словно кто-то подменил: ты стал жесток, упрям и алчен.

Прохор, куда ты идешь и в чем у тебя цель жизни?
Спроси свою совесть, пока она не совсем заснула.
А  ежели ты усыпил ее проклятой наркотической
фразой: „Мне все дозволено”,  – бойся своей совести,
когда она проснется. Прохор, ты молод, подумай над
всем этим и, пока не поздно, обрадуй меня. Поверь,
отныне вся жизнь моя в печали».

Сердце Прохора перевернулось. Он протер глаза, с шумом
выдохнул воздух и вновь перечитал письмо. Сидел он и ду-
мал, подперев голову рукой. В раздражении побарабанил по
столу пальцами: «Дура баба» – и вскрыл пакет Протасова.

Двухнедельный отчет, цифры, сметы, предположения. Ра-
зумно, толково, правильно. В конце приписка:

«Рабочие высказывают открытое недовольство
тяжелыми условиями труда и слишком низкой
заработной платой. Ожидаю Ваших экстренных
распоряжений по пунктам улучшения общих условий
жизни, изложенным ниже. Неисполнение или даже
затяжка в исполнении этих пунктов может повлечь за
собой дезорганизацию работ, а следовательно, и подрыв



 
 
 

всего дела.
Пункт первый…»

Прохор внимательно просмотрел все пункты, и глаза его
налились желчью. Он порывисто встал и несколько раз про-
шелся по комнате, ускоряя шаг.

– Ха-ха, ладно, ладно. Посмотрим… Сговорились, своло-
чи! Ха-ха, отлично.

Позвонил:
– Отнесите сейчас же телеграмму. Срочную.
Когда писал, губы его кривились, брови сдвинулись к пе-

реносице, лоб покрылся потом.
«Предоставляю вам право немедленно уволить

до  500 человек рабочих. Точка. По соглашению с
приставом мерами полиции выселить их за пределы
резиденции. Точка. Мной ведутся переговоры по найму
партии рабочих на Урале. Точка. О  принятых вами
мерах срочно донесите. Громов».

Отослав телеграмму, облегченно передохнул. Но волне-
ние в груди не улеглось. За последнее время перестал нра-
виться ему Протасов: мудрит, заигрывает с рабочими, сби-
вает с толку Нину. Пусть, дьявол, умоется этой телеграммой,
пусть. Прохор оперся спиной о мрамор холодного камина, и
взбудораженная мысль его самовольно сделала скачок назад.

Перед ним зашелестели страницы записной книжки  –
там, на Угрюм-реке, в дни вольной юности. Истлевшие, дав-
ным-давно вырванные из сердца, забытые, они вновь восста-



 
 
 

ли из времен.
Жаркий, окутанный дымом лесных пожаров день. Поли-

тические ссыльные тянут вверх по реке шитик. На шитике,
на горе мягких подушек, под зонтиком заплывший жиром
прощелыга торгаш Аганес Агабабыч.

– Я бы на вашем месте утопил этого бегемота, что грабит
мужиков, – говорит ссыльным Прохор. – Вот я тоже буду бо-
гат, но поведу дело иначе. Я не позволю себе эксплуатиро-
вать народ…

Так думал и говорил Прохор-юноша. Но Прохор-муж,
Прохор-делец громко теперь хохочет над своими прежними
словами.

За окном темно. Он задернул драпировки. Старинные ку-
ранты на камине мелодично отзванивают восемь. В  дверь
стук.

– Да, да.
Вошел в серой шинели военный, с бравой, надвое расче-

санной бородой.
«Ага, секундант… Дуэль», – мелькнуло в мыслях Прохо-

ра.
– Не вы ли господин Громов из Сибири? Честь имею…

генерал Петухов, адъютант градоначальника, – звякнули се-
ребряные шпоры. – Его превосходительство приглашает вас
пожаловать к нему для некоторых переговоров.

«Пропал, донесли», – подумал Прохор. Но не испугался.
– К вашим услугам.



 
 
 

Вышли. Крытая карета. В  ней два жандарма. Спустили
шторы. Поехали.

– Вы не знаете, по какому делу? – спросил Прохор сидев-
шего рядом с ним генерала Петухова. – Я недавно тут… пе-
ренес… одну неприятность…

– Нет, нет, не беспокойтесь… Разговор будет носить чисто
деловой характер. Впрочем, я вас должен предупредить…
Давайте завернем ко мне и там обсудим.

– Очень рад, – сказал Прохор и шепнул генералу в ухо: –
Я за благодарностью не постою…

Минут через десять лошади остановились. Как колодец –
двор. Темная, с кошачьим смрадом лестница. Пятый этаж.
Небольшой зал, похожий на деловую, коммерческую конто-
ру. На стене – поясной портрет Николая II. Четыре письмен-
ных стола. Один побольше, понарядней. Под потолком за-
жженная аляповатая люстра.

– Прошу! – Генерал уселся за большой письменный стол.
Прохора усадил напротив себя спиной к входным дверям,
возле которых вытянувшись – два жандарма.

Прохор в замешательстве: не знает, по какому делу он
здесь и как ему держаться.

– Ну-с, так-с… – Генерал поправляет очки на горбатом
носу, чуть касается бороды кончиками пальцев и в  упор
смотрит по-серьезному на Прохора.

Прохор ждет неминучей для себя грозы. «Донесли, донес-
ли, влопался голубчик», – выбрякивает разбитое пьянством



 
 
 

сердце. В мыслях Прохора быстро мелькают тени Авдотьи
Фоминишны, ее подруги баронессы Замойской и самого гра-
доначальника столицы. Сознание задерживается на понятии
«градоначальник», и Прохор леденеет. Ежели вся эта гряз-
ная история докатилась до него, Прохору не сдобровать.

– Ну-с?.. так-с…
Генерал улыбнулся, нажал звонок, проговорил:
– Что ж… Выпьем по бокальчику. Для храбрости, – и за-

перхал в высокий красный воротник басистым хохотком.
– Благодарю вас, не могу, – соврал Прохор.
– Ну, как хотите, как хотите, – недовольно протянул гене-

рал и щелчком пальца сшиб с мундира какую-то козявку.
– В сущности… Я бы… Но ведь мы собираемся к…
– Так, правильно. Но дело в том…
Тут из внутреннего помещения, раздвинув плюш портьер,

явился человек в ливрее с синими отворотами.
– Лиссабонского! – приказал генерал, человек поклонил-

ся, подал вино. – Дело в том… Вы думаете, что сам-то гра-
доначальник трезвенник? Ого! Посмотрели бы вы… Дело в
том, что вам назначено там быть без четверти десять – сей-
час сорок две минуты девятого. Времени уйма… Итак… Ва-
ше здоровье!.. – Генерал взял бокал, чокнулся с Прохором.

– Будьте здоровы, ваше превосходительство, – взял бокал
и Прохор.

Генерал отхлебнул немного. Прохор залпом, жадно осу-
шил до дна.



 
 
 

– Ага, – сказал генерал и позвонил. – Налей-ка, брат, еще,
да балычку, икорочки…

– Может быть, сыр бри угодно вашему превосходитель-
ству?

– Давай сыр бри – повоняй, брат, повоняй.
Человек быстро исполнил приказание и вышел.
– Дело вот в чем… Пейте, пожалуйста, кушайте… Не же-

лаете ли вонючки? Надеюсь, у вас в Сибири этой дряни нет.
Живые червяки, мерзость, тьфу, смердит, а между тем – пи-
кантно… Ну-с. Ваше здоровье!

Прохор выпил второй бокал и третий.
– Ну-с, дело вот в чем. Вы, если не ошибаюсь…
Прохор насторожился, но его мысли теперь летели вскачь,

в голове гудело.
–  Если я не ошибаюсь,  вы… Впрочем… Сейчас, сей-

час… – Генерал нажал кнопку три раза. – Так-с, так-с. Ага…
В комнату из-за малиновых портьер вошла высокая пол-

ная дама в черной, волочащейся по полу мантилье. На голо-
ве кружевная наколка с черным, закрывающим лицо вуалем.

– Он?
– Он.
Генерал ударил в ладоши. Подскочившие к Прохору жан-

дармы вмиг скрутили ему полотенцем руки назад.
Прохор как во сне поднялся. Черная дама откинула с лица

вуаль.
– Узнал?



 
 
 

Пораженный Прохор вскрикнул, силясь высвободить свя-
занные руки, стал быстро пятиться в пространство. Нена-
видящие, холодные глаза, мстительно сверкая, двигались за
ним, настигали его, и вот они оба – лицо в лицо.

– Мерзавец! Бандит!.. Так на ж тебе, так на ж!! – И две
ошеломляющие пощечины, от которых качнулся, рухнул по-
толок, обожгли его сердце до самых глубин. – Узнал?

Прохор ринулся грудью на женщину и упал, оглушенный
тупым ударом сзади. Его топтали сапоги, волочили по полу;
генерал, раскорячившись на четвереньках и потеряв наклад-
ную свою бороду, орал ему в оба уха, в рот. Но Прохор ни-
чего не видит, ничего не слышит и не чувствует: он где-то
там, вне бытия, в пурге, во взмахах снежной бури.

Теплый поздний вечер. Санкт-Петербург в огнях. Он еще
не провалился, жив, цветущ. Плоский простор болот до сы-
тости давно набит тяжелым камнем. Что было наверху вы-
соких гор  – разбито вдребезги и свалено сюда, в низину.
И вот балтийского болота нет, остались лишь непобедимые
туманы: седые, желтые, холодные. Они влекут на своих убий-
ственных подолах хмарь, хворь, смерть.

Иннокентий Филатыч, как свекла красный, с серебристой,
начисто отмытой бородой пешочком возвращается из бани.
Под мышкой веник (подарит приятелю швейцару Мариин-
ской гостиницы), в руке вышитый шерстью старинный сак-
вояж с бельем. Вот чудесно. Хорошо попить чайку. Жаль,



 
 
 

Анны нет, вдовухи-дочки. Сейчас бы на затравочку чайку
домашнего, сейчас бы самовар, маленький графинчик вод-
ки – «год не пей, а после бани – укради, да выпей», поужи-
нал – и спать. А встал – кругом тайга шумит. Вот жизнь!

А тут – шагай, шагай и в брюхо тебе, и в бок, и в спину,
того гляди, под колеса попадешь, трамваи, извозчики, каре-
ты, да моду взяли эти вонючие фыкалки с огнями по Питеру
пускать. Улица, переулок, площадь, улица, еще два переул-
ка. Да туда ли он идет?

Но в это время лязг копыт, карета.
– Что вы! Куда вы меня тащите?.. Караул…
– Цыц! Вы арестованы.
«Господи, помилуй! Господи, помилуй…» Карета мчится

в тьму. По бокам – жандармы… «Господи, помилуй, – два
жандарма!»

Пятый этаж. На диване – Прохор. Чуть дышит. «Господи,
помилуй, Господи, помилуй, жив или кончается?»

– Ваш?
– Наш.
Только два жандарма, боле никого.
– А и что случилося с ним?
–  Генерал допрашивал. Сильный обморок. Со страху.

С непривычки…
– Господи, помилуй… Господи, помилуй… – закрестился

на портрет царя.
– После помолишься, папаша… Ну, с Богом…



 
 
 

Вниз по лестнице. Шляпа с мотающейся головы Прохора
валится. Старик сует шляпу к себе в карман. Белый ворот-
ник рубахи Прохора замазан дрянью. Очень скверно пахнет.

– Сыр бри, – поясняет жандарм и приказывает кучеру:
– Пшел веселей! – И старику: – Ежели этим господским

сыром, папаша, собаке хвост намазать  – сбесится. А  баре
жрут…

– Господи, помилуй! – крестится старик. Карета рывком
летит вперед, старик то и дело ударяется головой в потолок,
картузик переехал козырьком к уху, старик дрожит, Прохор
мычит, сухо сплевывает, стонет.

– Мариинская, кажется? На Чернышевом?
– Так точно, – ляскает новыми зубами старец. Жандарм

приоткрыл дверцу, осмотрелся, крикнул:
–  Извозчик! Двадцать семь тысяч восьмисотый номер.

Стой!
Извозчик – молодой парнишка в синем балахоне, в кле-

енчатой, жесткой, как жесть, шляпе – остановил лошадь:
– Ково? Ково тебе?
– По приказу господина градоначальника. Больной чело-

век, при нем – сопровождающий папаша. Живо!.. Пшел!..
– Ково?! – закричал парень вслед уносящейся карете.
– По-по-по-поезжай, дружок… Я деньги уплачу… Госпо-

ди, помилуй! Господи, помилуй!
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На следующий день в «Петербургском листке» в отделе
происшествий появилась заметка:

 
ЗАГАДОЧНОЕ УБИЙСТВО СИБИРСКОГО

КОММЕРСАНТА П. П. ГРОМОВА
 

Дело было так. Прохора внесли в гостиницу. Собралась
толпа. Засвистали постовые полицейские, начались звонки
по телефону. Случившийся тут юркий вездесущий хроникер
впопыхах расспросил трясущегося Иннокентия Филатыча, с
его бессвязных слов тут же настрочил заметку и помчался в
редакцию, чтобы сдать в набор.

Впрочем, по пути он заехал в жандармское управление.
Когда ему сказали там, что никакого ордера на арест Громо-
ва не выдавалось, хроникер вполне уверился, что тут дело
пахнет уголовщиной.

Донельзя растерявшийся Иннокентий Филатыч стал в
этой суматохе совершенно невменяем. Он бегал по гостини-
це с веником, разыскивал швейцара Петра, приятеля, чтоб
вручить подарок. Наконец нашел его в каморке, под лестни-
цей.

– А сегодня не мое дежурство, – сказал Петр. – Ах, ах,



 
 
 

какое несчастье приключилось! Десять лет служу – такого не
предвиделось. А ведь про вас жандармы-то спрашивали, по-
ка вашего барина генерал брал: «Куда, мол, старичок ушел,
давно ли да в какую баню?»

Иннокентия Филатыча окончательно вышибло из ума. Он
обалдело глядел в лицо швейцара, сморкался и твердил:

– Господи, помилуй… Господи, помилуй!
Номер «Петербургского листка» с  заметкой был через

несколько дней получен в резиденции «Громово» инжене-
ром Парчевским. Кто прислал – неизвестно. Во всяком слу-
чае, ни тесть Прохора, ни Иннокентий Филатыч не присыла-
ли.

Читая заметку, Владислав Викентьевич Парчевский едва
не лишился сил. Он дважды вспыхивал от бурного прилива
крови, дважды белел, как мел. «Умер, Громов умер. Хозяин
умер…» Он искал точки опоры – радоваться ему или горе-
вать, – но все под ним качалось, плыло. Трясущимися рука-
ми он разболтал в воде порошок брому и залпом выпил.

Черт возьми, как же?.. Нина Яковлевна… Молодая вдо-
ва… Ба́рдзо, ба́рдзо… Эх, осел, пся крев, дурак!.. Не мог он,
бесов сын, своевременно увлечь хозяйку. Но пес же ее знал,
что она так внезапно, так трагически овдовеет. Несчастная
Нина, несчастный инженер Парчевский! Все богатство, вся
слава теперь, наверное, достанется Протасову. И слепцу вид-
но, в каких он отношениях с хозяйкой.

«Нет, врешь, врешь, пся крев, врешь! Еще мы с тобой по-



 
 
 

боремся. Я с тобой, милорд Протасов, по мелочам рассчиты-
ваться не буду, а сразу, оптом».

Владислав Викентьевич Парчевский схватил фуражку и,
позабыв надеть шинель, выскочил на улицу. А был холодный
осенний вечер. На улице – ни души. Куда ж бежать? К Нине
Яковлевне, к Протасову, к мистеру Куку?

Но вот вспомнилась Наденька, и Парчевский, не раздумы-
вая больше, – быстро к ней.

Пристав дома  – спал. Шептались в кухне. Наденька
всплеснула руками, вся заметалась, бессильно села на ска-
мейку. И тысячи мыслей, сбивая одна другую, забурлили в
ее голове.

– Слушай, пойдем на двор.
– Ничего, Владик… Он пьяный, спит.
– Слушай! – лихорадочно зашептал он Наденьке в лицо,

крепко прижимая ее руки к своей груди. – Слушай. Я с ума
схожу… Слушай! Я должен жениться на хозяйке… Постой,
постой, не вырывай своих рук, слушай… Фу, черт!.. Дай во-
ды… Когда женюсь – неужели, ты думаешь, буду ее любить?
Клянусь тебе Божьей матерью, что ты будешь моей самой
близкой, самой дорогой гражданской супругой! А  Нину я
скручу в бараний рог… Нет, я с ума схожу… О, матка бозка,
матка бозка!.. – Он, обессиленный, зашатался и тоже сел на
лавку рядом с Наденькой. Та припала к его плечу и тихо за-
плакала.

– Владик, Владик!.. Милый Владик… – Она высморка-



 
 
 

лась и, вся содрогаясь, прошептала: – А как же пристав мой?
Убьет. Дай мне яду из лабылатории…

– Не бойся. Мой дядя – губернатор, он немедленно вы-
требует его к себе, командирует на другое место, за тысячу
верст… Устрою… Это не враг, это не враг… Враг мне в этом
деле – Протасов… Сейчас же иди к нему, сообщи о смерти
хозяина. В столичной газете… Я только что получил. И на-
блюдай, понимаешь, – тоньше наблюдай, как он, что он…

Нина еще не ложилась: одна пила вечерний чай, читала.
Встревоженно вошел инженер Парчевский. С особой по-

чтительностью поцеловал хозяйке руку, сел.
– А я одна, скучаю… Очень рада вас видеть, – ласково

сказала Нина, придвигая гостю чай и варенье. – Почему вы
так редко бываете у нас?

Чтоб не выдать волнения, инженер Парчевский весь
вспружинился, как бы взял себя в корсет.

– Нина Яковлевна, – задушевно начал он, – как я смел по-
мыслить вторгаться в вашу жизнь, нарушая ваш покой, ко-
торый я так… А между тем я бесконечно люблю семейный
уют. О, если б мне судьба вручила…

– Что – хорошую жену? – кокетливо склонив голову, улыб-
нулась ему хозяйка. – Женитесь на Кэтти. Чем не девушка?..

Парчевский опустил красивую свою голову, мигал, без-
молвствовал.

– Что? Любите другую?
Парчевский поднял голову, с тоскующим укором взглянул



 
 
 

на Нину полными слез глазами.
– Да… Люблю другую, – глухо, трагическим шепотом вы-

дохнул он, и снова голова его склонилась.
Чувствительная Нина, видя его печаль, и сама готова бы-

ла прослезиться. Ей в мысль не могло прийти, что причина
крайнего смятения Парчевского – ее же собственные милли-
оны. Не изощренная в тонких разговорах, касающихся ще-
котливых тем, она не знала, что сказать ему. Она сказала:

– Раз любите другую, то я не вижу причин, заставляющих
вас жить порознь. Надеюсь, она свободна?

– Нет! – быстро подняв голову, ответил Парчевский, и го-
рящие щеки его задергались.

Нине инженер Парчевский не был безразличен. Когда ему
случалось бывать в обществе Нины, он всякий раз прояв-
лял к ней необычайную любезность. Нина – женщина, ей это
льстило. Но она объясняла такое более чем деликатное отно-
шение к ней Парчевского хорошим воспитанием его. «Сра-
зу видно, что человек из общества», – думала она. Однако
Нина – все-таки женщина. И тайком от всех, а может быть и
от самой себя, она, вглядываясь в приятные черты лица Пар-
чевского, иногда мысленно взвешивала его, как интересного
мужчину. Но в таких случаях мерилом ее грешных дум все-
гда вставал облик Андрея Андреевича Протасова, и мысль о
Парчевском сразу же смывалась.

Впрочем, во всем и всюду – тормозящие моменты. При
иных условиях, может быть, все было бы по-другому. За



 
 
 

последнее время тормоз, удерживающий Нину в душевном
равновесии, мало-помалу стал сам собой ослабевать. Истин-
ная любовь к мужу заколебалась, в сущности – ее уж нет.
Нина держит Прохора в своем сердце лишь как неуживчи-
вого квартиранта, как отца ее Верочки, не больше. И если
непрочное звено брачной цепи лопнет, тормоз сдаст – Ни-
на-женщина может покатиться под гору.

Такой момент помаленьку приближался. Он слегка скво-
зил теперь в прекрасных опечаленных глазах Нины, в том-
ных складках грусти, лежащих возле губ. Это заметил и та-
лантливый актер Парчевский.

– Нина Яковлевна! Я всегда… совершенно искренно вам
говорю, всегда, всегда был очарован вами.

–  Спасибо,  – потупившись, ответила Нина, и кончикам
ушей ее стало жарко. Нина с интересом выжидала.

– Нина Яковлевна! Я всегда изумлялся вашему уму, ва-
шему доброму, истинно христианскому сердцу. Я католик,
но я христианин… И стоит вам сказать слово – я буду пра-
вославным.

– Спасибо, – вновь протянула Нина, и печаль в ее взоре
явно полиняла. Она теперь прислушивалась к вкрадчивому
голосу Парчевского и сердцем, и умом. – Вы, кажется, очень
религиозны?

– О, без сомнения! – с пафосом воскликнул атеист Пар-
чевский и с великим ликованием сразу ощутил под ногами
твердь для дальнейшей атаки Нининого сердца. – Я весь в



 
 
 

матушку. Она была русская, – соврал он, – и фанатически
религиозна. Я и теперь часто молюсь по ночам, вспоминаю
свою святую мать и плачу…

– Какой вы милый! – в христианском сочувствии к нему
сказала Нина, и сразу ей стало тепло возле него. – Как жаль,
что…  – и она не докончила, она хотела пожалеть, что ее
близкий друг Протасов не такой. Она мечтательно откину-
лась в кресле, и горящие глаза ее устремились чрез потух-
ший самовар, чрез вазы с фруктами куда-то вдаль.

Инженера Парчевского забила лихорадка. Он мельком
взглянул на стенные английские часы – они приготовились
бить десять – и решил, что время наступило. Наденька, на-
верное, уже успела закончить поручение, и Протасов вот-вот
может появиться здесь. Итак, смелей! Минута промедления
может все сгубить.

– Нина Яковлевна! – Парчевский поднялся во весь рост и
сцепил ладони рук своих в замок.

Нина дрогнула духом и быстро повернулась в его сторону.
– Я должен, я должен открыть вам имя той, которая для

меня дороже жизни.
Тонкие брови Нины взлетели вверх, рот полуоткрылся.

Парчевский отступил полшага назад и безоглядно бросился,
как в омут, к ногам Нины.

– Нина! Это – вы!
Нина вскочила и, сверкая испуганным взглядом, с моль-

бой всплеснула руками в сторону серебряной иконы Богома-



 
 
 

тери.
– Презирайте меня, плюйте на меня! Я тут же покончу с

собой у ваших ног. Но я люблю вас!
– Безумец! – вскричала Нина, собираясь бежать из ком-

наты. – Как вы осмелились мне, замужней женщине…
– Простите великодушно, простите! – заламывая, как про-

винциальный трагик, руки, полз за нею на коленях Парчев-
ский и рыдающим голосом воскликнул:

– Но вы – вдова!..
– Вдова?! – Нервы Нины на мгновенье сомлели, но она тут

же рассмеялась каким-то особым злорадно-тихим смехом. –
Да-да… В некотором роде – да, вдова. Но это все-таки еще
не дает вам права…

Она оборвала и вздрогнула: под самым ухом ее задребез-
жал телефон (в их доме почти в каждой комнате по аппара-
ту).

Парчевский быстро поднялся, отряхнул платком колени,
расправил складки брюк и – замер.

Разговор по телефону:
– Нина Яковлевна? Добрый вечер.
– Добрый вечер. Протасов, вы?
– Я. Скажите, вы ничего не получали из Петербурга?
– Нет.
– Хм… Странно, очень странно…
– А именно?..
–  Я имею известие, которое мне кажется совершенно



 
 
 

невероятным…
– Приятное, нет?
– Н-н-н… не совсем… Разрешите мне пригласить в ваш

дом Парчевского и самому явиться к вам…
– Владислав Викентьич у меня…
– Ах, так вы знаете? Ну, как?
– Ничего не знаю…
– Странно, странно…
– Андрей Андреич, голубчик? Вы меня пугаете, – с над-

рывом задышала в трубку Нина. – Что-нибудь с мужем?
– Да.
Протасов немедленно приказал заложить лошадь.
Меж тем только Нина оторвалась от телефона, инженер

Парчевский почтительно подал ей газету, сказав:
– Вы, как христианка, обязаны принять это известие му-

жественно. Судьбы Всевышнего Бога над нами. Езус Христус
да поможет вам! – И он ткнул перстом в заметку.

Похолодевшая Нина, все забыв, села и скользнула взором
по прыгающим строчкам:

 
ЗАГАДОЧНОЕ УБИЙСТВО СИБИРСКОГО

КОММЕРСАНТА П. П. ГРОМОВА
 

«Вчера, в начале одиннадцатого вечера, на
легковом извозчике №  27800 был доставлен в
Мариинскую гостиницу со слабыми признаками жизни



 
 
 

временно проживающий в гостинице сибирский богач
П.  П.  Громов. Пока переносили его в номер,
пострадавший умер. С  ним в лучшем номере
гостиницы проживали: его родственник сибирский
купец Я.  Н.  Куприянов и служащий Громова
Иннокентий Филатыч, старик, привезший Громова
на извозчике. Этот старик, забывший от сильного
душевного потрясения свою фамилию, рассказал нам
следующее… и т. д.

Заметка заканчивалась так:
Тут, несомненно, налицо уголовное преступление.

Вся столичная полиция поставлена на ноги. К открытию
гнезда бандитов приняты энергичнейшие меры».

Газета была залита слезами Нины. Без истерики, без
воплей, с чувством величайшего самообладания, однако за-
быв, что в комнате Парчевский, она подошла к переднему
углу и стала пред иконой на колени. Инженеру Парчевско-
му пришлось проделать то же самое. Нина стукалась лбом
в землю, Парчевский – тоже, стараясь удариться погромче.
Нина вздыхала, вздыхал и Парчевский. Нина шептала мо-
литвы, шептал молитвы и Парчевский.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73891882
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73891882

	Часть пятая
	Конец ознакомительного фрагмента.

