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Игорь Кив
Протония. Электромобили

 
Глава 1. Москва не сразу строилась

 

В гараже у Папы было тихо и уютно. За окном смеркалось, в банках с гайками отражался
свет единственной лампочки, а из старого радиоприёмника тихо шипело что-то неуловимо
знакомое. Папа сидел на ящике и просто смотрел в одну точку. Сегодня был какой-то особенно
спокойный вечер.

Но спокойствие длилось ровно до тех пор, пока за воротами не раздался тихий, почти
беззвучный шорох шин.

Папа насторожился. Шорох был незнакомый — не тарахтит, не фырчит, не кашляет.
Просто ш-ш-ш, и тишина.

Он вышел во двор.

У калитки стояла белая, красивая, футуристичная машина. Она блестела в свете улич-
ного фонаря так, будто только что прилетела с другой планеты. Папа даже не сразу понял, что
это и есть та самая «электричка», про которую Яна говорила по телефону.

Из машины выскочила Яна — высокая, улыбчивая, обняла отца крепко-крепко.

— Яна! Соскучилась!

— Папа! — Дочка обнимала его и краем глаза косилась на машину. — Ну, показывай
своё чудо заморское.

Яна похлопала по капоту:

— Красавица, правда? «Москвич» называется, только новый. Электрический. Триста
сил, между прочим!

Папа только головой покачал:

— Триста сил... А я вон в своей «копейке» и с пятьюдесятью управляюсь.

Тут из-за угла гаража высунулась голова в кепке.

— Я, значится, самогон перегоняю, а тут такие гости! — Это Михалыч, сосед, вышел
покурить и залип на необычную машину. — Яна, дочка! Красавица какая стала! А это что за
агрегат?

— Электромобиль, дядь Михалыч, — улыбнулась Яна.
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Михалыч обошёл машину кругом, постучал по колесу, заглянул под днище.

— Электромобиль, значит... А я себе недавно электросамокат купил. Думал, в деревню
к брату гонять. Тихий, резвый. А она, зараза, быстрая. Я газ нажал — а она как понеслась! Я
не успел сообразить, где тормоз, и улетел в крапиву.

Папа хмыкнул:

— Михалыч, ты б хоть инструкцию почитал.

— Да читал я! — отмахнулся Михалыч. — Там всё написано, а как до дела — так кра-
пива. Ладно, Яна, бывай. А ты, — он ткнул пальцем в машину, — не балуй тут.

Михалыч скрылся в своём дворе, а Папа с Яной пошли в дом разбирать вещи.

Через час, когда стемнело окончательно, Папа вышел во двор за чем-то и замер.

На машине весело моргала аварийка. Но моргала как-то... вяло. Словно фонарики в ста-
ром фонарике, у которого садятся батарейки. Медленно, грустно, без всякого энтузиазма.

— Ян! — позвал он. — А чего это у тебя огни моргают, как больные?

Яна вышла, глянула и помрачнела:

— Ой, пап. Кажется, началось. У неё это бывает. На большом аккумуляторе заряд есть,
а маленький... сдыхает.

Папа открыл капот.

Вместо привычного, обжитого мотора с проводами, как вены, там стояло что-то пласти-
ковое и бездушное. Никаких тебе свечей, никакого трамблёра, никаких высоковольтных про-
водов, по которым можно пальцем постучать и сказать «держись, родная».

— Ну, — шепнул он сам себе, — Яна сказала, маленький аккумулятор. Найдём малень-
кий.

Маленький аккумулятор нашёлся. Он и правда был маленький — как в обычной легко-
вушке, только стоял где-то сбоку и выглядел сиротливо среди толстых оранжевых проводов,
которые Папа сразу решил не трогать. От греха подальше.

Он достал мультиметр — старый, проверенный, ещё с «копейки» — и ткнул щупами в
клеммы.

На табло высветилось: 9.8 В.

— Ну точно, — вздохнул Папа. — Совсем сел, бедолага.

— А чего он сел? — спросила Яна. — Я ж ехала, всё нормально было.
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Папа пожал плечами:

— Не знаю пока. Надо смотреть.

Он достал телефон и залез в интернет.

— Так... электромобиль, 12-вольтовый аккумулятор, почему разряжается...

Минут десять он читал, хмурил лоб, шевелил губами и изредка мычал что-то нечлено-
раздельное.

— Ага, — сказал он наконец. — Вот. Тут пишут: в электромобилях есть специальный
преобразователь. Называется DC/DC. Он берёт высокое напряжение из большой батареи и
понижает до 14 вольт, чтобы заряжать маленькую. Если этот преобразователь не работает,
маленький аккумулятор садится в ноль. Даже если большой полный.

— И что, он сломался? — испугалась Яна.

— Не знаю, — честно сказал Папа. — Может, контакт где отошёл. А может, просто
маленький аккумулятор старый. Сколько ему?

— Машине год, — сказала Яна.

— Аккумулятору тоже год, — кивнул Папа. — Вроде рано ему дохнуть. Ладно, давай-ка
мы его просто зарядим для начала. А там посмотрим.

Он принёс зарядное устройство, подключил к маленькому аккумулятору и включил в
розетку.

— Часа два-три, и должен ожить. Если не сдох окончательно.

Они пошли в дом пить чай. Яна рассказывала про Москву, про работу, про то, как все
вокруг переселяются на электромобили и какие они крутые. Папа слушал, кивал, но в голове
у него крутилось одно и то же:

«DC/DC-преобразователь... Высокое напряжение... Большая батарея... А если бы это был
не маленький аккумулятор? А если бы что-то серьёзное? Я же в этом ничего не понимаю».

Через два часа он вышел в гараж. Зарядка показывала, что аккумулятор принял заряд.
Папа отключил провода, сел в машину и нажал кнопку.

Машина ожила. Приборная панель засветилась ярко, уверенно. Аварийка заморгала
бодро и весело.

— Ну вот, — сказал Папа. — А ты боялась.

Яна облегчённо выдохнула.

— Пап, ты гений!
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— Какой там гений, — отмахнулся Папа. — Я просто интернет почитал. И мультиметром
умею пользоваться.

Он закрыл капот и посмотрел на машину. Красивая, тихая, умная. И совершенно чужая.

— Знаешь, Ян, — сказал он задумчиво. — Мне повезло, что это была мелочь. А если
бы что-то серьёзное? Я же в этом не шарю совсем. Интернет — это хорошо, но информации
много, а где гарантия, что я правильно понял?

Яна обняла его:

— Пап, не переживай. Мы что-нибудь придумаем.

Утром, когда Папа пил кофе в гараже (у него там была своя традиция), пришёл Михалыч.
С папиросой и новостями.

— Слышь, автоэлектрик, — сказал он, усаживаясь на ящик. — А чё это у тебя вчера
Янина телега мигала, как больная?

— Починил, — коротко сказал Папа.

— А чё было?

— Аккумулятор маленький сел. В ноль.

— А большой?

— Большой полный. Понимаешь, там преобразователь есть специальный. DC/DC назы-
вается. Он из большого напряжения делает маленькое для зарядки маленького аккума. Если
он барахлит — маленький садится, и машина не просыпается.

Михалыч посмотрел на Папу с уважением.

— Ого! А ты откуда знаешь?

— В интернете прочитал.

— В интернете, — задумчиво повторил Михалыч. — А я вот в интернете только в Одно-
классниках сижу. И видео смотрю, как коты падают. Там про DC/DC не рассказывают.

— Михалыч, — сказал Папа серьёзно. — Я вот о чём думаю. С бензиновыми моторами
я как рыба в воде. А здесь... здесь другая вселенная. Батареи эти, инверторы, преобразователи.
И если случится что-то серьёзное, я даже не знаю, с какой стороны подойти.

Михалыч задумчиво почесал затылок.
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— Ну, не ты один такой, — сказал он. — Я тоже не знаю. А Петрович наш, учитель
физики, тот вообще в этих ваших электронах плавает, как рыба... ну, в электронах. Может,
его позвать?

— Петровича? — переспросил Папа. — Думаешь, поможет?

— А чё? — пожал плечами Михалыч. — Он физик. А это всё физика и есть. Токи,
напряжения, магнитные поля. Он хоть и теоретик, но башкой работает хорошо.

Папа вздохнул и посмотрел на «Москвич», который стоял во дворе и сверкал на солнце.

— Ладно, — сказал он. — Посмотрим. Может, и правда нужна команда.

Михалыч довольно крякнул, достал папиросу, но тут же убрал — в гараже нельзя.

— Команда — это хорошо, — сказал он. — Я, между прочим, в школе своей уже
целую команду собрал. Петрович помогает, Альма с котом артисты... Пирожки жена печёт.
Всё серьёзно.

— Михалыч, у тебя школа автоэлектрики, а у меня теперь электромобиль дочкин. Боюсь,
одной школой не обойдёмся.

— А мы объединимся, — просто сказал Михалыч. — У тебя руки, у меня школа, у Пет-
ровича мозги, а у Яны... у Яны машина, на которой можно учиться. Чего ещё надо?

Папа улыбнулся.

— Пирожков, наверное.

— Пирожки будут, — кивнул Михалыч. — Жена обещала напечь. С капустой и с мясом.

И они сидели в гараже, пили кофе и молчали. Каждый думал о своём. Папа — о том,
что мир меняется и надо успевать за ним. Михалыч — о том, что скоро у него будет новый
сюжет для видео.

А белый «Москвич» стоял во дворе и ждал, когда же эти двое поймут, что самое инте-
ресное только начинается.

---
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Глава 2. Иван Иванович

 

Прошло три дня. Яна уехала обратно в Москву, но «Москвич» оставила — сказала, что
через две недели вернётся, а пока пусть постоит, папа присмотрит. Папа подозревал, что на
самом деле она просто хочет, чтобы он привык к машине и перестал её бояться.

Но привыкать не получалось. Каждый раз, проходя мимо, Папа косился на белый кузов и
думал: «Что у тебя внутри? Как ты вообще работаешь? И если что-то сломается по-настоящему
— я справлюсь?»

Интернет он изучил вдоль и поперёк. Прочитал про DC/DC-преобразователи, про тяго-
вые батареи, про инверторы и электромоторы. Информации было много — так много, что
голова шла кругом. Одни говорило одно, другие— противоположное, третьи вообще предла-
гали «просто купить новую машину».

В пятницу вечером в гараже собрались свои. Ника пришла после школы, Михалыч загля-
нул «на огонёк», даже Иван Петрович зашёл — якобы книжку вернуть, а на самом деле тоже
было интересно, что там с этим электромобилем.

Папа сидел на ящике, держал в руках телефон и хмурился.

— Ты чего такой задумчивый? — спросила Ника, залезая с ногами на старый диван в
углу.

— Да вот, читаю про электричество, — вздохнул Папа. — Информации море, а толку
чуть. Одно пишут — верь, другое — проверь, третье вообще чушь какая-то. Как отличить?

— А давай ИИ подключим! — вдруг сказала Ника.

Все посмотрели на неё.

— Кого? — не понял Михалыч.

— Искусственный интеллект, — объяснила Ника. — Сейчас все так делают. Он в интер-
нете всё найдёт, структурирует, выдаст самое важное. И врать не должен, если правильно спро-
сить.

— Это который в телефоне живёт? — уточнил Михалыч. — Типа Алисы или Сири?

— Ну да. Только умнее. Можно любой вопрос задать, и он ответит.

Папа скептически посмотрел на телефон.

— А не наврёт? Я слышал, они любят уверенно врать.
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— Если проверять — не наврёт, — подал голос Иван Петрович. — Я со своими учени-
ками как раз эту тему изучаю. ИИ — это мощный инструмент, но доверять ему безоговорочно
нельзя. Надо перепроверять.

— А кто перепроверять будет? — спросил Папа.

Иван Петрович поправил очки и скромно кашлянул.

— Ну, я, например. Физика, знаете ли, наука точная. Если ИИ напишет ерунду, я сразу
замечу.

— А переводить с технического на человеческий кто будет? — встрял Михалыч. — Пет-
рович, ты хороший учёный, но ты как начнёшь про электромагнитную индукцию — я засыпаю
на втором слове.

— А ты, значит, будешь переводчиком? — усмехнулся Иван Петрович.

— А чё? — обиделся Михалыч. — Я с народом умею. Меня вон в Одноклассниках 500
человек смотрят. И всё понимают.

Ника засмеялась:

— Михалыч, ты будешь главным по аналогиям!

— А кто такой? — не понял Михалыч.

— Будешь объяснять сложное простыми словами. Как ты про стартер рассказывал. Или
про форсунки.

Михалыч довольно расправил плечи.

— Это я могу. Это я люблю.

Все посмотрели на Папу.

— Ну а ты, — сказала Ника, — ты руки. Ты будешь всё это чинить. Команда готова?

Папа оглядел эту разношёрстную компанию: Михалыч в кепке, Иван Петрович с книж-
кой, Ника с горящими глазами и телефон в руке, где вот-вот должен был появиться ИИ.

— А давайте попробуем, — сказал он. — Хуже не будет.

Ника тут же оживилась, достала свой телефон и открыла приложение.

— Так, — сказала она деловито. — Пап, формулируй запрос. Что тебе нужно?

Папа задумался.
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— Мне нужно понять, — сказал он медленно, — как вообще устроен электромобиль.
Чтобы я видел всю картину. Не кусками, а целиком. Из чего состоит, как связано, что на что
влияет.

— Принципиальную схему, — перевёл Иван Петрович. — Общее устройство.

— Да, — кивнул Папа. — Схему. Чтобы я понимал, где что находится и зачем нужно.

Ника застучала по экрану.

— Так, запрос отправлен. Сейчас ИИ подумает...

Все замолчали и уставились на телефон. Даже Михалыч зачем-то снял кепку.

Телефон подумал секунд пять и выдал текст.

— Ого, — сказала Ника. — Быстро.

— Читай, — велел Папа.

Ника начала читать вслух:

— «Электромобиль состоит из следующих основных компонентов: тяговая высоковольт-
ная батарея, инвертор, электродвигатель, DC/DC-преобразователь, вспомогательная 12-воль-
товая батарея, система управления (ЭБУ), зарядное устройство...»

— Стой-стой, — перебил Михалыч. — Медленнее. Я не успеваю.

— Тяговая батарея — это большой аккумулятор, — объяснила Ника. — Основной. В
нём энергия хранится.

— Как склад, — кивнул Михалыч. — Большой склад с товаром.

— Инвертор, — продолжала Ника, — превращает постоянный ток из батареи в перемен-
ный для мотора.

— Это переводчик, — сказал Михалыч. — Батарея говорит на одном языке, мотор пони-
мает другой. Инвертор переводит.

— Электродвигатель — крутит колёса.

— Понял, — кивнул Михалыч. — Рабочие.

— DC/DC-преобразователь понижает высокое напряжение с большой батареи до 14
вольт, чтобы заряжать маленький аккумулятор.

— А, это завхоз! — обрадовался Михалыч. — Берёт товар с большого склада и носит в
маленькую кладовку, чтоб фары горели и дверь открывалась.
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— Вспомогательная 12-вольтовая батарея — питает всю электронику: фары, музыку,
блоки управления.

— Кладовка, — довольно сказал Михалыч. — Маленькая, но важная.

Иван Петрович слушал и улыбался.

— Михалыч, — сказал он, — а ведь у вас талант. Я полгода в школе вдалбливаю, а вы
за пять минут на пальцах объяснили.

— Я ж говорю, — Михалыч надел кепку обратно. — С народом надо по-народному.

— А что там дальше? — спросил Папа.

Ника продолжила читать:

— «Система управления (ЭБУ) контролирует все процессы. Зарядное устройство преоб-
разует переменный ток из розетки в постоянный для зарядки батареи. Также в электромобиле
есть система охлаждения высоковольтной батареи, система рекуперации энергии при тормо-
жении и множество датчиков...»

— Стоп, — сказал Папа. — Про рекуперацию подробнее. Это что?

— Сейчас, — Ника застучала по экрану. — ИИ, что такое рекуперация?

Телефон снова подумал и выдал ответ.

— «Рекуперативное торможение — это режим работы электродвигателя, при котором он
работает как генератор и возвращает энергию в батарею при замедлении», — прочитала Ника.

— А по-человечески? — спросил Михалыч.

— По-человечески, — сказал Иван Петрович, — когда вы тормозите, мотор крутится в
обратную сторону и вырабатывает электричество. Как динамка на велосипеде, только мощнее.

— А, — кивнул Михалыч. — Типа когда с горки катишься и не крутишь педали, а колёса
сами динамку крутят и лампочку зажигают.

— Именно, — улыбнулся Иван Петрович.

Папа сидел и слушал этот разговор. В голове у него потихоньку складывалась картинка.
Не полностью, но уже понятнее, чем вчера.

— А можно попросить ИИ нарисовать схему? — спросил он. — Чтобы я видел, как всё
это соединено?

— Легко, — сказала Ника. — ИИ, скинь принципиальную схему электромобиля в упро-
щённом виде.
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Телефон подумал и выдал картинку. Ника развернула экран побольше и показала всем.

На схеме были квадратики с надписями: «Тяговая батарея», «Инвертор», «Электромо-
тор», «DC/DC», «12V батарея». Между ними стрелочки, провода, обозначения плюсов и мину-
сов.

— Смотри, пап, — показала Ника. — Вот большой аккумулятор. От него идёт высокое
напряжение на инвертор, а с инвертора — на мотор. Ещё от большого аккумулятора идёт линия
на DC/DC, а с DC/DC — на маленький аккумулятор. И уже от маленького питаются фары,
магнитола, блоки управления.

Папа рассматривал схему, и она ему нравилась. Всё было просто и понятно. Даже Миха-
лыч заглядывал через плечо и мычал одобрительно.

— Это вот та самая кладовка, — тыкал он пальцем в квадратик «12V батарея». — А это
завхоз, — в «DC/DC». — Хорошая схема. Я б такую в школе повесил.

— В какой школе? — спросил Иван Петрович.

— В моей, — гордо сказал Михалыч. — Я ж теперь директор школы автоэлектрики. У
меня ученики есть, видео, кот, собака... всё серьёзно.

Он вдруг посмотрел на телефон, где всё ещё светился ответ ИИ.

— Слушайте, — сказал он. — А давайте этому... помощнику... имя дадим? А то всё «ИИ»
да «ИИ». Не по-человечески.

— Какое имя? — спросила Ника.

Михалыч задумался. Потом хитро прищурился.

— Раз он умный, всё знает, в телефоне живёт и по проводам лазает... пусть будет Иван
Иванович.

Иван Петрович поперхнулся.

— Почему это Иван Иванович? — спросил он с подозрением.

— А чё? — удивился Михалыч. — Имя хорошее, солидное. Тебя же Иваном Петрови-
чем зовут. Вот у вас будет научное братство. Ты — Петрович, он — Иваныч. Разница есть, а
уважение одинаковое.

Иван Петрович хотел возразить, но передумал. В конце концов, спорить с Михалычем
— себе дороже.

— Иван Иванович, — повторила Ника, обращаясь к телефону. — Тебе нравится?

Телефон помолчал, потом выдал:
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— Я не имею предпочтений, но имя принято. Чем могу помочь, Иван Иванович?

Михалыч довольно засмеялся.

— Слышали? Сам себя признал. Всё, теперь он свой.

Папа улыбнулся и снова посмотрел на схему.

— Иван Иванович, — сказал он неуверенно, впервые обращаясь к телефону по имени,
— а можешь показать, где в этой схеме было наше вчерашнее место? Ну, где аккумулятор сел?

Телефон мигнул, и на схеме загорелся красным квадратик «12V батарея» и стрелка от
«DC/DC».

— Разряд вспомогательной батареи часто происходит из-за неисправности DC/DC-пре-
образователя или ослабления контактов. В вашем случае, судя по описанию, контакты были в
порядке, преобразователь работал. Вероятно, батарея просто достигла естественного предела
разряда из-за длительного простоя или недостаточного пробега.

— А, — сказал Папа. — То есть если б я её не зарядил, она б совсем умерла?

— Полная деградация 12-вольтовой батареи наступает при напряжении ниже 9 вольт. В
вашем случае было 9.8 — батарея была критически разряжена, но не убита.

— Понял, — кивнул Папа. — Спасибо, Иван Иванович.

— Слышь, автоэлектрик, — сказал Михалыч. — А ты с ним уже разговариваешь, как с
человеком. Ещё неделя — и в шахматы играть будете.

— А что, — усмехнулся Папа. — Может, и будем.

Они ещё долго сидели в гараже, рассматривали схему, задавали Ивану Ивановичу
вопросы, спорили, уточняли. Иван Петрович несколько раз ловил ИИ на неточностях, Миха-
лыч переводил сложное на понятное, Ника записывала в блокнот, а Папа просто смотрел и
слушал.

К концу вечера у него в голове сложилась довольно ясная картина. Не идеальная, но уже
рабочая.

— Знаете, — сказал он, когда все собрались уходить, — а ведь с вами не страшно.

— Кто? — не понял Михалыч.

— В электромобилях разбираться. С вами не страшно.

Михалыч крякнул, поправил кепку и вышел в темноту. Иван Петрович важно попро-
щался и ушёл к себе. Ника чмокнула папу в щёку и убежала домой.
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Папа остался один. Посмотрел на телефон, где всё ещё светился ответ Ивана Ивановича.
Потом на «Москвич», стоящий во дворе.
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