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Аннотация
Четыре истории — четыре хирургических разреза на теле

реальности, где безумие становится единственной формой
искренности, а возмездие — искусством.

В этом сборнике нет привычной линейности времени. Зло
закольцовано: оно не имеет начала и не знает конца, перетекая из
души в душу, как заразная болезнь. Границы между мучителем и
жертвой, врачом и пациентом, палачом и судьей здесь призрачны.

Читатель окажется в кабинете врача, где исповедь звучит как
смертный приговор; за кулисами театра, где зрители рукоплещут
смерти, приняв ее за игру; в морге, где плоть становится
искушением, ведущим прямиком в преисподнюю; и, наконец, в
мастерской живописца, который решил очистить мир от «грязи»
с помощью красок и холста.

Автор не читает мораль и не ищет оправданий. Его задача
— показать бездну, которая смотрит в ответ на каждого, кто
отважится нарушить неписаные законы совести. Вам предстоит
пройти этот путь до конца, чтобы понять: самая страшная
монстры живут не в подземельях, а глубоко внутри.



 
 
 

Маркиз де Франс
Анатомический театр

Предисловие

Перед вами не просто книга, а кровоточащая рана, кото-
рая не видна внешнему взору.

Та, что истекает кровью спустя годы, не заживая. Кроме
того, этот сборник и о тех, кто пытается лечить эту рану чу-
жими страданиями, жизнями, смертями и, конечно же, ду-
шами.

Четыре рассказа — четыре вскрытия одной раны. А имя
ей — неизлечимая совесть.

Что движет человеком, когда он берёт на себя право су-
дить других? Что происходит в душе, когда единственная
цель — месть? Где та грань, когда мысль превращается в ору-
жие, а любовь — в яд? И в какой момент человек забывает,
что та реальность, которую он рисует у себя в голове, вряд
ли сможет совпасть с той, где протекает его жизнь…

Во всех этих историях взгляд читателя должен проникать
в глубину текста, выходить за пределы буквального смысла;
читателю необходимо размышлять о каждой детали, о каж-
дой мелочи, указанной автором. Только тогда суть выплывет
наружу, а разум будет удовлетворён.



 
 
 

Но выбор всегда остаётся за вами.
Время в этой книге не течёт линейно. Оно замыкается в

кольцо, напоминая: у зла нет ни начала, ни конца.
Я не моралист и не судья. Моя задача — показать, а не

объяснить, предупредить, но не спасти.
Так что, читатель мой, предлагаю отправиться в вечернюю

кутерьму бомонда, где отвращение и разврат переполняют
души, отбивая желание существовать в этом мире. Прошу,
читатель, и ты всё поймёшь…

ПЕЧАТКА «Б»

«Самые жуткие монстры живут
не в подземельях, а в человеческих душах».
Эдгар Аллан По.

Вечер. Кабинет.
— Добрый вечер, господин… — мужчина в белом, словно

эмаль зубов, халате сидел за дубовым резным столом, пере-
бирая бумаги перед собой.

— Феликс Шульц, сэр, — слегка улыбнулся пациент, при-
поднимая уголки губ.

— Точно, абсолютно точно, — врач поднял взгляд, смотря
своими болотными глазами сквозь стекло очков в роговой
оправе, и на лице проступила уставшая улыбка. — Что же
вас привело сюда? — Мужчина откинулся на спинку кресла



 
 
 

и пододвинул тетрадь для заметок.
— Знаете, доктор Вебер… — Феликс также расположил-

ся в мягком кресле, поглядывая на догорающий огонь в ка-
мине со старинной облицовкой и перебирая в своих костля-
вых пальцах серебряную печатку с вырезной буквой «Б». —
Я обратился к вам, потому что слышал: вы один из врачей
в нашем неприглядном городке… а может, и стране… кто
способен понять. Не просто выслушать — понять. В чёрных,
как смоль, глазах отражались пляшущие языки пламени; их
танец был величавым, но в тот же момент ужасным — сли-
вался воедино с тем, что исполняли древние племена, при-
нося жертвоприношение, а после, поедая человеческое мя-
со, обгладывая кость за костью, словно хищники, утоляющие
голод.

— Вы, доктор Вебер, верите в такое понятие, как «неиз-
лечимо больная совесть»? — произнёс Феликс Шульц, при-
творно улыбаясь пламени. — То есть такое состояние души,
когда терапия бесполезна, а остаётся только… хирургия?
Представьте идеальную опухоль, — мужчина сложил блед-
ные пальцы домиком и впервые встретился взглядом с вра-
чом. — Она умна, профессионально маскируется под здоро-
вую ткань; медленно отравляет организм так, что тот атакует
свои же клетки, думая, что они враги. Вопрос к вам: обязан
ли хирург испытать сожаление, удаляя такую опухоль, или
же, наоборот, удовлетворение?

Крупные капли дождя барабанили по стеклу, точно во-



 
 
 

енный марш перед атакой, стекая всё ниже и ниже и падая
на лепесток старого кустарника, чьи ветви давно ссохлись,
предвещая скорую гибель.

— Господин Шульц, я вас не понимаю, — непроизвольно
улыбнулся врач, повторяя в голове одно и то же слово —
«опухоль».

— Несколько лет назад, когда в нашем городе происходи-
ли беспорядки… — Костлявые кисти продолжали прокру-
чивать кольцо, отражающее блики огня, — На пост судьи
был поставлен Эрих Броннер — старый, алчный, но «спра-
ведливый» судья…

— Хм, да, был такой… О его смерти писали в газете…
Феликс Шульц улыбнулся, оскалив крошечные, но острые

клыки, способные прокусить плоть и выпить всю кровь у сво-
ей жертвы.

— Вы правы… Его нашли мёртвым в собственном каби-
нете со вспоротым брюхом…

Врач Вебер хотел было спросить, но собеседник перебил
его.

— Понимаю, у вас много вопросов, но послушайте ме-
ня… Я заплатил за сеанс, верно? — Тонкая бровь слегка
изогнулась, приподнимаясь вверх. — Понимаете, любовь —
возвышающее и окрыляющее чувство, ты ощущаешь непре-
рывное тепло и уют от своего возлюбленного, будто от мяг-
кого пледа в холодный вечер перед камином и с бокальчи-



 
 
 

ком глинтвейна в руке. Именно так я любил, был предан, как
старый пёс своей хозяйке… Но её подставили, выставили во-
ровкой… Я пытался помочь, заплатил адвокату, но… но всё
было тщетно… Её расстреляли, приписав ещё несколько об-
винений… Почему не меня? Она должна была жить, цвести,
словно алая роза в тёплой теплице, но сейчас… — Пациент
сглотнул, убрав локоны со лба. — Она лежит в холодной зем-
ле, её тело давно разложилось, а черви и опарыши полностью
съели плоть… Но не только её… — Впервые за сеанс Фе-
ликс Шульц показал свою настоящую улыбку — ужасную и
зловещую: она расширялась всё шире и шире, обнажая алые
десны и длинный «кровавый» язык, точно у змеи. — Поздно
вечером я постучал в дубовую дверь старинного особняка,
и через мгновение её открыл хозяин дома. Я представился
иностранцем и рассказал о поломке машины. Старик, как я и
думал, не узнал меня спустя годы и вышел на дорожку, что-
бы высмотреть автомобиль… — Бледные пальцы дрожали и
прокручивали украшение всё быстрее.

— Я ударил его молотком, завёрнутым в тряпку… На-
слаждение, словно рой муравьёв, пробежало по моей ко-
же… Удовольствие ударило в голову, и я «опьянел»… Далее
я видел лишь промежуточные моменты, которые запомни-
лись мне на всю жизнь: отвратительно дряхлое тело, которое
продолжало дышать, хирургический скальпель, перчатки и
тряпки… — Мужчина спокойно вздохнул. — Какое же об-
легчение, ведь я никому об этом не говорил, абсолютно ни-



 
 
 

кому! — Он рассмеялся страшным смехом, похожим на звук
старой мясорубки, которая жаждет кровавой плоти с жиро-
выми прожилками. — Надев белоснежные перчатки, я взял
скальпель и начал вскрывать «тушку»… Кровь алыми стру-
ями побежала по телу, стекая на пол и пачкая всё вокруг…
Хриплый голос что-то произносил, но я резким движением
открыл полость рта и отрезал язык, после чего вонзил лезвие
в глаз, вырвал его, перерезав нерв, и бросил коту, который
всё это время сидел в тёмном углу и боязливо посматривал
своими зелёными глазами… Сделав пару лёгких движений
скальпелем, точно дирижёр, взмахивающий своей палочкой
перед огромным оркестром, я обнажил рёбра… Как же при-
ятно было рыться в его потрохах, проникая всё глубже в ещё
тёплое тело… Через несколько секунд я нашёл то, что мне
было необходимо — уродливое и холодное сердце… Имен-
но в нём хранилась моя любовь, мои чувства, которые он по-
смел вырезать и выбросить в помои… Но я отомстил! Про-
вёл операцию, вырезал ту самую опухоль, которая принесла
столько боли не только мне, но и многим жителям нашего
города! Теперь я был судьёй, и мой приговор был исполнен
собственными руками…

Мёртвая тишина повисла в кабинете, точно в старом и за-
брошенном склепе. Доктор Вебер не дышал. Его рука с пе-
рьевой ручкой застыла в воздухе, словно у восковой фигуры;
весь его профессиональный мир сгорел и рассыпался в прах
перед этой ледяной исповедью.



 
 
 

— Зачем? Зачем вы всё это мне рассказали? — прошеп-
тал дрожащий голос.

— Наше время, дорогой доктор, подошло к концу. Теперь
вы всё знаете, — вновь спокойно и расслабленно проговорил
пациент, надев маску. — У вас есть два варианта: первый
— позвонить в полицию и всё доложить. — Феликс Шульц
неспешно поднялся с кресла, поправив рукав пиджака. —
Или же вы будете молчать, как я все эти годы…

— Это… шантаж? — выдавил из себя врач.
— Ох, совсем нет. Это — передача ответственности. Моя

душа была неизлечимо больна, но я провёл операцию, пе-
редав болезнь вам… — Пациент обернулся и не спеша на-
правился к двери. — Ваш сеанс излечения только начинает-
ся… а если захотите воспользоваться первым вариантом, то
вашей Эмили и маленькой Рози придётся познакомиться со
мной, а именно — с моим настоящим обликом.

Дверь захлопнулась с тихим щелчком. Языки пламени по-
чти погасли, оставив после себя догорающие угли — те са-
мые, что остаются после жертвоприношения. Он продолжал
вглядываться в них, пока ему не показался силуэт скальпеля.
«Если долго смотреть в бездну, бездна начинает смотреть в
тебя», — вдруг подумалось ему. Йонас Вебер опустил взгляд
на пустой лист тетради, продолжая держать перьевую руч-
ку, далее — вновь на кресло, от которого веяло холодом. «Я
никому об этим не говорил», — мелькнуло в голове мужчи-
ны; фраза обрела отвратительный и ужасный вкус. Заметив



 
 
 

стационарный телефон, врач набрал номер жены и убедился,
что всё в порядке — они вместе с дочерью ждут его на ужин.
Он закрыл глаза – и вновь поплыли образы: кровь, вытекаю-
щая из тела, скальпель из хирургической стали, кот, поеда-
ющий плоть своего хозяина, и хриплый голос. Но они бы-
ли не чужими. Это были его воспоминания. Феликс Шульц
не просто рассказал историю, он вновь открыл глаза Вебе-
ру, который так часто, но тщетно пытался закрыть их. Вновь
скальпель, кровь, выколотый глаз, окровавленное сердце…
Мужчина проснулся. Белые стены окружали его вокруг; всё
его тело было связано с помощью смирительной рубашки.
Раздирающий крик пронёсся по помещению, эхом раздава-
ясь по коридорам психиатрической больницы.
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