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Они приходят ночью. Невысокий человек в сером плаще. Называет
сумму долга. И оставляет тушку. Мёртвую. Большую. Стеклянные глаза
смотрят в потолок, а лапы связаны верёвкой, от которой потом останутся
странгуляционные борозды на костях.Фёдор кормит её свиньям. Игнат —
курам. Олег топит в озере. Семён скармливает крокодилу. Иннокентий —
пираньям.Аркадий заливает бетоном. Дядя Вова сжигает с покрышками.
Роман травит кислотой. Савелий варит в каустике. Диман взрывает
селитрой.Все они — должники. Все они — исполнители. Все они идут под
суд.Эксперт подписывает коробки. Следователь Аня Ветрова ведёт дело. И
постепенно понимает: куропатка — не жертва. Она — инструмент. А за всем
этим стоит тот, кто уже отбыл срок за свои преступления.Или ещё не отбыл.

© Грубая А. Н., 2026
© Автор, 2026



А.  Грубая.  «Эксперт и Тушка: дело номер 43»

4

Содержание
Пролог. Коробка 43 5
Свиньи. Фёдор из Свитино 7
Куры. Игнат из Птицево 13
Акулы. Олег из Прибрежного 16
Пираньи. Иннокентий из Техникаловки 19
Конец ознакомительного фрагмента. 21



А.  Грубая.  «Эксперт и Тушка: дело номер 43»

5

Алёна Грубая
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Пролог. Коробка 43

 

Её приносили всегда в одно и то же время — ранним утром, когда город ещё не
проснулся, а морг уже работал. Стажёр ненавидел этот час. Не потому, что рано, а потому что
коробки пахли страхом. Не формалином, не разложением, а тем особенным, тяжёлым запахом,
который остаётся от вещей, побывавших в руках у отчаявшегося человека.

В это утро коробка была восьмой. Такая же серая, картонная, с надписью на боку: «Объ-
ект 43. Свитино, ферма Фёдора К.».

Стажёр поставил её на стол. Эксперт не поднял головы — дописывал заключение по
предыдущей.

— Опять эта? — спросил он.
— Опять.

Эксперт отложил ручку, потёр переносицу. Ему было пятьдесят, но выглядел он на все
шестьдесят. Морг старит быстрее, чем сигареты. Он подошёл к коробке, провёл пальцем по
краю, сдул пыль.

— Кто принёс?
— Курьер. Как обычно.
— Описания?
— Никакого. Машина без номеров. Человек в форме. Передал коробку и ушёл.

Эксперт кивнул, будто ожидал этого. Он открыл коробку. Внутри — кости. Чистые,
сухие, разложенные с пугающей аккуратностью. Кто-то готовил их для него, как хирург —
операционное поле.

Стажёр стоял у окна. За стеклом — серое утро, грязный снег, пустая улица. Обычный
день в Утишино.

— Вы верите, что это всё одна тушка? — спросил он, не оборачиваясь.

Эксперт взял бедренную кость, поднёс к свету.

— ДНК покажет.
— А по-человечески?

Эксперт не ответил. Он смотрел на кость. На ней были следы — параллельные царапины,
глубокие, широкие. Крупные, домашние и сытые свиньи. Поэтому не съели.

— По-человечески, — сказал он наконец, — я верю, что кто-то очень хочет избавиться
от этих тушек. Но не может. Или не хочет сам.

— Почему?
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— Потому что если бы хотел, делал бы это чище. А здесь каждая коробка — как спек-
такль. Кто-то наблюдает со стороны. Смотрит, как справляются другие.

Стажёр повернулся. Эксперт положил кость, достал из кармана телефон, открыл фото-
графию. След человеческой подошвы в загоне.

— Это Фёдор? — спросил стажёр.
— Нет. Фёдор был дома. Это кто-то другой. Кто-то, кто стоял и смотрел, как свиньи не

едят.

Стажёр посмотрел на стеллаж. Семь коробок. Семь одинаковых надписей. Семь историй
о том, как одни и те же кости возвращались в морг снова и снова.

— Кто это делает?
— Должники, — сказал Эксперт. — Все они — должники. Кому-то, кого боятся. Кому-

то, кто не прощает.
— Откуда знаете?
— Они сами рассказали. Не все. Но те, кто рассказал, называли одного человека. Серый

плащ. Невысокий. Лицо не запомнили. Он говорит мало. Он называет сумму. И приносит
тушку.

Стажёр помолчал. Потом спросил:

— А вы? Вы кому-нибудь должны?

Эксперт поднял глаза. Посмотрел на стажёра. Тот уже пожалел, что спросил. Эксперт
взял маркер, написал на коробке:

«Тушка 43. Свитино. Свиньи. Результат: не съели».

Поставил коробку на стеллаж, рядом с семью другими.

— Каждый кому-то должен, — сказал он. — Вопрос не в этом. Вопрос в том, готов ли
ты отдавать.

Он погасил свет и вышел.
Я лежала в новой коробке. Меня зовут Тушка 43. Я — гигантская куропатка. И я мертва.

Восьмой раз.
Но отсчёт только начался.
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Свиньи. Фёдор из Свитино

 

Фёдор не помнил, когда именно задолжал. Кажется, это было летом, три года назад. Прие-
хал человек в дорогом костюме, представился инвестором, сказал, что хочет вложиться в сель-
ское хозяйство. Деньги наличными дал сразу. Никаких расписок и подписи договора займа не
потребовал.

— Всё по-честному, — сказал он. — Отдашь, когда сможешь.

Фёдор взял деньги на расширение, корма, оборудование и надежду.
Через год человек исчез. Деньги кончились, но долг остался. И появился новый человек

— в сером плаще.

— Ваш долг теперь у меня, — сказал он. — Отдавать не обязательно. Отработаете.
— Как?
— Примете груз и избавитесь от него. Чисто. Без следов.

Тогда Фёдор не знал, что значит «чисто». Теперь знал. И ненавидел себя за то, что согла-
сился.

В ту ночь он стоял в загоне и смотрел на меня. На брезент, на верёвки, на пятна крови,
которые проступили сквозь ткань. Свиньи спали. Большие, тёплые, равнодушные.

— Жрите, — прошептал Фёдор.

Они не проснулись, и он ушёл. Вернулся через день. Свиньи обнюхали меня, ткнули
носом, отошли. Снова ушёл. И снова вернулся.

На пятый день подошла старая свинья — та, которую он хотел зарезать ещё осенью, но
пожалел. Она откусила кусок. Выплюнула. Попробовала снова. Снова выплюнула.

— Не нравится? — спросил Фёдор.

Свинья посмотрела на него и отошла.
На шестой день пришёл запах. Сосед, дядя Гриша, не стал звонить — сразу пошёл в

полицию.

— У него там что-то сдохло, — сказал он. — Не свинья. Что-то другое.

Эксперт приехал через час. Он собрал кости, зубы, пломбы, обрывки брезента. Посмот-
рел на свиней.

— Сытые, — сказал он. — Если бы голодали, попробовали бы съесть мясо. Кости и зубы
всё равно остались бы.

Эксперт уехал, забрав меня. Следователь забрал Фёдора.
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— Кто это принёс? — спросил он.
— Человек.
— Какой?
— Серый плащ. Лица не помню.
— Зачем?
— Долг.
— Чей?
— Мой.
— Вы кому-то должны?
— Теперь — вам.

Следователь закрыл папку.

— Сидите, Фёдор. У вас будет время подумать.

Фёдор сел. Свиней увезли. Жена уехала с опустевшей фермы — в город, к матери.
Ночью, когда стажёр ушёл, Эксперт остался в кабинете. Он открыл коробку, достал бед-

ренную кость и поднёс к свету и увидел следы свиных зубов. Но не только их.
Он включил компьютер, открыл файл с фотографиями зоны разбрасывания. Отпечатки

копыт, экскременты, кровь. Всё, как обычно.
Но была одно небольшая деталь, которая сразу не бросалась в глаза — след подошвы.

Кто-то наблюдал за тем, как ведут себя свиньи. Но не вмешивался.

— Кто ты? — спросил Эксперт пустоту.

Пустота не ответила.

Я лежала в коробке. Меня зовут Тушка 43. Я — гигантская куропатка. И я мертва. Вось-
мой раз.

Фёдор не знал, что следующую тушку привезут через месяц. Не ему. Другому должнику.
С другим способом.

Но Эксперт знал.
Он закрыл коробку, поставил её на стеллаж и написал на ней то же, что и на предыдущих.

«Тушка 43. Свитино. Свиньи. Результат: не съели».
Потом достал новую, пустую коробку. Поставил на стол. Написал на ней: «Тушка 43.

Птицево».

И ждал.

А я ждала с ним.

Меня зовут Тушка 43. Я — гигантская куропатка. И я мертва.

Это не спойлер.

Это — предупреждение.
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Фёдор не помнил, когда именно задолжал. Кажется, это было летом, три года назад. Прие-
хал человек в дорогом костюме, представился инвестором, сказал, что хочет вложиться в сель-
ское хозяйство. Деньги наличными дал сразу. Никаких расписок и подписи договора займа не
потребовал.

— Всё по-честному, — сказал он. — Отдашь, когда сможешь.

Фёдор взял деньги на расширение, корма, оборудование и надежду.
Через год человек исчез. Деньги кончились, но долг остался. И появился новый человек

— в сером плаще.

— Ваш долг теперь у меня, — сказал он. — Отдавать не обязательно. Отработаете.
— Как?
— Примете груз и избавитесь от него. Чисто. Без следов.

Тогда Фёдор не знал, что значит «чисто». Теперь знал. И ненавидел себя за то, что согла-
сился.

В ту ночь он стоял в загоне и смотрел на меня. На брезент, на верёвки, на пятна крови,
которые проступили сквозь ткань. Свиньи спали. Большие, тёплые, равнодушные.

— Жрите, — прошептал Фёдор.

Они не проснулись, и он ушёл. Вернулся через день. Свиньи обнюхали меня, ткнули
носом, отошли. Снова ушёл. И снова вернулся.

На пятый день подошла старая свинья — та, которую он хотел зарезать ещё осенью, но
пожалел. Она откусила кусок. Выплюнула. Попробовала снова. Снова выплюнула.

— Не нравится? — спросил Фёдор.

Свинья посмотрела на него и отошла.
На шестой день пришёл запах. Сосед, дядя Гриша, не стал звонить — сразу пошёл в

полицию.

— У него там что-то сдохло, — сказал он. — Не свинья. Что-то другое.

Эксперт приехал через час. Он собрал кости, зубы, пломбы, обрывки брезента. Посмот-
рел на свиней.

— Сытые, — сказал он. — Если бы голодали, попробовали бы съесть мясо. Кости и зубы
всё равно остались бы.

Эксперт уехал, забрав меня. Следователь забрал Фёдора.

— Кто это принёс? — спросил он.
— Человек.
— Какой?
— Серый плащ. Лица не помню.
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— Зачем?
— Долг.
— Чей?
— Мой.
— Вы кому-то должны?
— Теперь — вам.

Следователь закрыл папку.

— Сидите, Фёдор. У вас будет время подумать.

Фёдор сел. Свиней увезли. Жена уехала с опустевшей фермы — в город, к матери.
Ночью, когда стажёр ушёл, Эксперт остался в кабинете. Он открыл коробку, достал бед-

ренную кость и поднёс к свету и увидел следы свиных зубов. Но не только их.
Он включил компьютер, открыл файл с фотографиями зоны разбрасывания. Отпечатки

копыт, экскременты, кровь. Всё, как обычно.
Но была одно небольшая деталь, которая сразу не бросалась в глаза — след подошвы.

Кто-то наблюдал за тем, как ведут себя свиньи. Но не вмешивался.

— Кто ты? — спросил Эксперт пустоту.

Пустота не ответила.

Я лежала в коробке. Меня зовут Тушка 43. Я — гигантская куропатка. И я мертва. Вось-
мой раз.

Фёдор не знал, что следующую тушку привезут через месяц. Не ему. Другому должнику.
С другим способом.

Но Эксперт знал.
Он закрыл коробку, поставил её на стеллаж и написал на ней то же, что и на предыдущих.

«Тушка 43. Свитино. Свиньи. Результат: не съели».
Потом достал новую, пустую коробку. Поставил на стол. Написал на ней: «Тушка 43.

Птицево».

И ждал.

А я ждала с ним.

Меня зовут Тушка 43. Я — гигантская куропатка. И я мертва.

Это не спойлер.

Это — предупреждение.

Фёдор не помнил, когда именно задолжал. Кажется, это было летом, три года назад. Прие-
хал человек в дорогом костюме, представился инвестором, сказал, что хочет вложиться в сель-
ское хозяйство. Деньги наличными дал сразу. Никаких расписок и подписи договора займа не
потребовал.
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— Всё по-честному, — сказал он. — Отдашь, когда сможешь.

Фёдор взял деньги на расширение, корма, оборудование и надежду.
Через год человек исчез. Деньги кончились, но долг остался. И появился новый человек

— в сером плаще.

— Ваш долг теперь у меня, — сказал он. — Отдавать не обязательно. Отработаете.
— Как?
— Примете груз и избавитесь от него. Чисто. Без следов.

Тогда Фёдор не знал, что значит «чисто». Теперь знал. И ненавидел себя за то, что согла-
сился.

В ту ночь он стоял в загоне и смотрел на меня. На брезент, на верёвки, на пятна крови,
которые проступили сквозь ткань. Свиньи спали. Большие, тёплые, равнодушные.

— Жрите, — прошептал Фёдор.

Они не проснулись, и он ушёл. Вернулся через день. Свиньи обнюхали меня, ткнули
носом, отошли. Снова ушёл. И снова вернулся.

На пятый день подошла старая свинья — та, которую он хотел зарезать ещё осенью, но
пожалел. Она откусила кусок. Выплюнула. Попробовала снова. Снова выплюнула.

— Не нравится? — спросил Фёдор.

Свинья посмотрела на него и отошла.
На шестой день пришёл запах. Сосед, дядя Гриша, не стал звонить — сразу пошёл в

полицию.

— У него там что-то сдохло, — сказал он. — Не свинья. Что-то другое.

Эксперт приехал через час. Он собрал кости, зубы, пломбы, обрывки брезента. Посмот-
рел на свиней.

— Сытые, — сказал он. — Если бы голодали, попробовали бы съесть мясо. Кости и зубы
всё равно остались бы.

Эксперт уехал, забрав меня. Следователь забрал Фёдора.

— Кто это принёс? — спросил он.
— Человек.
— Какой?
— Серый плащ. Лица не помню.
— Зачем?
— Долг.
— Чей?
— Мой.
— Вы кому-то должны?
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— Теперь — вам.

Следователь закрыл папку.

— Сидите, Фёдор. У вас будет время подумать.

Фёдор сел. Свиней увезли. Жена уехала с опустевшей фермы — в город, к матери.
Ночью, когда стажёр ушёл, Эксперт остался в кабинете. Он открыл коробку, достал бед-

ренную кость и поднёс к свету и увидел следы свиных зубов. Но не только их.
Он включил компьютер, открыл файл с фотографиями зоны разбрасывания. Отпечатки

копыт, экскременты, кровь. Всё, как обычно.
Но была одно небольшая деталь, которая сразу не бросалась в глаза — след подошвы.

Кто-то наблюдал за тем, как ведут себя свиньи. Но не вмешивался.

— Кто ты? — спросил Эксперт пустоту.

Пустота не ответила.

Я лежала в коробке. Меня зовут Тушка 43. Я — гигантская куропатка. И я мертва. Вось-
мой раз.

Фёдор не знал, что следующую тушку привезут через месяц. Не ему. Другому должнику.
С другим способом.

Но Эксперт знал.
Он закрыл коробку, поставил её на стеллаж и написал на ней то же, что и на предыдущих.

«Тушка 43. Свитино. Свиньи. Результат: не съели».
Потом достал новую, пустую коробку. Поставил на стол. Написал на ней: «Тушка 43.

Птицево».

И ждал.

А я ждала с ним.

Меня зовут Тушка 43. Я — гигантская куропатка. И я мертва.

Это не спойлер.

Это — предупреждение.
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Куры. Игнат из Птицево

 
Игнат не помнил лица человека в сером плаще.
Помнил только голос — ровный, без интонаций, как у автоответчика. И помнил сумму.

Пятьсот тысяч. С процентами.
— Когда я брал, было меньше, — сказал он тогда.
— Было, — согласился человек. — Но вы не отдали вовремя.
Игнат отдал бы. Если бы мог. Но бизнес рухнул, куры передохли, деньги ушли в землю.

Остались только долг и надежда, что человек в сером плаще забудет.
Человек не забыл.
В ту ночь он приехал на старой «Ниве» с прицепом. Загнал машину в ангар, выключил

фары и вышел.
— Груз, — сказал он, открывая прицеп.
Игнат посмотрел. Внутри, на слое мешковины, лежала я. Мёртвая. Большая. Стеклянные

глаза смотрели в потолок.
— Что это?
— Не твоё дело. Избавься. Чисто.
— Как?
— Любым способом, чтобы никто не нашёл.
Человек ушёл. Игнат остался, курил, смотрел на меня и думал.
Свиней у него не было. Корова — не вариант. Птицеводство — идеально. Триста кур.

Они едят всё.
Но сначала нужно было разделать меня.
Игнат занёс меня в подсобку, включил свет. Лампочка мигнула, зажужжала и замерла.

Пол был бетонным. Холодным. Рядом, на стеллаже, стояли банки с кормом, лекарства, старый
кухонный комбайн.

Он резал меня всю ночь. Пил кофе. Курил. Смотрел, как мясо отделяется от костей, как
сухожилия лопаются, как кровь стекает в ведро. Руки привыкли к ножу. Глаза — к красному.

К трём часам ночи я была разделена. Мясо — в вёдра. Кости — в мешок. Зубы —
отдельно, в стеклянную банку.

Игнат не знал, зачем сохранил зубы. Наверное, не смог выбросить. Или хотел, чтобы они
напоминали ему, что он делает что-то непоправимое.

Он вымыл руки, лёг на пол и уснул.Утром он запустил комбайн. Соседи днём не слушали
— работали. Мясо уходило в фарш быстро, почти без звука.

Он смешал фарш с комбикормом, высыпал в кормушки. Куры набежали, заклевали,
устроили пир. Триста клювов. Триста жадных птиц.

— Ешьте, — сказал Игнат.
Куры ели. Через час кормушки опустели. Игнат выдохнул.
Конец случился через три дня, когда приехал ветеринар.
— Плановый осмотр, — сказал он.
— У меня всё нормально.
— Я быстро.
Ветеринар прошёл по рядам, заглянул в клетки. Остановился у дальней стены. Там, в

углу, лежали остатки — несколько костей, зуб с пломбой, обрывок плёнки, которую Игнат
забыл убрать.

— Это что? — спросил ветеринар.
— Не знаю.
— Похоже на рвоту.
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— Куры болели.
— Чем?
— Не знаю.
Ветеринар наклонился, поднял кость. Покрутил в руках. Сфотографировал.
— Я позвоню, — сказал он и вышел.
Игнат не стал его останавливать. Он сел на пол, обхватил голову руками и затрясся.
Эксперт приехал через час. Собрал остатки костей, зубы, пломбы, обрывки плёнки. Взял

пробы корма, комбикорма, воды. Посмотрел на кур.
— Они здоровы, — сказал он.
— Знаю, — ответил Игнат.
— Зачем?
— Долг.
— Чей?
— Мой.
Эксперт уехал, забрав меня. Игната увезли. Кур отправили на другую ферму.
Ночью, когда стажёр ушёл, Эксперт остался в кабинете. Он открыл новую коробку, достал

кость, поднёс к свету. Следов животных почти не было — мягкие ткани срезаны ножом. Но
были другие следы. Микроскопические царапины от лезвий комбайна.

Эксперт открыл файл с фотографиями курятника. Увидел банку с зубами. Увидел тупой,
старый нож.

— Ветеринар сработал быстро, — сказал он себе.
— Вызвал, — раздался голос из дверей.
Стаждёр вернулся. Бледный. Не спал вторую ночь.
— Вы тоже не спите, — сказал Эксперт.
— Не могу.
— Что с вами?— Коробки. Все пахнут одинаково.
— Чем?— Безысходностью.
Эксперт кивнул. Закрыл коробку. Написал на боку: «Тушка 43. Птицево. Куры. Резуль-

тат: съели, но не всё».
Поставил на стеллаж, рядом с остатками от работы свиней.
— Игнат? — спросил стажёр.
— Сознался.
— А долг?
— Остался.
— Кому?
— Тому, кто принёс.
— И кто это?
Эксперт не ответил. Он взял маркер, открыл новую коробку и написал: «Тушка 43. При-

брежное».
— Следующая, — сказал он.
Я лежала в своей коробке.
Меня зовут Тушка 43. Я — гигантская куропатка. И я мертва. Девятый раз.
Игнат пожалел, что взял деньги. Но он не знал: отказ — это не выход. Отказ — это новый

долг.
Больше старого.
Эксперт знал.
Он поставил новую коробку на стол.
И ждал.
Я ждала с ним.
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Это не спойлер.
Это — статистика.
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Акулы. Олег из Прибрежного

 
Лодку нашли рыбаки на рассвете. Она дрейфовала в трёх милях от берега, бесшумно

покачиваясь на мелкой волне, — ни огней, ни признаков жизни. Когда подошли ближе, уви-
дели, что мотор забрызган чем-то тёмным, а на дне, в луже ещё не успевшей засохнуть крови,
лежат обрывки верёвок и кусок брезента, пропитанный чем-то, что не было ни рыбой, ни мас-
лом, ни краской.

Владельца нашли позже — на берегу, в кустах, под перевёрнутой лодкой. Олег К. сидел,
прижав колени к груди, и смотрел в одну точку, не мигая. Он был седой, хотя ему не было и
сорока, и пахло от него так, будто он не вылезал из воды несколько суток. Сначала он отказы-
вался говорить, потом сказал, что никого не убивал, что просто хотел избавиться от груза, что
не знал, что это такое, что человек в сером плаще сказал: «Отработаешь долг», и он отработал.
Отработал. Вот только груз не утонул.

— Я же привязал, — повторял он, глядя на полицейских широко раскрытыми, безум-
ными глазами. — Я привязал его к железяке. Килограммов тридцать. Я думал, не всплывёт.

Не всплывало. Но всплыло.
В морг останки привезли на третий день после того, как Олега увезли в отделение. Экс-

перт встретил стажёра в коридоре, взял коробку, открыл и долго молчал, разглядывая содер-
жимое. Кости были чистыми, почти белыми, с мелкими царапинами от зубов — нет, не акул,
в пресном озере акул не бывает. Рыбы. Обычные рыбы, которые обгладывают всё, что падает
на дно, если у них есть время и терпение.

— Странно, — сказал стажёр, заглядывая через плечо.
— Что именно? — спросил Эксперт, не оборачиваясь.
— Мы уже получали такие.
— Какие?
— С такими же зубами. С пломбами. С одинаковыми следами.
Эксперт положил кость на стол и повернулся к стажёру.
— Ты уверен?
— Я помню, — стажёр говорил тихо, почти шёпотом, будто боялся, что звук разбудит

кого-то, кто должен был оставаться мёртвым. — Такие же царапины. Такая же белизна. Те же
пломбы.

Эксперт не ответил. Он взял телефон, открыл папку с фотографиями предыдущих дел —
Фёдор, свиньи; Игнат, куры — и принялся сравнивать. Через десять минут у него не осталось
сомнений.

— Это не новая тушка, — сказал он.
— А что? — стажёр насторожился.
— Та же самая. Или не та же самая, — Эксперт запнулся, подбирая слова. — Такая же.

Те же повреждения на костях, те же зубы, те же пломбы. ДНК, скорее всего, тоже совпадёт.
Стажёр посмотрел на стеллаж, где стояли уже две коробки с одинаковой маркировкой,

потом на новую, которую только что принесли.
— Так это всё одна куропатка?
— Не знаю, — признался Эксперт. — Пока не знаю.
Он работал допоздна. Пересматривал снимки, сравнивал замеры, читал старые заключе-

ния и всё больше убеждался, что стажёр прав. Кости были одинаковыми. Не похожими — оди-
наковыми. Каждая царапина, каждый изгиб, каждая микротрещина повторялись с пугающей
точностью, словно кто-то взял одну тушку, размножил её в бесконечном количестве копий и
начал разбрасывать по всему району.



А.  Грубая.  «Эксперт и Тушка: дело номер 43»

17

«Клоны, — подумал он и сразу отогнал эту мысль. — Не может быть. Не бывает так,
чтобы клоны были абсолютно идентичны».

Но он не мог найти другого объяснения.
В двенадцать ночи Эксперт пошёл в кабину к следователю Анне. Та сидела за столом,

читала показания Олега, и под глазами у неё залегли тени, но голос был спокойным, как у
человека, который привык работать в любых условиях.

— Олег подтвердил, — сказала она, не поднимая головы. — Человек в сером плаще.
Высокий. Лица не запомнил. Сказал: «Ты должен, отработаешь».

— Что-нибудь ещё?
— Ничего. Ни имени, ни документов, ни номеров. Пришёл, отдал тушку, ушёл.
— Как и в прошлых случаях.
— Как и в прошлых, — Анна подняла глаза. — У тебя есть идеи?
— У меня есть догадки, — Эксперт помолчал, потом добавил: — Но тебе они не понра-

вятся.
— Я привыкла.
Он не стал говорить о клонах и одинаковых царапинах. Вместо этого он спросил:
— Что Олег собирался делать с тушкой?
— Бросить в озеро. Привязал к железяке, думал, не всплывёт.
— Не рассчитал.
— Не рассчитал.
— Свиньи бы не рассчитали, — сказал Эксперт и вышел.
Ночью он сидел в своём кабинете, смотрел на три коробки, стоящие в ряд, и пытался

вспомнить, в какой момент его работа перестала быть просто работой. Когда он перестал
видеть в коробках стандартные улики и начал видеть чью-то боль, чей-то страх, чей-то долг,
который никто не мог отдать, кроме как через тушки мёртвых существ, которых никто не хотел
называть настоящим именем.

«Клоны, — подумал он снова. — Или нет. Или что-то другое, о чём я пока не догады-
ваюсь».

Он взял телефон и написал Анне: «Проверь, не было ли за последние годы пропаж людей
в этом районе. Много пропаж. Необъяснимых. Таких, что не нашли ни тел, ни свидетелей».

Ответ пришёл через минуту: «Ты думаешь, что тушки — это...»
Он не дал ей закончить.
«Я ничего не думаю. Просто проверь».
Он отложил телефон, закрыл глаза и представил себе Олега, стоящего на берегу, с короб-

кой в руках и железным грузом, который он привязал к верёвке. Представил его страх, его
отчаяние, его надежду на то, что вода скроет всё. И вспомнил, что вода никогда ничего не
скрывает. Она только откладывает неизбежное. На день, на неделю, на год — но не навсегда.

Он открыл глаза и посмотрел на коробки.
Три.
С одинаковыми костями.
С одинаковыми пломбами.
С одинаковой, наверное, ДНК.
«Сколько их ещё?» — подумал Эксперт. И не нашёл ответа.
Стажёр заглянул в кабинет перед уходом.
— Я отправил образцы на ДНК-тест, — сказал он. — Завтра будет результат.
— Хорошо, — ответил Эксперт.
— Вы верите, что это одна и та же тушка?
— Не знаю, — честно сказал Эксперт. — Но я верю, что ответ где-то рядом. И что он

нам не понравится.
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Стажёр не нашёлся, что на это ответить. Он пожелал спокойной ночи и ушёл, оставив
Эксперта наедине с тремя коробками, которые ждали своего часа, как всё, что рано или поздно
должно быть вскрыто, изучено и разложено по полочкам.

Алексей, — подумал Эксперт. — Интересно, как тебя зовут на самом деле.
Но вслух он ничего не сказал. Он выключил свет и вышел в коридор, где пахло форма-

лином, чистящими средствами и той сладковатой, тошнотворной нотой, которая появляется,
когда долго находишься рядом со смертью.

Он привык к этому запаху. И это, наверное, было самым страшным.
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Пираньи. Иннокентий из Техникаловки

 
Когда Эксперт впервые услышал имя «Иннокентий», он почему-то представил себе груз-

ного человека с бородой, который пахнет рыбой и всё время говорит о биоценозах. Реальность
оказалась другой: Иннокентий был худым, бледным, с близорукими глазами за толстыми стёк-
лами очков и с таким видом, будто он только что проснулся после трёхдневного запоя — хотя
пил он, по словам соседей, редко, предпочитая науку всему остальному.

Его аквариум был гордостью микрорайона. Не тот, что в гостиной, а промышленный —
в подвале, переоборудованном под нелегальную лабораторию. Там, среди труб, пузырьков и
терморегуляторов, жили пираньи. Серые, молчаливые, с острыми треугольными зубами, кото-
рые могли перекусить карандаш пополам, но — как позже выяснилось — отказывались пере-
кусывать кости гигантской куропатки.

Всю ночь после ареста Иннокентия Эксперт не спал. Он сидел в кабинете и перечитывал
протоколы, найденные на месте преступления: аквариум, заполненный мутной водой; остатки
мягких тканей, плавающие на поверхности; и куча костей на дне. Эксперт уже видел такие
кости раньше — у Фёдора, у Игната, у Олега. Те же пломбы, те же зубы, тот же странный,
неестественный голубоватый оттенок, который не мог объяснить даже опытный патологоана-
том.

Он вспоминал, как смотрел на эти кости в первый раз, и думал о том, что когда-то, воз-
можно, они принадлежали живым существам, которые дышали, чувствовали боль и, наверное,
боялись умирать. Теперь они лежали в картонной коробке, подписанной маркером: «Тушка
43. Техникаловка. Пираньи. Результат: не помогло».

«Не помогло», — мысленно повторил Эксперт и почувствовал, как в груди закипает глу-
хая, тяжёлая злость.

Утром он поехал в Техникаловку сам, без стажёра и без следователя Анны, которая была
занята на другом деле. Гаражный кооператив располагался на окраине, за железнодорожными
путями, и пахло там бензином, сыростью и запустением. Большинство боксов были закрыты на
тяжёлые висячие замки, кое-где зияли провалы выбитых окон, и только один, в самом конце, с
надписью «Пираньи Иннокентия», привлекал внимание — не вывеской, нет, а запахом, кото-
рый Эксперт уже ни с чем не мог спутать.

Он зашёл внутрь, включил фонарик и осмотрелся. Аквариум был пуст — пираньи куда-
то исчезли, наверное, их изъяли в качестве вещественных доказательств. Но на полу, в углу,
под слоем опилок и грязи, лежало несколько костей, которые не заметили при первом обыске.
Эксперт опустился на корточки и поднял одну из них. Это была фаланга пальца, длинная,
тонкая, с царапинами, оставленными зубами пираний.

Он поднёс кость к свету и вдруг понял, что она такая же, как и те, что лежали в короб-
ках в его кабинете. Та же форма, те же микротрещины, тот же голубоватый оттенок, который
появляется, когда кость долго находится в воде, но не теряет своей структуры.

«Они не переваривают кости, — подумал Эксперт. — Пираньи вообще не переваривают
кости. Они грызут мясо, но скелет оставляют. И если бы Иннокентий знал это, он бы никогда
не согласился на эту авантюру».

Но Иннокентий не знал. Или знал, но надеялся на чудо. Как и Фёдор, как и Игнат, как
и Олег. Все они надеялись, что природа поможет, что свиньи сожрут, что кислота растворит,
что рыбы пережуют, что вода скроет. И каждый раз природа оказывалась честнее, чем они
ожидали.

Эксперт положил кость в пакет, подписал его и вышел на улицу. Солнце уже поднялось
высоко, но в гаражах всё ещё было холодно — та особая, въедливая сырость, которая пробирает
до костей и заставляет жалеть о том, что не взял с собой термос.



А.  Грубая.  «Эксперт и Тушка: дело номер 43»

20

Он сел в машину, завёл двигатель и поехал обратно в морг, всю дорогу думая об Инно-
кентии. О том, как тот, наверное, радовался, когда впервые запустил пираний. О том, как гор-
дился своей идеей, считая её гениальной. О том, как, наверное, плакал потом, когда понял, что
ничего не вышло, что кости остались, а полиция уже стучится в дверь.

«Все они плачут, — подумал Эксперт. — Все, кроме того, кто им эти тушки приносит».
В кабинете его ждал стажёр. Он принёс новые образцы — зубы и фрагменты челюсти,

которые удалось извлечь из аквариума после того, как откачали воду.
— Я их промыл, — сказал стажёр. — Посмотрите.
Эксперт взял увеличительное стекло, поднёс к зубам и долго разглядывал их, пытаясь

найти хоть какое-то отличие от тех, что уже лежали в его коллекции. Но отличий не было. Те
же коронки, те же пломбы, тот же странный, нечеловеческий прикус, который говорил о том,
что эти зубы никогда не принадлежали обычной птице.

— Это всё одна тушка, — сказал он наконец.
— Не может быть, — возразил стажёр. — Фёдор утопил её в озере, Олег скормил аку-

лам, Игнат перемолол в фарш, а этот — пираньям. Как она могла оказаться в четырёх местах
одновременно?

— Не знаю, — Эксперт положил зубы на стол и устало потёр переносицу. — Но я знаю,
что ДНК-тест это подтвердит. И тогда нам придётся признать, что мы имеем дело с чем-то,
чего не можем объяснить.

— С чем, например?
— С клонами, — тихо сказал Эксперт. — Или с тем, что все эти тушки — части одного

целого, которое кто-то размножает и разбрасывает по всей области, как
Он не закончил, потому что не знал, с чем сравнить. Как конфеты? Как листовки? Как

мусор, который нельзя просто выбросить, потому что он всегда возвращается?
Стажёр молчал, глядя на коробки, которые, казалось, с каждым днём становились только

многочисленнее. Потом он спросил:
— А что, если это не одна и та же тушка? Что, если их много? И все они одинаковые?
— Тогда у нас проблемы, — ответил Эксперт. — Потому что если их много, то кто-то

их производит. И кто-то их распространяет. И мы понятия не имеем, кто это и зачем.
Он остался один и долго сидел в темноте, глядя на коробки, стоящие на стеллаже. Пять

штук. Фёдор, Игнат, Олег, Иннокентий. И ещё одна — первая, с которой всё началось. Он не
знал, сколько их будет ещё, но чувствовал
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