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Аннотация
Они приходят ночью. Невысокий человек в сером плаще.

Называет сумму долга. И оставляет тушку. Мёртвую. Большую.
Стеклянные глаза смотрят в потолок, а лапы связаны верёвкой, от
которой потом останутся странгуляционные борозды на костях.

Фёдор кормит её свиньям. Игнат — курам. Олег топит в озере.
Семён скармливает крокодилу. Иннокентий — пираньям.

Аркадий заливает бетоном. Дядя Вова сжигает с покрышками.
Роман травит кислотой. Савелий варит в каустике. Диман
взрывает селитрой.

Все они — должники. Все они — исполнители. Все они идут
под суд.

Эксперт подписывает коробки. Следователь Аня Ветрова
ведёт дело. И постепенно понимает: куропатка — не жертва. Она
— инструмент. А за всем этим стоит тот, кто уже отбыл срок за
свои преступления.

Или ещё не отбыл.
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Алёна Грубая
Эксперт и Тушка:

дело номер 43
 

Пролог. Коробка 43
 

Её приносили всегда в одно и то же время — ранним
утром, когда город ещё не проснулся, а морг уже работал.
Стажёр ненавидел этот час. Не потому, что рано, а потому
что коробки пахли страхом. Не формалином, не разложени-
ем, а тем особенным, тяжёлым запахом, который остаётся от
вещей, побывавших в руках у отчаявшегося человека.

В это утро коробка была восьмой. Такая же серая, картон-
ная, с надписью на боку: «Объект 43. Свитино, ферма Фёдо-
ра К.».

Стажёр поставил её на стол. Эксперт не поднял головы —
дописывал заключение по предыдущей.

— Опять эта? — спросил он.
— Опять.



 
 
 

Эксперт отложил ручку, потёр переносицу. Ему было
пятьдесят, но выглядел он на все шестьдесят. Морг старит
быстрее, чем сигареты. Он подошёл к коробке, провёл паль-
цем по краю, сдул пыль.

— Кто принёс?
— Курьер. Как обычно.
— Описания?
— Никакого. Машина без номеров. Человек в форме. Пе-

редал коробку и ушёл.

Эксперт кивнул, будто ожидал этого. Он открыл коробку.
Внутри — кости. Чистые, сухие, разложенные с пугающей
аккуратностью. Кто-то готовил их для него, как хирург —
операционное поле.

Стажёр стоял у окна. За стеклом — серое утро, грязный
снег, пустая улица. Обычный день в Утишино.

— Вы верите, что это всё одна тушка? — спросил он, не
оборачиваясь.

Эксперт взял бедренную кость, поднёс к свету.

— ДНК покажет.
— А по-человечески?



 
 
 

Эксперт не ответил. Он смотрел на кость. На ней были
следы — параллельные царапины, глубокие, широкие. Круп-
ные, домашние и сытые свиньи. Поэтому не съели.

— По-человечески, — сказал он наконец, — я верю, что
кто-то очень хочет избавиться от этих тушек. Но не может.
Или не хочет сам.

— Почему?
— Потому что если бы хотел, делал бы это чище. А здесь

каждая коробка — как спектакль. Кто-то наблюдает со сто-
роны. Смотрит, как справляются другие.

Стажёр повернулся. Эксперт положил кость, достал из
кармана телефон, открыл фотографию. След человеческой
подошвы в загоне.

— Это Фёдор? — спросил стажёр.
— Нет. Фёдор был дома. Это кто-то другой. Кто-то, кто

стоял и смотрел, как свиньи не едят.

Стажёр посмотрел на стеллаж. Семь коробок. Семь оди-
наковых надписей. Семь историй о том, как одни и те же ко-
сти возвращались в морг снова и снова.

— Кто это делает?



 
 
 

— Должники, — сказал Эксперт. — Все они — должники.
Кому-то, кого боятся. Кому-то, кто не прощает.

— Откуда знаете?
— Они сами рассказали. Не все. Но те, кто рассказал, на-

зывали одного человека. Серый плащ. Невысокий. Лицо не
запомнили. Он говорит мало. Он называет сумму. И прино-
сит тушку.

Стажёр помолчал. Потом спросил:

— А вы? Вы кому-нибудь должны?

Эксперт поднял глаза. Посмотрел на стажёра. Тот уже по-
жалел, что спросил. Эксперт взял маркер, написал на короб-
ке:

«Тушка 43. Свитино. Свиньи. Результат: не съели».

Поставил коробку на стеллаж, рядом с семью другими.

— Каждый кому-то должен, — сказал он. — Вопрос не в
этом. Вопрос в том, готов ли ты отдавать.

Он погасил свет и вышел.
Я лежала в новой коробке. Меня зовут Тушка 43. Я —

гигантская куропатка. И я мертва. Восьмой раз.



 
 
 

Но отсчёт только начался.



 
 
 

 
Свиньи. Фёдор из Свитино

 

Фёдор не помнил, когда именно задолжал. Кажется, это
было летом, три года назад. Приехал человек в дорогом ко-
стюме, представился инвестором, сказал, что хочет вложить-
ся в сельское хозяйство. Деньги наличными дал сразу. Ни-
каких расписок и подписи договора займа не потребовал.

— Всё по-честному, — сказал он. — Отдашь, когда смо-
жешь.

Фёдор взял деньги на расширение, корма, оборудование
и надежду.

Через год человек исчез. Деньги кончились, но долг остал-
ся. И появился новый человек — в сером плаще.

— Ваш долг теперь у меня, — сказал он. — Отдавать не
обязательно. Отработаете.

— Как?
— Примете груз и избавитесь от него. Чисто. Без следов.

Тогда Фёдор не знал, что значит «чисто». Теперь знал. И
ненавидел себя за то, что согласился.



 
 
 

В ту ночь он стоял в загоне и смотрел на меня. На бре-
зент, на верёвки, на пятна крови, которые проступили сквозь
ткань. Свиньи спали. Большие, тёплые, равнодушные.

— Жрите, — прошептал Фёдор.

Они не проснулись, и он ушёл. Вернулся через день. Сви-
ньи обнюхали меня, ткнули носом, отошли. Снова ушёл. И
снова вернулся.

На пятый день подошла старая свинья — та, которую он
хотел зарезать ещё осенью, но пожалел. Она откусила кусок.
Выплюнула. Попробовала снова. Снова выплюнула.

— Не нравится? — спросил Фёдор.

Свинья посмотрела на него и отошла.
На шестой день пришёл запах. Сосед, дядя Гриша, не стал

звонить — сразу пошёл в полицию.

— У него там что-то сдохло, — сказал он. — Не свинья.
Что-то другое.

Эксперт приехал через час. Он собрал кости, зубы, плом-
бы, обрывки брезента. Посмотрел на свиней.



 
 
 

— Сытые, — сказал он. — Если бы голодали, попробова-
ли бы съесть мясо. Кости и зубы всё равно остались бы.

Эксперт уехал, забрав меня. Следователь забрал Фёдора.

— Кто это принёс? — спросил он.
— Человек.
— Какой?
— Серый плащ. Лица не помню.
— Зачем?
— Долг.
— Чей?
— Мой.
— Вы кому-то должны?
— Теперь — вам.

Следователь закрыл папку.

— Сидите, Фёдор. У вас будет время подумать.

Фёдор сел. Свиней увезли. Жена уехала с опустевшей
фермы — в город, к матери.

Ночью, когда стажёр ушёл, Эксперт остался в кабинете.
Он открыл коробку, достал бедренную кость и поднёс к свету
и увидел следы свиных зубов. Но не только их.

Он включил компьютер, открыл файл с фотографиями зо-



 
 
 

ны разбрасывания. Отпечатки копыт, экскременты, кровь.
Всё, как обычно.

Но была одно небольшая деталь, которая сразу не броса-
лась в глаза — след подошвы. Кто-то наблюдал за тем, как
ведут себя свиньи. Но не вмешивался.

— Кто ты? — спросил Эксперт пустоту.

Пустота не ответила.

Я лежала в коробке. Меня зовут Тушка 43. Я — гигант-
ская куропатка. И я мертва. Восьмой раз.

Фёдор не знал, что следующую тушку привезут через ме-
сяц. Не ему. Другому должнику. С другим способом.

Но Эксперт знал.
Он закрыл коробку, поставил её на стеллаж и написал на

ней то же, что и на предыдущих. «Тушка 43. Свитино. Сви-
ньи. Результат: не съели».

Потом достал новую, пустую коробку. Поставил на стол.
Написал на ней: «Тушка 43. Птицево».

И ждал.

А я ждала с ним.

Меня зовут Тушка 43. Я — гигантская куропатка. И я



 
 
 

мертва.

Это не спойлер.

Это — предупреждение.

Фёдор не помнил, когда именно задолжал. Кажется, это
было летом, три года назад. Приехал человек в дорогом ко-
стюме, представился инвестором, сказал, что хочет вложить-
ся в сельское хозяйство. Деньги наличными дал сразу. Ни-
каких расписок и подписи договора займа не потребовал.

— Всё по-честному, — сказал он. — Отдашь, когда смо-
жешь.

Фёдор взял деньги на расширение, корма, оборудование
и надежду.

Через год человек исчез. Деньги кончились, но долг остал-
ся. И появился новый человек — в сером плаще.

— Ваш долг теперь у меня, — сказал он. — Отдавать не
обязательно. Отработаете.

— Как?
— Примете груз и избавитесь от него. Чисто. Без следов.



 
 
 

Тогда Фёдор не знал, что значит «чисто». Теперь знал. И
ненавидел себя за то, что согласился.

В ту ночь он стоял в загоне и смотрел на меня. На бре-
зент, на верёвки, на пятна крови, которые проступили сквозь
ткань. Свиньи спали. Большие, тёплые, равнодушные.

— Жрите, — прошептал Фёдор.

Они не проснулись, и он ушёл. Вернулся через день. Сви-
ньи обнюхали меня, ткнули носом, отошли. Снова ушёл. И
снова вернулся.

На пятый день подошла старая свинья — та, которую он
хотел зарезать ещё осенью, но пожалел. Она откусила кусок.
Выплюнула. Попробовала снова. Снова выплюнула.

— Не нравится? — спросил Фёдор.

Свинья посмотрела на него и отошла.
На шестой день пришёл запах. Сосед, дядя Гриша, не стал

звонить — сразу пошёл в полицию.

— У него там что-то сдохло, — сказал он. — Не свинья.
Что-то другое.

Эксперт приехал через час. Он собрал кости, зубы, плом-



 
 
 

бы, обрывки брезента. Посмотрел на свиней.

— Сытые, — сказал он. — Если бы голодали, попробова-
ли бы съесть мясо. Кости и зубы всё равно остались бы.

Эксперт уехал, забрав меня. Следователь забрал Фёдора.

— Кто это принёс? — спросил он.
— Человек.
— Какой?
— Серый плащ. Лица не помню.
— Зачем?
— Долг.
— Чей?
— Мой.
— Вы кому-то должны?
— Теперь — вам.

Следователь закрыл папку.

— Сидите, Фёдор. У вас будет время подумать.

Фёдор сел. Свиней увезли. Жена уехала с опустевшей
фермы — в город, к матери.

Ночью, когда стажёр ушёл, Эксперт остался в кабинете.



 
 
 

Он открыл коробку, достал бедренную кость и поднёс к свету
и увидел следы свиных зубов. Но не только их.

Он включил компьютер, открыл файл с фотографиями зо-
ны разбрасывания. Отпечатки копыт, экскременты, кровь.
Всё, как обычно.

Но была одно небольшая деталь, которая сразу не броса-
лась в глаза — след подошвы. Кто-то наблюдал за тем, как
ведут себя свиньи. Но не вмешивался.

— Кто ты? — спросил Эксперт пустоту.

Пустота не ответила.

Я лежала в коробке. Меня зовут Тушка 43. Я — гигант-
ская куропатка. И я мертва. Восьмой раз.

Фёдор не знал, что следующую тушку привезут через ме-
сяц. Не ему. Другому должнику. С другим способом.

Но Эксперт знал.
Он закрыл коробку, поставил её на стеллаж и написал на

ней то же, что и на предыдущих. «Тушка 43. Свитино. Сви-
ньи. Результат: не съели».

Потом достал новую, пустую коробку. Поставил на стол.
Написал на ней: «Тушка 43. Птицево».

И ждал.



 
 
 

А я ждала с ним.

Меня зовут Тушка 43. Я — гигантская куропатка. И я
мертва.

Это не спойлер.

Это — предупреждение.

Фёдор не помнил, когда именно задолжал. Кажется, это
было летом, три года назад. Приехал человек в дорогом ко-
стюме, представился инвестором, сказал, что хочет вложить-
ся в сельское хозяйство. Деньги наличными дал сразу. Ни-
каких расписок и подписи договора займа не потребовал.

— Всё по-честному, — сказал он. — Отдашь, когда смо-
жешь.

Фёдор взял деньги на расширение, корма, оборудование
и надежду.

Через год человек исчез. Деньги кончились, но долг остал-
ся. И появился новый человек — в сером плаще.

— Ваш долг теперь у меня, — сказал он. — Отдавать не
обязательно. Отработаете.



 
 
 

— Как?
— Примете груз и избавитесь от него. Чисто. Без следов.

Тогда Фёдор не знал, что значит «чисто». Теперь знал. И
ненавидел себя за то, что согласился.

В ту ночь он стоял в загоне и смотрел на меня. На бре-
зент, на верёвки, на пятна крови, которые проступили сквозь
ткань. Свиньи спали. Большие, тёплые, равнодушные.

— Жрите, — прошептал Фёдор.

Они не проснулись, и он ушёл. Вернулся через день. Сви-
ньи обнюхали меня, ткнули носом, отошли. Снова ушёл. И
снова вернулся.

На пятый день подошла старая свинья — та, которую он
хотел зарезать ещё осенью, но пожалел. Она откусила кусок.
Выплюнула. Попробовала снова. Снова выплюнула.

— Не нравится? — спросил Фёдор.

Свинья посмотрела на него и отошла.
На шестой день пришёл запах. Сосед, дядя Гриша, не стал

звонить — сразу пошёл в полицию.

— У него там что-то сдохло, — сказал он. — Не свинья.



 
 
 

Что-то другое.

Эксперт приехал через час. Он собрал кости, зубы, плом-
бы, обрывки брезента. Посмотрел на свиней.

— Сытые, — сказал он. — Если бы голодали, попробова-
ли бы съесть мясо. Кости и зубы всё равно остались бы.

Эксперт уехал, забрав меня. Следователь забрал Фёдора.

— Кто это принёс? — спросил он.
— Человек.
— Какой?
— Серый плащ. Лица не помню.
— Зачем?
— Долг.
— Чей?
— Мой.
— Вы кому-то должны?
— Теперь — вам.

Следователь закрыл папку.

— Сидите, Фёдор. У вас будет время подумать.



 
 
 

Фёдор сел. Свиней увезли. Жена уехала с опустевшей
фермы — в город, к матери.

Ночью, когда стажёр ушёл, Эксперт остался в кабинете.
Он открыл коробку, достал бедренную кость и поднёс к свету
и увидел следы свиных зубов. Но не только их.

Он включил компьютер, открыл файл с фотографиями зо-
ны разбрасывания. Отпечатки копыт, экскременты, кровь.
Всё, как обычно.

Но была одно небольшая деталь, которая сразу не броса-
лась в глаза — след подошвы. Кто-то наблюдал за тем, как
ведут себя свиньи. Но не вмешивался.

— Кто ты? — спросил Эксперт пустоту.

Пустота не ответила.

Я лежала в коробке. Меня зовут Тушка 43. Я — гигант-
ская куропатка. И я мертва. Восьмой раз.

Фёдор не знал, что следующую тушку привезут через ме-
сяц. Не ему. Другому должнику. С другим способом.

Но Эксперт знал.
Он закрыл коробку, поставил её на стеллаж и написал на

ней то же, что и на предыдущих. «Тушка 43. Свитино. Сви-
ньи. Результат: не съели».

Потом достал новую, пустую коробку. Поставил на стол.
Написал на ней: «Тушка 43. Птицево».



 
 
 

И ждал.

А я ждала с ним.

Меня зовут Тушка 43. Я — гигантская куропатка. И я
мертва.

Это не спойлер.

Это — предупреждение.



 
 
 

 
Куры. Игнат из Птицево

 
Игнат не помнил лица человека в сером плаще.
Помнил только голос — ровный, без интонаций, как у ав-

тоответчика. И помнил сумму. Пятьсот тысяч. С процента-
ми.

— Когда я брал, было меньше, — сказал он тогда.
— Было, — согласился человек. — Но вы не отдали во-

время.
Игнат отдал бы. Если бы мог. Но бизнес рухнул, куры пе-

редохли, деньги ушли в землю. Остались только долг и на-
дежда, что человек в сером плаще забудет.

Человек не забыл.
В ту ночь он приехал на старой «Ниве» с прицепом. За-

гнал машину в ангар, выключил фары и вышел.
— Груз, — сказал он, открывая прицеп.
Игнат посмотрел. Внутри, на слое мешковины, лежала я.

Мёртвая. Большая. Стеклянные глаза смотрели в потолок.
— Что это?
— Не твоё дело. Избавься. Чисто.
— Как?
— Любым способом, чтобы никто не нашёл.
Человек ушёл. Игнат остался, курил, смотрел на меня и

думал.
Свиней у него не было. Корова — не вариант. Птицевод-



 
 
 

ство — идеально. Триста кур. Они едят всё.
Но сначала нужно было разделать меня.
Игнат занёс меня в подсобку, включил свет. Лампочка

мигнула, зажужжала и замерла. Пол был бетонным. Холод-
ным. Рядом, на стеллаже, стояли банки с кормом, лекарства,
старый кухонный комбайн.

Он резал меня всю ночь. Пил кофе. Курил. Смотрел, как
мясо отделяется от костей, как сухожилия лопаются, как
кровь стекает в ведро. Руки привыкли к ножу. Глаза — к
красному.

К трём часам ночи я была разделена. Мясо — в вёдра.
Кости — в мешок. Зубы — отдельно, в стеклянную банку.

Игнат не знал, зачем сохранил зубы. Наверное, не смог
выбросить. Или хотел, чтобы они напоминали ему, что он
делает что-то непоправимое.

Он вымыл руки, лёг на пол и уснул.Утром он запустил
комбайн. Соседи днём не слушали — работали. Мясо ухо-
дило в фарш быстро, почти без звука.

Он смешал фарш с комбикормом, высыпал в кормушки.
Куры набежали, заклевали, устроили пир. Триста клювов.
Триста жадных птиц.

— Ешьте, — сказал Игнат.
Куры ели. Через час кормушки опустели. Игнат выдохнул.
Конец случился через три дня, когда приехал ветеринар.
— Плановый осмотр, — сказал он.
— У меня всё нормально.



 
 
 

— Я быстро.
Ветеринар прошёл по рядам, заглянул в клетки. Оста-

новился у дальней стены. Там, в углу, лежали остатки —
несколько костей, зуб с пломбой, обрывок плёнки, которую
Игнат забыл убрать.

— Это что? — спросил ветеринар.
— Не знаю.
— Похоже на рвоту.
— Куры болели.
— Чем?
— Не знаю.
Ветеринар наклонился, поднял кость. Покрутил в руках.

Сфотографировал.
— Я позвоню, — сказал он и вышел.
Игнат не стал его останавливать. Он сел на пол, обхватил

голову руками и затрясся.
Эксперт приехал через час. Собрал остатки костей, зубы,

пломбы, обрывки плёнки. Взял пробы корма, комбикорма,
воды. Посмотрел на кур.

— Они здоровы, — сказал он.
— Знаю, — ответил Игнат.
— Зачем?
— Долг.
— Чей?
— Мой.
Эксперт уехал, забрав меня. Игната увезли. Кур отправи-



 
 
 

ли на другую ферму.
Ночью, когда стажёр ушёл, Эксперт остался в кабинете.

Он открыл новую коробку, достал кость, поднёс к свету. Сле-
дов животных почти не было — мягкие ткани срезаны но-
жом. Но были другие следы. Микроскопические царапины
от лезвий комбайна.

Эксперт открыл файл с фотографиями курятника. Увидел
банку с зубами. Увидел тупой, старый нож.

— Ветеринар сработал быстро, — сказал он себе.
— Вызвал, — раздался голос из дверей.
Стаждёр вернулся. Бледный. Не спал вторую ночь.
— Вы тоже не спите, — сказал Эксперт.
— Не могу.
— Что с вами?— Коробки. Все пахнут одинаково.
— Чем?— Безысходностью.
Эксперт кивнул. Закрыл коробку. Написал на боку: «Туш-

ка 43. Птицево. Куры. Результат: съели, но не всё».
Поставил на стеллаж, рядом с остатками от работы сви-

ней.
— Игнат? — спросил стажёр.
— Сознался.
— А долг?
— Остался.
— Кому?
— Тому, кто принёс.
— И кто это?



 
 
 

Эксперт не ответил. Он взял маркер, открыл новую ко-
робку и написал: «Тушка 43. Прибрежное».

— Следующая, — сказал он.
Я лежала в своей коробке.
Меня зовут Тушка 43. Я — гигантская куропатка. И я

мертва. Девятый раз.
Игнат пожалел, что взял деньги. Но он не знал: отказ —

это не выход. Отказ — это новый долг.
Больше старого.
Эксперт знал.
Он поставил новую коробку на стол.
И ждал.
Я ждала с ним.
Это не спойлер.
Это — статистика.



 
 
 

 
Акулы. Олег из Прибрежного

 
Лодку нашли рыбаки на рассвете. Она дрейфовала в трёх

милях от берега, бесшумно покачиваясь на мелкой волне, —
ни огней, ни признаков жизни. Когда подошли ближе, уви-
дели, что мотор забрызган чем-то тёмным, а на дне, в луже
ещё не успевшей засохнуть крови, лежат обрывки верёвок и
кусок брезента, пропитанный чем-то, что не было ни рыбой,
ни маслом, ни краской.

Владельца нашли позже — на берегу, в кустах, под пере-
вёрнутой лодкой. Олег К. сидел, прижав колени к груди, и
смотрел в одну точку, не мигая. Он был седой, хотя ему не
было и сорока, и пахло от него так, будто он не вылезал из
воды несколько суток. Сначала он отказывался говорить, по-
том сказал, что никого не убивал, что просто хотел избавить-
ся от груза, что не знал, что это такое, что человек в сером
плаще сказал: «Отработаешь долг», и он отработал. Отрабо-
тал. Вот только груз не утонул.

— Я же привязал, — повторял он, глядя на полицейских
широко раскрытыми, безумными глазами. — Я привязал его
к железяке. Килограммов тридцать. Я думал, не всплывёт.

Не всплывало. Но всплыло.
В морг останки привезли на третий день после того, как

Олега увезли в отделение. Эксперт встретил стажёра в кори-
доре, взял коробку, открыл и долго молчал, разглядывая со-



 
 
 

держимое. Кости были чистыми, почти белыми, с мелкими
царапинами от зубов — нет, не акул, в пресном озере акул
не бывает. Рыбы. Обычные рыбы, которые обгладывают всё,
что падает на дно, если у них есть время и терпение.

— Странно, — сказал стажёр, заглядывая через плечо.
— Что именно? — спросил Эксперт, не оборачиваясь.
— Мы уже получали такие.
— Какие?
— С такими же зубами. С пломбами. С одинаковыми сле-

дами.
Эксперт положил кость на стол и повернулся к стажёру.
— Ты уверен?
— Я помню, — стажёр говорил тихо, почти шёпотом, буд-

то боялся, что звук разбудит кого-то, кто должен был оста-
ваться мёртвым. — Такие же царапины. Такая же белизна.
Те же пломбы.

Эксперт не ответил. Он взял телефон, открыл папку с фо-
тографиями предыдущих дел — Фёдор, свиньи; Игнат, ку-
ры — и принялся сравнивать. Через десять минут у него не
осталось сомнений.

— Это не новая тушка, — сказал он.
— А что? — стажёр насторожился.
— Та же самая. Или не та же самая, — Эксперт запнулся,

подбирая слова. — Такая же. Те же повреждения на костях,
те же зубы, те же пломбы. ДНК, скорее всего, тоже совпадёт.

Стажёр посмотрел на стеллаж, где стояли уже две коробки



 
 
 

с одинаковой маркировкой, потом на новую, которую только
что принесли.

— Так это всё одна куропатка?
— Не знаю, — признался Эксперт. — Пока не знаю.
Он работал допоздна. Пересматривал снимки, сравнивал

замеры, читал старые заключения и всё больше убеждался,
что стажёр прав. Кости были одинаковыми. Не похожими —
одинаковыми. Каждая царапина, каждый изгиб, каждая мик-
ротрещина повторялись с пугающей точностью, словно кто-
то взял одну тушку, размножил её в бесконечном количестве
копий и начал разбрасывать по всему району.

«Клоны, — подумал он и сразу отогнал эту мысль. — Не
может быть. Не бывает так, чтобы клоны были абсолютно
идентичны».

Но он не мог найти другого объяснения.
В двенадцать ночи Эксперт пошёл в кабину к следователю

Анне. Та сидела за столом, читала показания Олега, и под
глазами у неё залегли тени, но голос был спокойным, как у
человека, который привык работать в любых условиях.

— Олег подтвердил, — сказала она, не поднимая голо-
вы. — Человек в сером плаще. Высокий. Лица не запомнил.
Сказал: «Ты должен, отработаешь».

— Что-нибудь ещё?
— Ничего. Ни имени, ни документов, ни номеров. При-

шёл, отдал тушку, ушёл.
— Как и в прошлых случаях.



 
 
 

— Как и в прошлых, — Анна подняла глаза. — У тебя
есть идеи?

— У меня есть догадки, — Эксперт помолчал, потом до-
бавил: — Но тебе они не понравятся.

— Я привыкла.
Он не стал говорить о клонах и одинаковых царапинах.

Вместо этого он спросил:
— Что Олег собирался делать с тушкой?
— Бросить в озеро. Привязал к железяке, думал, не

всплывёт.
— Не рассчитал.
— Не рассчитал.
— Свиньи бы не рассчитали, — сказал Эксперт и вышел.
Ночью он сидел в своём кабинете, смотрел на три короб-

ки, стоящие в ряд, и пытался вспомнить, в какой момент его
работа перестала быть просто работой. Когда он перестал ви-
деть в коробках стандартные улики и начал видеть чью-то
боль, чей-то страх, чей-то долг, который никто не мог отдать,
кроме как через тушки мёртвых существ, которых никто не
хотел называть настоящим именем.

«Клоны, — подумал он снова. — Или нет. Или что-то дру-
гое, о чём я пока не догадываюсь».

Он взял телефон и написал Анне: «Проверь, не было ли за
последние годы пропаж людей в этом районе. Много пропаж.
Необъяснимых. Таких, что не нашли ни тел, ни свидетелей».

Ответ пришёл через минуту: «Ты думаешь, что тушки —



 
 
 

это...»
Он не дал ей закончить.
«Я ничего не думаю. Просто проверь».
Он отложил телефон, закрыл глаза и представил себе Оле-

га, стоящего на берегу, с коробкой в руках и железным гру-
зом, который он привязал к верёвке. Представил его страх,
его отчаяние, его надежду на то, что вода скроет всё. И
вспомнил, что вода никогда ничего не скрывает. Она только
откладывает неизбежное. На день, на неделю, на год — но
не навсегда.

Он открыл глаза и посмотрел на коробки.
Три.
С одинаковыми костями.
С одинаковыми пломбами.
С одинаковой, наверное, ДНК.
«Сколько их ещё?» — подумал Эксперт. И не нашёл от-

вета.
Стажёр заглянул в кабинет перед уходом.
— Я отправил образцы на ДНК-тест, — сказал он. — Зав-

тра будет результат.
— Хорошо, — ответил Эксперт.
— Вы верите, что это одна и та же тушка?
— Не знаю, — честно сказал Эксперт. — Но я верю, что

ответ где-то рядом. И что он нам не понравится.
Стажёр не нашёлся, что на это ответить. Он пожелал спо-

койной ночи и ушёл, оставив Эксперта наедине с тремя ко-



 
 
 

робками, которые ждали своего часа, как всё, что рано или
поздно должно быть вскрыто, изучено и разложено по по-
лочкам.

Алексей, — подумал Эксперт. — Интересно, как тебя зо-
вут на самом деле.

Но вслух он ничего не сказал. Он выключил свет и вышел
в коридор, где пахло формалином, чистящими средствами и
той сладковатой, тошнотворной нотой, которая появляется,
когда долго находишься рядом со смертью.

Он привык к этому запаху. И это, наверное, было самым
страшным.



 
 
 

 
Пираньи. Иннокентий

из Техникаловки
 

Когда Эксперт впервые услышал имя «Иннокентий», он
почему-то представил себе грузного человека с бородой, ко-
торый пахнет рыбой и всё время говорит о биоценозах. Ре-
альность оказалась другой: Иннокентий был худым, блед-
ным, с близорукими глазами за толстыми стёклами очков и с
таким видом, будто он только что проснулся после трёхднев-
ного запоя — хотя пил он, по словам соседей, редко, пред-
почитая науку всему остальному.

Его аквариум был гордостью микрорайона. Не тот, что в
гостиной, а промышленный — в подвале, переоборудован-
ном под нелегальную лабораторию. Там, среди труб, пузырь-
ков и терморегуляторов, жили пираньи. Серые, молчаливые,
с острыми треугольными зубами, которые могли перекусить
карандаш пополам, но — как позже выяснилось — отказы-
вались перекусывать кости гигантской куропатки.

Всю ночь после ареста Иннокентия Эксперт не спал. Он
сидел в кабинете и перечитывал протоколы, найденные на
месте преступления: аквариум, заполненный мутной водой;
остатки мягких тканей, плавающие на поверхности; и куча
костей на дне. Эксперт уже видел такие кости раньше — у
Фёдора, у Игната, у Олега. Те же пломбы, те же зубы, тот же



 
 
 

странный, неестественный голубоватый оттенок, который не
мог объяснить даже опытный патологоанатом.

Он вспоминал, как смотрел на эти кости в первый раз, и
думал о том, что когда-то, возможно, они принадлежали жи-
вым существам, которые дышали, чувствовали боль и, на-
верное, боялись умирать. Теперь они лежали в картонной
коробке, подписанной маркером: «Тушка 43. Техникаловка.
Пираньи. Результат: не помогло».

«Не помогло», — мысленно повторил Эксперт и почув-
ствовал, как в груди закипает глухая, тяжёлая злость.

Утром он поехал в Техникаловку сам, без стажёра и без
следователя Анны, которая была занята на другом деле. Га-
ражный кооператив располагался на окраине, за железнодо-
рожными путями, и пахло там бензином, сыростью и запу-
стением. Большинство боксов были закрыты на тяжёлые ви-
сячие замки, кое-где зияли провалы выбитых окон, и толь-
ко один, в самом конце, с надписью «Пираньи Иннокентия»,
привлекал внимание — не вывеской, нет, а запахом, который
Эксперт уже ни с чем не мог спутать.

Он зашёл внутрь, включил фонарик и осмотрелся. Аква-
риум был пуст — пираньи куда-то исчезли, наверное, их изъ-
яли в качестве вещественных доказательств. Но на полу, в
углу, под слоем опилок и грязи, лежало несколько костей,
которые не заметили при первом обыске. Эксперт опустился
на корточки и поднял одну из них. Это была фаланга пальца,
длинная, тонкая, с царапинами, оставленными зубами пира-



 
 
 

ний.
Он поднёс кость к свету и вдруг понял, что она такая же,

как и те, что лежали в коробках в его кабинете. Та же форма,
те же микротрещины, тот же голубоватый оттенок, который
появляется, когда кость долго находится в воде, но не теряет
своей структуры.

«Они не переваривают кости, — подумал Эксперт. — Пи-
раньи вообще не переваривают кости. Они грызут мясо, но
скелет оставляют. И если бы Иннокентий знал это, он бы ни-
когда не согласился на эту авантюру».

Но Иннокентий не знал. Или знал, но надеялся на чудо.
Как и Фёдор, как и Игнат, как и Олег. Все они надеялись, что
природа поможет, что свиньи сожрут, что кислота растворит,
что рыбы пережуют, что вода скроет. И каждый раз природа
оказывалась честнее, чем они ожидали.

Эксперт положил кость в пакет, подписал его и вышел на
улицу. Солнце уже поднялось высоко, но в гаражах всё ещё
было холодно — та особая, въедливая сырость, которая про-
бирает до костей и заставляет жалеть о том, что не взял с
собой термос.

Он сел в машину, завёл двигатель и поехал обратно в
морг, всю дорогу думая об Иннокентии. О том, как тот, на-
верное, радовался, когда впервые запустил пираний. О том,
как гордился своей идеей, считая её гениальной. О том, как,
наверное, плакал потом, когда понял, что ничего не вышло,
что кости остались, а полиция уже стучится в дверь.



 
 
 

«Все они плачут, — подумал Эксперт. — Все, кроме того,
кто им эти тушки приносит».

В кабинете его ждал стажёр. Он принёс новые образцы
— зубы и фрагменты челюсти, которые удалось извлечь из
аквариума после того, как откачали воду.

— Я их промыл, — сказал стажёр. — Посмотрите.
Эксперт взял увеличительное стекло, поднёс к зубам и

долго разглядывал их, пытаясь найти хоть какое-то отличие
от тех, что уже лежали в его коллекции. Но отличий не было.
Те же коронки, те же пломбы, тот же странный, нечеловече-
ский прикус, который говорил о том, что эти зубы никогда
не принадлежали обычной птице.

— Это всё одна тушка, — сказал он наконец.
— Не может быть, — возразил стажёр. — Фёдор утопил

её в озере, Олег скормил акулам, Игнат перемолол в фарш, а
этот — пираньям. Как она могла оказаться в четырёх местах
одновременно?

— Не знаю, — Эксперт положил зубы на стол и устало по-
тёр переносицу. — Но я знаю, что ДНК-тест это подтвердит.
И тогда нам придётся признать, что мы имеем дело с чем-то,
чего не можем объяснить.

— С чем, например?
— С клонами, — тихо сказал Эксперт. — Или с тем, что

все эти тушки — части одного целого, которое кто-то раз-
множает и разбрасывает по всей области, как

Он не закончил, потому что не знал, с чем сравнить. Как



 
 
 

конфеты? Как листовки? Как мусор, который нельзя просто
выбросить, потому что он всегда возвращается?

Стажёр молчал, глядя на коробки, которые, казалось, с
каждым днём становились только многочисленнее. Потом он
спросил:

— А что, если это не одна и та же тушка? Что, если их
много? И все они одинаковые?

— Тогда у нас проблемы, — ответил Эксперт. — Потому
что если их много, то кто-то их производит. И кто-то их рас-
пространяет. И мы понятия не имеем, кто это и зачем.

Он остался один и долго сидел в темноте, глядя на ко-
робки, стоящие на стеллаже. Пять штук. Фёдор, Игнат, Олег,
Иннокентий. И ещё одна — первая, с которой всё началось.
Он не знал, сколько их будет ещё, но чувствовал
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