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Аннотация
Она победила. Но победа — это только начало.
Эмили Картер, бывшая бунтарка, президент распущенной ею

же Конфедерации, берётся за самую сложную миссию в истории
Америки — превратить вековых врагов в единую нацию. Но
старая ненависть не умирает сама собой.

В этой книге — история того, как из пепла войны рождается
мир, как из вражды — сотрудничество, и как одна женщина,
пройдя путь от наивной бунтарки до мудрого советника, научила
целую нацию прощать. И ушла на закате, оставив после себя не
памятник, а страну.

Вторая книга дилогии «Пламя над Джорджией» — это не
продолжение войны, а история примирения. Эмили Картер не
идёт в бой с оружием в руках. Она строит мосты. И когда мосты
построены — она уходит, чтобы те, кто шёл за ней, продолжили
путь сами.



 
 
 

Книга охватывает период с 1885 по 1928 год. Завершается
эпилогом, где стареющая героиня смотрит на закат над техасской
равниной, осознавая: её дело живёт.



 
 
 

Дамир Янсуфин
Пламя над Джорджией.
Часть 2. Эмили Картер,

бунтарка без маски
Глава 70. Прощальный тост в «Белом Тополе» –

Пролог к Новой Эре
Тишина, повисшая после слов отца, была густой, как смо-

ла, и тяжёлой, как свинец.
Эмили смотрела на него — этого гордого человека, слом-

ленного, а затем вновь вознесённого её рукой на немысли-
мую высоту. Он был отцом. Но в его глазах, устремлённых
на неё, она видела не просто дочь. Она видела подданного,
взирающего на монарха. В этом взгляде была вся цена её по-
беды.

Любовь, которую невозможно вернуть. Расстояние, ко-
торое невозможно сократить. И уважение, которое слаще
любой любви, но холоднее зимнего неба.

— Бояться нечего, отец, — произнесла Эмили, и её голос
прозвучал тихо, разрезая густую тишину, как лезвие. — Не
тебе. И не мне.

Она перевела взгляд с него на мать, на брата, на старого
полковника, застывшего в тени.



 
 
 

— Мы боялись друг друга слишком долго. Ты — что я
разрушу твой мир. Я — что ты так и не поймёшь, почему это
было необходимо.

Она медленно подняла свой бокал. Рубин виски поймал
отсвет пламени из камина, заиграв глубокими, кровавыми
бликами.

— Я пью не за Президента, — сказала она. — Я пью за
семью, которая уцелела в огне.

Она посмотрела на мать — Кларисса Картер улыбнулась,
и в этой улыбке не было ни тени прежней горечи.

— За мать, которая снова улыбается.
На брата — Уильям, генерал Конфедерации, выпрямился,

и его чеканный профиль на секунду смягчился.
— За брата, что научился служить не только приказам, но

и совести.
И, наконец, на отца — человека, чей мир рухнул и возро-

дился заново в лице его собственного ребёнка.
— И за отца, который, пусть и не до конца понимая, при-

нял выбор своей дочери.
Эмили обвела взглядом всех — задержалась на мгновение

на старом полковнике, который не проронил ни слова, но чьё
молчание было громче любой похвалы.

— Мы заплатили за этот ужин слишком высокую цену, —
сказала она, — чтобы позволить страху снова сесть с нами
за один стол.

Она подняла бокал чуть выше.



 
 
 

— Давайте больше никогда не позволять ему этого.
Эмили отпила из бокала. Глоток обжёг горло, но это было

приятное тепло — тепло жизни, тепла победы, тепла дома.
Ритуал был завершён.
Прошлое было похоронено — не забыто, нет, оно всегда

будет с ней, в каждом шраме на душе, в каждом воспомина-
нии о пепле. Но оно больше не держало её за горло.

Она снова была Эмили Картер.
Дочь. Сестра. Женщина, сидящая с семьёй за ужином, в

стенах, где когда-то всё началось.
Но все за этим столом знали: это лишь иллюзия. Короткая

передышка перед новой бурей.
Завтра она снова наденет мундир Президента. Подпишет

указы, которые изменят судьбы миллионов. Выслушает до-
клады о мятежах, саботаже и крови. И продолжит свою рево-
люцию — ту, что никогда не закончится до последнего вздо-
ха старого мира.

А пока...
Пока здесь, в стенах «Белого Тополя», царил хрупкий, вы-

страданный мир.
На несколько часов они снова были просто семьёй.
Отец протянул руку и накрыл её ладонь своей.
— Ты права, — сказал он тихо. — Бояться нечего. Теперь

уже нечего.
Мать поставила свой бокал и улыбнулась — той улыбкой,

которую Эмили не видела много лет.



 
 
 

Уильям кивнул — коротко, по-военному, но в его глазах
не было приказа, было что-то другое. Братское.

И даже старый полковчник, пригубив виски, чуть склонил
голову — не в поклоне, нет, в знак того, что он, наконец,
признал: эта война окончена. И в этой войне победила она.

Эмили откинулась на спинку стула.
За окном занимался рассвет.
Она подумала о том, что ждёт её впереди. О новых вра-

гах, которые поднимут головы. О «Невидимой империи»,
уже плетущей свои сети. О тех, кто не смирится никогда.

Но это будет завтра.
А сегодня... сегодня она просто Эмили.
Она взяла со стола вилку.
— Ешьте, — сказала она. — Остывает.
Глава 71. Благодарность в «Белом Тополе»
Слова Эмили — тихие, тёплые, полные той особенной си-

лы, которая не нуждается в громкости, — растворили по-
следние остатки напряжения в воздухе. Будто кто-то снял
невидимую тяжесть с плеч каждого, кто сидел за этим сто-
лом.

Она обвела взглядом родные лица — и в её глазах была не
власть президента, которой трепетал весь континент. В них
было тепло дочери.

Тепло сестры.
Тепло женщины, которая через пепел и кровь пришла к

этому мгновению.



 
 
 

— Отец... — произнесла она, и голос её дрогнул впервые
за этот долгий, долгий вечер. — Спасибо тебе.

Он поднял на неё глаза — усталые, но светлые.
— За твою веру, даже когда ты не понимал, — продолжала

Эмили. — За твою поддержку, даже когда она была для тебя
тяжким бременем. Без твоей стойкости, без тех уроков силы,
которые ты, сам того не ведая, преподал мне в детстве, я бы
не выстояла.

Она помолчала, собираясь с мыслями.
— Ты — мой первый и самый суровый учитель. И я бла-

годарна тебе за это.
Отец сжал челюсть, чтобы не выдать себя. Но Эмили ви-

дела — по тому, как дрогнула его рука, сжимавшая бокал,
как влажно блеснули его глаза. Всю жизнь он учил её быть
сильной. А она только что преподала ему урок, которого он
не ждал: сила не в том, чтобы не чувствовать. Сила — в том,
чтобы чувствовать и идти дальше.

Она повернулась к матери, и её лицо озарилось мягкой,
чистой улыбкой — такой, какой Кларисса Картер не видела
на лице дочери долгие, долгие годы.

— Мама... — сказала Эмили. — Я люблю тебя.
Эти слова, такие простые, такие необходимые, коснулись

самого сердца женщины, которая когда-то смотрела в пусто-
ту и видела только свои призраки.

— Твоя тихая сила, твоё умение видеть сердцем, а не толь-
ко глазами... — Эмили покачала головой. — Ты была моим



 
 
 

маяком в самые тёмные ночи. Ты ни разу не усомнилась во
мне — даже когда я сама в себе сомневалась. Спасибо... что
просто была рядом.

Мать не заплакала. Она просто взяла руку дочери и сжала
её — крепко, как сжимают то, что боятся потерять навсегда.
И в этом безмолвном пожатии было больше смысла, чем в
любых словах благодарности.

Затем взгляд Эмили упал на брата.
Уильям — генерал Конфедерации, солдат, который ко-

гда-то мечтал только о чинах и приказах, — сидел с прямой
спиной, но в его глазах не было привычной военной отстра-
нённости. Он ждал. Чего? Он сам не знал.

— Уильям... — сказала Эмили. — Я люблю тебя.
Они не часто говорили эти слова друг другу в детстве. А

потом и вовсе забыли — за делами, за расстоянием, за раз-
ными судьбами.

— Ты стал не просто солдатом Конфедерации, — продол-
жала она. — Ты стал человеком чести. Ты научился видеть
не только приказы, но и людей. Твоя верность и твоя храб-
рость — один из столпов, на которых держится всё, чего мы
достигли. Я горжусь тобой, брат.

Уильям молчал — но в его молчании слышалось что-то,
похожее на давно забытое удивление. Он кивнул, коротко,
по-своему, и в этом кивке был ответ. Он тоже её любил. И
гордился. Просто не умел говорить.

И наконец, её взгляд остановился на старом полковнике.



 
 
 

Джеймс Хоторн сидел в своём кресле-качалке, укутанный
в плед, живой призрак ушедшей эпохи. Его лицо не выража-
ло ничего. Но его глаза — те самые стальные, всевидящие,
когда-то такие враждебные — смотрели на неё в упор, без
страха, без надежды. Просто — смотрели.

— И вам, полковник... — сказала Эмили, и в её голосе не
было былой вражды. Только уважение. Уважение к достой-
ному противнику и признание его роли в её судьбе. — Спа-
сибо.

Полковник чуть приподнял бровь.
— Ваша бдительность, ваша безжалостная проницатель-

ность... они закалили меня. Вы были тем самым точильным
камнем, о который я оттачивала свой ум и свою волю. Без
вашего недоверия я, возможно, не стала бы столь осторож-
ной. Без ваших испытаний — столь сильной. Вы, сами того
не желая, помогли выковать ту, кто сидит перед вами сего-
дня.

Он молчал долго. Так долго, что Эмили почти пожалела
о своих словах. А затем старый волк усмехнулся — коротко,
хрипло, беззлобно.

— Хитрая, — сказал он. — Как всегда.
И в этом одном слове было всё.

В комнате воцарилась тишина.
Но это была не та тягучая, гнетущая тишина, что витала



 
 
 

здесь в начале вечера. Другая. Полная глубокого, выстрадан-
ного понимания. Тишина людей, которые наконец-то прими-
рились — не с обстоятельствами, не с судьбой, а друг с дру-
гом.

Эмили не просто подвела итог ужину. Она примирила
прошлое с настоящим. Она признала ценность каждого че-
ловека за этим столом в своём невероятном, почти невоз-
можном пути.

Это был акт не только благодарности.
Это был акт великой мудрости.
Она подняла свой бокал в последний раз.
— За нас, — сказала она. — За семью Картер. За тех, кто

выжил. И за тех, кто ещё будет жить.
Все подняли бокалы.
Рубиновое вино отразило отсвет камина — как будто в

нём зажглось маленькое, домашнее пламя.
Эмили выпила до дна.
Завтра она снова станет Президентом.
Но сегодня... сегодня она была просто Эмили.
Дочь. Сестра. Женщина, чья семья, наконец, обрела по-

кой.
Глава 72. Прощание у подъезда
Эмили встала из-за стола. И вся семья, как по команде,

поднялась вслед за ней. Момент теплой, почти забытой бли-
зости сменился тем холодным осознанием реальности, кото-
рое всегда наступает после короткой передышки.



 
 
 

Президенту пора возвращаться.
Отец подошел первым. Его голос был сдавлен — в горле

стоял комок, который он не мог проглотить уже много лет.
Он взял её руку в свои грубые ладони — те самые руки, ко-
торые когда-то учили её держать поводья, а потом бессильно
сжимались в кулаки, глядя на пепел «Белого Тополя».

— Иди, дочка, — сказал он. — Мы... я... мы знаем, что в
надёжных руках. Только... — Он запнулся, сглотнул. — Будь
осторожна.

В его глазах была та самая смесь: страх и гордость, что
жили в нём с того самого дня, когда она впервые открыла
рот, чтобы сказать правду. Но теперь в этой смеси преобла-
дало последнее.

Гордость.
Мать обняла её легко, но крепко — так обнимают только

тогда, когда боятся, что следующий раз может не наступить.
Её шёпот был предназначен только для ушей дочери:

— Я всегда буду ждать тебя. Возвращайся к своему дому,
когда устанешь.

Кларисса Картер улыбнулась — той улыбкой, которую
Эмили не видела много лет. Безмятежной, спокойной, почти
счастливой. Она обрела покой. Тот самый, которого была ли-
шена всё время, пока её мир держался на лжи и виски.

Уильям щёлкнул каблуками и отдал честь. Но в его гла-
зах, жёстких и выдержанных, читалось нечто большее, чем
офицерский долг. Братская нежность.



 
 
 

— Служу Конфедерации, господин Президент, — сказал
он. — И своей сестре. Прикажете сопровождать?

Эмили покачала головой, и её лицо смягчилось.
— Останься с семьёй, Уильям, — ответила она с теплотой,

отвечая на его жест. — Твоя очередь отдохнуть.
Наконец, её взгляд упал на полковника.
Джеймс Хоторн не произнёс ни слова. Он сидел в своём

кресле, укутанный в плед, — живой призрак эпохи, кото-
рая закончилась навсегда. Но его пронизывающий, стальной
взгляд говорил сам за себя.

А затем случилось то, чего никто не ожидал.
Медленно, с достоинством человека, который никогда и

ни перед кем не склонял голову, он... склонил голову.
Этот жест был красноречивее любых слов. Капитуляция

без боя. Высшая форма признания — от старого солдата,
от бывшего врага, от человека, который когда-то считал её
угрозой.

Эмили сделала последний, долгий взгляд на «Белый То-
поль». На освещённые окна, которые видели её боль, её бунт,
её падение — и её триумфальное возвращение.

— Обещаю, что буду возвращаться, — сказала она, обра-
щаясь ко всем, кто стоял на пороге. — Это мой дом.

Она развернулась и, не оглядываясь, пошла к ожидающе-
му автомобилю.

Солдаты замерли по стойке «смирно». Дверь с глухим,
окончательным стуком закрылась за её спиной.



 
 
 

Эпилог. Возвращение в цитадель
Автомобиль с гербом Президента плавно тронулся, унося

её прочь от мира личных историй, уютного тепла семейного
очага и долгих, выстраданных объятий.

Впереди был холодный мрамор кабинетов, бесконечные
доклады, заговоры, «Невидимая империя», плетущая свои
сети, враги, не смирившиеся с поражением, и титанический
труд по строительству нового мира — кирпичик за кирпи-
чиком, закон за законом, жизнь за жизнью.

Эмили смотрела на ночные огни Ричмонда, приближаю-
щиеся с каждой минутой.

Она отдавала себе отчёт: отдых кончился. Настоящая бит-
ва только начинается.

Но теперь она везла с собой не только груз власти, кото-
рый мог раздавить кого угодно. Она везла с собой тихую, но
несокрушимую уверенность, обретённую у семейного ками-
на, среди людей, чья любовь прошла через огонь и не сгоре-
ла.

Уверенность в том, что за её спиной стоит нечто большее,
чем министры, армия и верные генералы.

Стоит семья.
Это осознание придавало её решимости новую, несокру-

шимую силу.
Автомобиль въехал в ворота Президентской резиденции.



 
 
 

Шины зашуршали по гравию. Солдаты караула замерли в по-
чтительном молчании.

Эмили Картер, Президент Конфедеративных Штатов
Америки, вернулась на свой пост.

Она вышла из машины, поправила мундир и, не огляды-
ваясь на прошлое, шагнула внутрь.

Её работа только начиналась.
Глава 1 (новой части). Предложение, поворачиваю-

щее ось истории
Овальный кабинет замер. Только что здесь царил привыч-

ный деловой ритм — обсуждение отчётов о сборе урожая,
логистики для новых профессиональных училищ, мер про-
тив ночных вылазок «призраков» в отдалённых округах. И
вот слова Президента повисли в воздухе, тяжёлые, как сви-
нец, заставив онеметь даже самых преданных её сподвижни-
ков.

Генерал Грейсон первым нарушил молчание. Его лицо,
всегда суровое и непроницаемое, стало каменным — таким
оно бывало только перед самой безнадёжной атакой.

— Господин Президент... — Голос его был глухим, как да-
лёкий раскат грома. — С учётом нашей истории... Это невоз-
можно. Это будет воспринято как капитуляция. Как преда-
тельство крови всех, кто погиб за нашу независимость.

Доктор Вэнс поправил пенсне — нервный жест, который
появлялся у него только в минуты сильнейшего стресса. Его
аналитический ум уже лихорадочно просчитывал послед-



 
 
 

ствия, но даже он не мог скрыть шока.
— Экономически... — начал он, и в его словах слыша-

лись нотки почти благоговейного ужаса. — Открытие гра-
ниц, снятие торговых эмбарго... Это спасло бы нашу эконо-
мику. Но политическая цена... — Он запнулся. — Господин
Президент, Конгресс никогда...

Илайджа молчал. Но его взгляд, обращённый на Эмили,
был красноречивее любых слов. Он понимал символический
вес этого шага. Встреча не с рядовым врагом, а с победите-
лем в той самой войне, что лежала между их нациями, как
незаживающая, глубокая рана. Рана, которую она предлага-
ла сейчас не прижечь — зашить.

Эмили медленно обвела взглядом своих сподвижников.
Терпеливо, без спешки, давая им пережить первую волну
изумления.

— Мы больше не воюем с Соединёнными Штатами, —
сказала она. Голос её был спокоен — и не допускал возра-
жений. — Мы воюем с нашим собственным прошлым. И в
этой войне нам нужны союзники. А не враги.

Она подошла к большой карте мира, висевшей на стене.
Её пальцы скользнули по очертаниям Севера — той терри-
тории, которую когда-то клялись ненавидеть вечно.

— Они продают станки. Нам нужны станки. — Эмили
повернулась к министрам. — Они ищут новые рынки. Мы
предлагаем новый рынок. Мы говорим на языке хлопка и
долларов, а не свинца и ненависти. Настало время сменить



 
 
 

словарь.
В её глазах горела та самая решимость, что когда-то за-

ставила их поверить в невозможное. Та, что сожгла рабство.
Та, что перекроила экономику. Та, что наступила на горло
старому миру.

— Я не спрашиваю, возможно ли это, — произнесла она,
чеканя каждое слово. — Я объявляю вам о своём решении.
Ваша задача — сделать это возможным.

Она перевела взгляд на Грейсона:
— Грейсон, обеспечьте безопасность. Проработайте все

риски.
На доктора Вэнса:
— Вэнс, подготовьте экономические предложения, от ко-

торых они не смогут отказаться.
И, наконец, на Илайджу:
— Илайджа... — Эмили встретилась с ним взглядом, и в

этом взгляде было нечто большее, чем приказ. — Помоги им
понять. Помоги донести, что это — не слабость. Это — сле-
дующая великая битва. Битва за будущее. И мы её выиграем.

Тишина в кабинете стала другой. Не оцепеневшей — на-
пряжённой. В глазах её министров смешались ужас и восхи-
щение. Они снова, как и много раз до этого, стояли перед
пропастью, в которую она предлагала им прыгнуть.

Пропастью, из которой — если повезёт — можно было
выйти на новую землю.

Эмили смотрела на них, и в её душе ворочалось что-то



 
 
 

тяжёлое, но почти радостное.
Она снова бросила им вызов. По масштабу превосходя-

щий даже отмену рабства.
Похоронить старую вражду.
Начать новую главу в истории всего континента.
Она видела по их лицам — они колеблются. Они боятся.

Но они последуют за ней.
Как следовали всегда.
— Вопросы? — спросила она.
Вопросов не было.
— Тогда готовьтесь. Нам предстоит встреча, о которой бу-

дут писать в учебниках.
Эмили села в своё кресло и взглянула на портрет Дэвиса,

всё ещё висевший на стене. Потом перевела взгляд на пустое
место рядом — туда, где когда-нибудь повесят её собствен-
ный портрет.

Посмотрим, — подумала она. — Посмотрим, что ты
скажешь теперь, старый генерал. Твоя война проиграна. Я
начинаю свою.

Глава 2. Голос в статике
Овальный кабинет был погружен в непривычный полу-

мрак. Лампы погасили, чтобы создать наилучшие условия
для связи — той самой, о которой ещё месяц назад никто не
мог говорить вслух.

Инженеры, вызванные по личному распоряжению Пре-
зидента, возились с громоздким телефонным аппаратом,



 
 
 

проверяя провода, настраивая частоты, перешёптываясь на
непонятном техническом жаргоне. Генерал Грейсон стоял у
двери, сжимая в руке кобуру, как будто ожидал, что из дина-
мика может выскочить враг. Доктор Вэнс нервно постукивал
пальцами по подлокотнику кресла. Илайджа застыл у окна,
прислушиваясь к шипению эфира.

Эмили сидела за своим столом, не двигаясь, глядя на ап-
парат, как на живого зверя, которого нужно приручить.

Наконец один из инженеров протянул ей трубку, коротко
кивнув.

— Есть сигнал, госпожа Президент. Говорите.
Она взяла трубку. Ладонь была сухой и твёрдой — ни кап-

ли волнения. Только сосредоточенная, холодная решимость.
В динамике шипели и потрескивали помехи, сквозь кото-

рые едва пробивался далёкий, искажённый расстоянием го-
лос.

— ...Президент Картер? — Голос обрывался, петлял, но в
нём чувствовалась та же твёрдая, привычная власть. — Вас
слышно? Говорит... Белый дом... Вашингтон...

Эмили подалась вперёд, вцепившись в трубку.
— Господин Президент! — произнесла она чётко и гром-

ко, почти крича в мембрану, чтобы перекричать треск. — Я
вас слышу! Благодарю за связь!

Пауза. Шипение. Снова голос, теперь чуть отчётливее:
— ...Слушаю вас... Ваше предложение... получено...
Помехи нарастали, как морской прибой. Эмили сжала



 
 
 

трубку так, что костяшки пальцев побелели.
— Предлагаю встречу! — сказала она, чеканя каждое сло-

во. — Личную встречу! Обсудить... будущее наших наций!
На том конце провода воцарилась тишина. Даже треск, ка-

залось, замер в ожидании. Затем голос пробился сквозь шум,
став чуть чётче, почти человеческим.

— ...Согласен. Встреча... необходима. Приглашаю... в Ва-
шингтон. Обеспечим... безопасность.

Эмили на мгновение закрыла глаза. В Вашингтон. В самое
сердце бывшего врага. Место, где её, ещё недавно, сожгли бы
на костре как предательницу. А теперь...

— Принимаю приглашение! — ответила она. — На сле-
дующей неделе! Детали... через дипломатические каналы!

Голос из трубки стал чуть теплее — или ей только почу-
дилось?

— ...Жду, — сказал он. — Протянем... руку... через про-
пасть прошлого. До связи...

Связь оборвалась. В трубке осталось лишь монотонное,
равнодушное гудение.

Эмили медленно опустила трубку на рычаг.
В кабинете стояла гробовая тишина. Министры смотрели

на неё, затаив дыхание. Даже инженеры замерли, не решаясь
нарушить величие момента.

Она только что договорилась о невозможном.
Встреча в Вашингтоне. Лидер Юга — в столице победив-

шего Севера. Женщина, чью страну пытались уничтожить,



 
 
 

— в логове тех, кто её когда-то проклинал.
Это был вызов истории. Традициям. Самой памяти о вой-

не, которая унесла миллионы жизней и оставила незажива-
ющую рану на теле континента.

Эмили подняла глаза на своих министров и медленно об-
вела их взглядом — успокаивающим, уверенным, почти ве-
сёлым.

— Ну что ж, господа, — произнесла она, и голос её вновь
обрёл привычную твёрдость, ту самую, что вела их через
огонь и пепел. — Готовьтесь к поездке. Мы едем в Вашинг-
тон.

Она чуть приподняла уголки губ.
— Показать им, что Конфедерация, которую они знали,

мертва. А мы — её будущее.
Грейсон выпрямился, и в его глазах, наконец, зажглась ис-

кра той самой решимости, которую Эмили так ценила. Вэнс
уже зашуршал бумагами, прикидывая протокольные расхо-
ды. Илайджа чуть качнул головой — едва заметно, но в этом
жесте было согласие.

Они ехали в Вашингтон.
В самое сердце бури.
Глава 3. Заявление, которое услышит мир
Зал для пресс-конференций в Ричмонде был переполнен

так, как не был заполнен никогда прежде. Журналисты из
десятков газет — своих и зарубежных, дипломаты, аккреди-
тованные при Правительстве Конфедерации, высокопостав-



 
 
 

ленные чиновники, специально приглашённые члены Кон-
гресса — все они сидели плечом к плечу, затаив дыхание.
Привычный гул голосов стих, как только дверь за сценой от-
крылась.

Эмили вышла к трибуне.
На ней был строгий тёмный костюм — без орденов, без

показной роскоши, только маленькая брошь в виде весов у
ворота. Её лицо было спокойным и решительным — ни те-
ни сомнения, ни тени страха. Вспышки камер ослепляли, но
её взгляд был устремлён поверх толпы, туда, где за окнами
простиралось будущее.

Она подождала, пока шум стих окончательно. И загово-
рила.

— Граждане Конфедерации! Народы мира!  — Её го-
лос, ровный и уверенный, заполнил зал, разлетаясь под сво-
дами, как эхо истории. — Сегодня я хочу сделать историче-
ское заявление, которое, я верю, изменит судьбу нашего кон-
тинента.

Пауза. Короткая, выверенная — ровно настолько, чтобы
слова успели осесть в сознании каждого присутствующего.

— Слишком долго между нашими народами лежала тень
прошлого. Слишком долго мы позволяли старой вражде
определять наше настоящее и будущее. Но сегодня я заяв-
ляю вам: эта тень рассеивается.

В зале поднялся встревоженный гул. Кто-то из журнали-
стов вскочил с места, пытаясь задать немедленный вопрос,



 
 
 

но его остановил взгляд охраны. Эмили возвысила голос, пе-
рекрывая ропот:

— По приглашению президента Соединённых Шта-
тов Америки, на следующей неделе я отправлюсь в Ва-
шингтон для личной встречи. Цель этой встречи — не об-
суждение старых обид. Её цель — строительство новых от-
ношений!

Вспышки камер стали чаще. Журналисты зашептались,
лихорадочно записывая каждое слово. Эмили продолжала
— чётко, ясно, вкладывая в каждое слово всю силу своего
авторитета, всю тяжесть прожитых лет и принятых решений.

— Мы не враги. Мы — соседи. Мы — партнёры. Мы —
народы, связанные общей историей и, я уверена, общим бу-
дущим. Будущим мира, сотрудничества и взаимного процве-
тания!

Она обвела взглядом зал — не спеша, никого не пропус-
кая, бросая вызов любым сомнениям, любым тайным стра-
хам, любым шёпотам о предательстве.

— Мы строим новую Конфедерацию — открытую, про-
грессивную, готовую к диалогу. И первый шаг на этом пути
— протянуть руку дружбы через ту пропасть, что разделяла
нас слишком долго. Мы идём в Вашингтон не как побеждён-
ные, а как равные партнёры, готовые вместе строить лучшее
завтра для всех наших граждан.

Эмили замолчала.
Её слова повисли в воздухе, тяжёлые, как намокший флаг,



 
 
 

и светлые, как первый луч после бури. В зале стояла тишина
— гулкая, напряжённая, полная вопросов и оценок. А затем
— как прорвавшая плотина — зал взорвался.

Одни аплодировали. Другие выкрикивали вопросы. Тре-
тьи просто сидели, бледные, осознавая масштаб услышанно-
го.

Эмили не стала отвечать на выкрики. Она улыбнулась
краем губ и, коротко кивнув, покинула трибуну.

Она только что объявила о конце эпохи изоляции и начале
новой дипломатической революции. Она открыла дверь, за
которую никто до неё не решался войти.

Теперь миру предстояло осознать этот новый курс.
Принять его.
Или попытаться остановить.
Эмили знала: остановить её уже не получится.
Глава 4. Голоса мира – Часть 2
На следующее утро газетные киоски в Ричмонде, Вашинг-

тоне, Лондоне, Париже, Берлине и даже в далёкой Москве
ломились от свежих номеров. Мир, только недавно пришед-
ший в себя после отмены рабства на Юге, получил новую
встряску. И заголовки были такими же яркими, как зарево
над «Белым Тополем» много лет назад.

Лондон, «The Times»
ЗАГОЛОВОК: «ЖЕЛЕЗНАЯ ЛЕДИ ЮГА РВЁТ БЛО-



 
 
 

КАДУ: Президент Картер едет в Вашингтон»
КОММЕНТАРИЙ:

«Это беспрецедентно. Лидер мятежных штатов, посе-
тивший столицу своей бывшей метрополии? Госпожа Кар-
тер вновь доказала, что для неё нет невозможного. В Фо-
рин-офисе царит смесь восхищения и паники: британская
дипломатия, десятилетиями строившая свои расчёты на ан-
тагонизме между Севером и Югом Америки, рискует остать-
ся на обочине, пока бывшие враги прочерчивают новые оси
сотрудничества».

Париж, «Le Monde»
ЗАГОЛОВОК: «РЕВОЛЮЦИЯ В ДИПЛОМАТИИ: Ру-

копожатие через океан крови»
КОММЕНТАРИЙ:

«Мадам Картер не просто меняет политику — она меняет
историю. Её визит в Вашингтон отменяет итоги войны более
эффективно, чем это сделала бы любая победа на поле боя.
В Салоне Зеркал в Версале задаются вопросом: не пора ли
и Европе последовать её примеру и забыть старые распри?
Ведь если две Америки смогли протянуть друг другу руку
через бездну, залитую кровью, то что мешает нам?»



 
 
 

Берлин, «Vossische Zeitung»
ЗАГОЛОВОК: «СИЛА ВОЛИ ПРОТИВ СИЛЫ ОРУ-

ЖИЯ: Как один визит может перевернуть мировую поли-
тику»

КОММЕНТАРИЙ:

«Пока кайзер Вильгельм строит новые линкоры и обсуж-
дает с генералами планы будущих кампаний, женщина-пре-
зидент строит новые мосты. Немецкие генералы должны изу-
чать эту "операцию Картер" не как дипломатический курьёз,
а как образец стратегического превосходства разума над си-
лой. Картер выигрывает сражение, которое армии проиграли
десятилетия назад — и выигрывает его без единого выстре-
ла».

Вашингтон, «The New York Times»
ЗАГОЛОВОК: «БЫВШИЙ ВРАГ У КОЛЫБЕЛИ НА-

ЦИИ: Шок и трепет в столице»
КОММЕНТАРИЙ:

«Отцы-основатели переворачиваются в гробах. Прези-
дент Эмили Картер, чьи предки сражались под знамёна-
ми Конфедерации и называли северян захватчиками, будет
принята в Белом доме на следующей неделе. Газета про-



 
 
 

вела опрос на улицах: мнения разделились. Одни называ-
ют это историческим примирением и долгожданным исцеле-
нием ран. Другие — кощунством и предательством памяти
павших. Ясно одно: американский политический ландшафт
только что изменился навсегда».

Ричмонд, «The Richmond Examiner» (газета оппози-
ции)

ЗАГОЛОВОК: «ПРЕДАТЕЛЬСТВО В ВАШИНГТОНЕ:
Картер плюёт на могилы наших героев»

КОММЕНТАРИЙ:

«Она посмела назвать их "друзьями"! Тех, кто сжёг на-
ши города и целые штаты, кто уничтожил наш образ жизни,
кто вверг страну в пучину войны! С этого дня она больше
не наша президент. Она — марионетка Севера, завершён-
ная в шёлковом платье предательница. Истинные патриоты
не должны сидеть сложа руки!»

Москва, «Московские ведомости»
ЗАГОЛОВОК: «НЕВЕРОЯТНОЕ ПРИМИРЕНИЕ ЗА

ОКЕАНОМ: Что это значит для России?»
КОММЕНТАРИЙ:



 
 
 

«Пока Европа сотрясается от этого известия, а английская
и французская биржи лихорадит, в Зимнем дворце с интере-
сом наблюдают за сближением американских держав. Осла-
бят ли они в итоге друг друга, растворившись в братских
объятиях, или, напротив, создадут новый монолит, способ-
ный диктовать волю остальному миру? В любом случае, это
меняет баланс сил».

Общий вердикт прессы:
Мир был ошеломлён.
В Эмили Картер видели либо величайшего миротворца

века — ту, кто осмелилась протянуть руку через пропасть,
залитую кровью. Либо хитрого манипулятора — или, в за-
висимости от угла зрения, опаснейшую предательницу, гото-
вую продать душу новым союзникам за кусок мирового пи-
рога.

Но все — решительно все — сходились в одном: её шаг
перевернул мировую политику.

Отныне Конфедерация была не изгоем, которого нужно
бояться и презирать. Она была игроком. Игроком, диктую-
щим новые правила на мировой арене.

Эмили отложила подборку газет на край стола и посмот-
рела в окно. За стеклом медленно вставало солнце — и в его
лучах ей виделись не только новые угрозы, но и новые воз-
можности.



 
 
 

Она улыбнулась уголками губ.
— Ну что ж, господа, — сказала она тихо, обращаясь к

пустому кабинету. — Посмотрим, кто дрогнет первым.
Глава 5. Рукопожатие в Белом доме
Кортеж Президента Конфедерации медленно подъехал к

Белому дому. Чёрные автомобили с гербами Джорджии и
Конфедерации скользили по мостовой, отражая солнечный
свет. С обеих сторон от ограждения, затянутого лентами
оцепления, толпились тысячи людей. Жители Вашингтона,
округ Колумбия, пришли посмотреть на чудо: лидер врага,
женщина-президент, чьё имя ещё недавно было синонимом
мятежа, въезжала в самое сердце бывшей столицы.

Их взгляды были разными. Одни смотрели с любопыт-
ством, даже с восхищением — на эту стройную фигуру в
тёмном костюме, с гордой осанкой и спокойным лицом. Дру-
гие — с нескрываемой враждебностью, сжимая кулаки и вы-
крикивая проклятия. Третьи просто молчали, не в силах осо-
знать масштаб происходящего.

Когда дверь автомобиля открылась, и Эмили вышла на
гравийную дорожку, на мгновение воцарилась абсолютная
тишина. Даже ветер, казалось, замер. Только щёлканье ка-
мер и шипение первых видеокамер нарушали этот нереаль-
ный покой.

На пороге Белого дома стоял Президент Соединённых
Штатов Гровер Кливленд.

Крупный, солидный, уверенный в себе мужчина, чьё ли-



 
 
 

цо было бесстрастным, как у опытного игрока в покер, на-
блюдавшего за выпадением карт. Но в глазах его читалось
напряжённое любопытство — смесь уважения и опасения.

Он сделал шаг вперёд и протянул руку.
— Госпожа Президент, — произнёс он. Его голос был ров-

ным, без тени фальшивой сердечности. — Добро пожаловать
в Вашингтон.

Эмили встретила его взгляд и ответила на рукопожатие.
Крепко, уверенно, без вызова, но и без тени колебаний. Это
было рукопожатие равных.

Вспышки фотокамер ослепили всех вокруг. Десятки, сот-
ни снимков зафиксировали этот момент — два лидера, чьи
страны ещё недавно были заклятыми врагами, пожимающие
руки на ступенях Белого дома.

Момент мгновенно вошёл в историю.

Глава 6. Пресс-конференция в Овальном кабинете
Внутри, перед пестрой толпой журналистов, они сидели

рядом, в двух креслах, расставленных на небольшом возвы-
шении. Эмили — в своём строгом тёмном костюме, с пря-
мой спиной и непроницаемым лицом. Кливленд — в сюрту-
ке, чуть более расслабленный, но с той же сталью в глазах.
Воздух в зале был густым от напряжения.

Первый вопрос — словно удар хлыста — прилетел от мо-
лодого репортёра с горящими глазами, обращённый прямо



 
 
 

к Эмили:
— Президент Картер, не считаете ли вы, что ваше присут-

ствие здесь — плевок на могилы солдат Союза, погибших,
чтобы не дать таким, как вы, разрушить нашу страну?

В зале повисла тяжёлая тишина.
Эмили не отвела взгляд. Её лицо оставалось спокойным,

почти безмятежным.
— Я считаю, — сказала она, и голос её был ровным, без

ноток оправдания, — что лучшая память о павших — не веч-
ная вражда, а построение мира, ради которого они, как мне
кажется, и сражались. Мы отдаём дань уважения прошлому,
глядя в будущее. И в этом будущем нет места для старых
обид.

Второй журналист — с блокнотом и тяжёлым взглядом —
обратился к Кливленду:

— Господин Президент, не опасаетесь ли вы, что это руко-
пожатие будет воспринято как слабость? Как прощение гре-
хов рабовладельческого Юга?

Кливленд ответил не сразу. Он выдержал паузу, взвеши-
вая слова.

— Я вижу перед собой, — произнёс он наконец, веско и
медленно, как выносят приговор, — лидера суверенной на-
ции, которая провела смелые и решительные реформы. Мы
ведём диалог с настоящим и будущим. А не с призраками
прошлого.

Третий вопрос — самый опасный — прозвучал от седо-



 
 
 

власого корреспондента с севера, специалиста по междуна-
родной политике:

— Что станет с доктриной Монро? Означает ли эта встре-
ча, что Соединённые Штаты признают право Конфедерации
на существование и отказываются от идеи воссоединения?

Эмили и Кливленд обменялись быстрым, почти незамет-
ным взглядом. Кливленд чуть качнул подбородком — отве-
чайте.

Эмили повернулась к журналисту и чётко, спокойно про-
изнесла:

— Мы обсуждаем новые реалии. Доктрина, рожденная в
XIX веке, должна быть осмыслена для века XX. Мы гово-
рим о партнёрстве двух американских держав, которые вме-
сте могут определить судьбу этого полушария, основываясь
на сотрудничестве, а не на доминировании.

Её ответ был дипломатичным — но твёрдым. Она не про-
сила признания. Она не оправдывалась. Она заявляла о себе
как о равной силе.

Вспышки камер вновь ослепили зал. Но Эмили не морг-
нула.

Она знала: главная битва этой встречи была только что
выиграна.

Они не оправдывались. Они говорили с позиции силы —
не военной, нет, но силы видения будущего. И президент
США сидел рядом с ней не как победитель с побеждённой,
а как коллега с коллегой.



 
 
 

Впервые в истории.
Эмили смотрела на фоторепортёров, на лица журнали-

стов, в которых читались изумление, недоверие и, у некото-
рых, даже уважение. И думала:

«Это только начало».
Глава 7. Провозглашение нового союза
После того, как последний вопрос журналистов отзвучал,

а вспышки камер на миг прекратили свой бешеный ритм, в
Овальном кабинете повисла напряжённая, почти священная
тишина.

Эмили обменялась с президентом Кливлендом коротким,
но многозначительным взглядом. В его глазах она увидела
не просто готовность — не ту, будничную, о которой докла-
дывают на совещаниях. Она увидела решимость. Решимость
человека, который понимал, что сейчас, в эту секунду, они
пишут историю.

Он чуть кивнул ей — почти незаметно, но Эмили уловила.
Настал момент.
Она медленно поднялась с кресла. Кливленд сделал то же

самое — бесшумно, синхронно, будто они репетировали это
движение годами. Два президента, стоящие плечом к пле-
чу перед всем миром, — зрелище было настолько историче-
ским, что даже самые циничные, самые видавшие виды ре-
портёры замерли, забыв о своих блокнотах.

— Господа, — произнесла Эмили. Её голос — чистый,
мощный, не оставляющий места для сомнений — заполнил



 
 
 

зал, как звук органа в соборе. — Мы собрались здесь не про-
сто для того, чтобы положить конец вражде. Мы собрались
здесь, чтобы начать нечто большее.

Она повернулась, встречаясь взглядом с Кливлендом —
как с соратником, а не как с бывшим врагом. Затем снова
обвела взглядом зал, где десятки людей затаили дыхание.

— Сегодня, плечом к плечу с президентом Соединённых
Штатов, — объявила она, — я объявляю о создании нового
союза. Союза двух великих американских государств!

В зале повисла гробовая тишина. А затем, словно плотина
прорвалась, её взорвали шквал вспышек, изумлённые крики,
топот ног — журналисты вскакивали с мест, пытаясь запе-
чатлеть момент, понять, осознать, переварить услышанное.

Эмили повысила голос, перекрывая шум:
— Это не союз завоевателя и побеждённого! Это — Ат-

лантический пакт двух равных держав, которые выбирают
общее будущее вместо разобщённого прошлого! Мы объяв-
ляем, что эпоха вражды между нашими народами — ОКОН-
ЧЕНА!

Она сделала паузу и жестом пригласила говорить Клив-
ленда. Тот шагнул вперёд, его лицо было серьёзно, торже-
ственно — как у человека, который понимает тяжесть воз-
лагаемой на себя ответственности.

— Да, — сказал он, и в его голосе не было пафоса, толь-
ко уверенность. — Подписывая сегодня этот исторический
пакт, мы хороним призраков Геттисберга и Аппоматтокса.



 
 
 

Мы провозглашаем новую эру. Эру мира, сотрудничества и
беспрецедентного процветания для всех наших граждан —
от севера Мэна до юга Джорджии. — Он сделал паузу и до-
бавил весомо: — Вместе мы будем неудержимы.

Он повернулся к Эмили и протянул руку. На этот раз
это было не формальное рукопожатие для фотографов — не
дань протоколу. Это был твердый, полный глубокого, почти
интимного смысла жест соратника. Жест человека, который
смотрит в одном направлении.

Эмили ответила на рукопожатие. Крепко, уверенно, без
тени колебаний.

Она повернулась к прессе и, через неё, ко всему миру:
— Отныне наши нации будут вместе строить будущее. Бу-

дущее, в котором слово «гражданин» будет важнее, чем сло-
во «северянин» или «южанин»! — Она обвела взглядом зал,
как бы приглашая всех стать свидетелями. — Мы объявля-
ем об этом сегодня. И мы призываем весь мир стать свиде-
телем рождения новой силы на мировой арене — силы мира
и прогресса!

Камеры щёлкали, не переставая. Журналисты, забыв о
правилах приличия, перекрикивали друг друга, пытаясь за-
дать хоть один вопрос. Но Эмили и Кливленд уже не смот-
рели на них.

Они смотрели друг на друга — и улыбались.
В этот момент история действительно перевернула стра-

ницу.



 
 
 

Вражда, разделявшая некогда единый народ, была не про-
сто прекращена — она была заменена на союз. На Атланти-
ческий пакт. На обещание строить, а не разрушать. На веру
в то, что бывшие враги могут стать партнёрами.

И Эмили Картер стояла в эпицентре этого изменения. Не
как свидетель — как автор.

Она опустилась в кресло, и Кливленд последовал её при-
меру.

Пресс-конференция ещё не закончилась. Но главное было
сказано.

История была сделана.
Глава 8. "We Are Americans!"
После слов президента Кливленда Эмили почувствовала:

момент требует большего. Формального объявления союза,
сухих дипломатических формулировок, подписей под доку-
ментом — всего этого было недостаточно. Не для истории.
Не для миллионов людей, которые наблюдали за ними сей-
час и будут судить о них через столетия.

Нужно было обратиться к сердцам.
Она сделала шаг вперёд — отодвинувшись от Кливленда

на полшага, но не в сторону, а как бы навстречу залу, на-
встречу миру. Её голос, и без того уверенный, зазвучал с но-
вой, почти пророческой силой.

— Президент Кливленд сказал верно, — произнесла она.
— Но я хочу добавить нечто, что долгие годы боялись про-
износить вслух по обе стороны границы.



 
 
 

Она обвела взглядом зал — глазами, в которых не бы-
ло вызова, но была абсолютная, непоколебимая уверенность.
Журналисты замерли. Многие всё ещё смотрели на неё с
недоверием, но никто не решался перебить.

— Мы — два государства. — Эмили сделала паузу, давая
словам проникнуть в сознание. — У нас разные правитель-
ства, разные законы. Но... разделяемся ли мы?

Она покачала головой — медленно, отрицая саму мысль
о разделении.

— Мы — один народ, — сказала она, и голос её окреп. —
Мы — АМЕРИКАНЦЫ!

Слово — произнесённое с такой силой, с такой верой, с та-
кой непоколебимой убеждённостью — повисло в воздухе, тя-
желое, как наковальня, и светлое, как луч солнца после гро-
зы. А затем оно обрушилось на зал волной эмоций. Кто-то
ахнул, прикрыв рот рукой. Кто-то замер в ступоре, не в си-
лах осознать услышанное. Даже президент Кливленд слегка
отклонился назад — его веки дрогнули, на лице мелькнуло
изумление, смешанное с восхищением. Смелость и простота
этой формулы поразили его до глубины души.

— Нас пытались разделить — историей, войной, идеоло-
гией, — продолжала Эмили, не давая тишине затянуться. —
Но кровь, пролитая на этой земле, была американской кро-
вью. Мечты, которые мы лелеем, — это американские меч-
ты. И будущее, которое мы построим, будет американским
будущим!



 
 
 

Она повернулась и протянула руку к столу, где лежал ещё
не подписанный Вашингтонский пакт. Кливленд, оправив-
шись от изумления, сделал то же самое — его рука легла на
противоположный край документа. Под треск бесчисленных
камер и шипение первых видеокамер два президента одно-
временно взялись за перья.

Тишина в зале стала абсолютной. Слышно было, как скри-
пят перья по плотной бумаге — звук, который, казалось, раз-
носился эхом по всей истории.

Эмили подписала. Кливленд подписал следом.
Потом они снова повернулись друг к другу.
На этот раз их рукопожатие было не дипломатическим

жестом для протокола. Оно было долгим, искренним, почти
братским. Они держали руки соединёнными, пока папарац-
ци сходили с ума, запечатлевая этот миг для будущих поко-
лений.

Кливленд первым нарушил молчание. Его голос, обычно
спокойный и взвешенный, звучал торжественно:

— Один народ. — Он сжал её руку чуть крепче. — Две
страны. — Пауза. — Одна судьба.

Эпилог. Новая ось мира
В тот вечер газеты всего мира вышли с совместной фото-

графией Эмили Картер и Гровера Кливленда на первых по-
лосах. Заголовки кричали:



 
 
 

«КОНЕЦ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ» — The New
York Times

«РОЖДЕНИЕ АМЕРИКАНСКОГО СТОЛПА»  —
The Times (Лондон)

«ДВЕ СТРАНЫ, ОДИН НАРОД: ИСТОРИЧЕСКИЙ
ПАКТ» — Le Monde

«НОВАЯ СИЛА: КОНФЕДЕРАЦИЯ И СОЕДИ-
НЁННЫЕ ШТАТЫ ПРОТИВ ОСТАЛЬНОГО МИРА»
— Berliner Tageblatt

Эмили не просто подписала союз. Она переопределила
идентичность целого континента. Отныне «американец» —
это не гражданин США, не житель бывшей Конфедерации,
не потомок рабов или рабовладельцев. Это нечто большее.
Это принадлежность к общей судьбе, которую она только что
провозгласила — не словом, а делом.

Враги будут обвинять её в предательстве — тех, кто не
смирился с концом старого мира. Сторонники, напротив, бу-
дут славить её как величайшего миротворца со времён Лин-
кольна.

Но никто не сможет отрицать: она изменила сам лексикон
мировой политики.

И в центре этого изменения стояла она — женщина, ко-
торая заставила бывших врагов назвать себя одним народом.

Эмили Картер — Президент Конфедеративных Штатов
Америки.

Верховный главнокомандующий. Миротворец. Амери-



 
 
 

канка.
Глава 9. Голос мира – Часть 3
На следующее утро мир проснулся в новой реальности.

События в Вашингтоне — подписание Пакта, рукопожатие
двух президентов, сама фраза «Мы — американцы» — об-
летели планету со скоростью телеграфа.

Газетные киоски осаждали толпы. Люди срывали свежие
номера, чтобы собственными глазами увидеть заголовки, ко-
торые переписывали историю.

London, The Times
ЗАГОЛОВОК: «КОНЕЦ ЭПОХИ: Рождение амери-

канского столпа сотрясает Британскую империю»
КОММЕНТАРИЙ

«Вчера в Вашингтоне рухнул мировой порядок, каким мы
его знали. Две величайшие державы Нового Света, бывшие
смертельные враги, объявили себя "одним народом". Бри-
танскому могуществу брошен вызов, по сравнению с кото-
рым наполеоновские войны кажутся провинциальной скло-
кой. Лорды Адмиралтейства в панике требуют срочного уве-
личения флота. Вопрос, который никто не решается задать
вслух: сможет ли Британия в одиночку противостоять ново-
му американскому колоссу?»



 
 
 

Paris, Le Figaro
ЗАГОЛОВОК: «ФРАНЦИЯ ПРОБУЖДАЕТСЯ В

НОВОМ МИРЕ: Американский гигант родился в Ва-
шингтоне»

КОММЕНТАРИЙ
«Пока мы спорили об Эльзасе и Лотарингии, о европей-

ских балансах и старых обидах, Картер и Кливленд перекра-
ивали карту мира. Их "Вашингтонский пакт" — не просто
союз. Это рождение новой сверхдержавы, способной дикто-
вать свои условия даже старой Европе. В Елисейском двор-
це царит шок. Франция, всё ещё переживающая последствия
войны с Пруссией, может навсегда остаться в тени этого но-
вого континентального колосса».

Берлин, Berliner Tageblatt
ЗАГОЛОВОК: «ЖЕЛЕЗО И КРОВЬ ПРОТИВ

СЛОВА И БУМАГИ: Бисмарк проиграл, Картер побе-
дил»

КОММЕНТАРИЙ:
«Пока наш "железный канцлер" строил хитроумные аль-

янсы в Европе, плел интриги и договаривался о нейтралите-
тах, женщина-президент создала величайший союз столетия
— одним росчерком пера и одной произнесённой фразой.
Немецкие генералы в ужасе: объединённая Америка (эко-



 
 
 

номически и политически) сможет выставить армию в пять
миллионов человек без особого напряжения. Кайзер Виль-
гельм, известный своей амбициозностью, требует немедлен-
ного ответа. Но что может противопоставить Европа силе,
родившейся из мира, а не из войны?»

Санкт-Петербург, Новое время
ЗАГОЛОВОК: «МЕДВЕДЬ ПЕРЕД ДВУГЛАЗЫМ

ОРЛОМ: Россия между молотом и наковальней»
КОММЕНТАРИЙ:
«Царь Александр III в ярости. Американский пакт отбра-

сывает Россию на периферию мировой политики — туда, где
её интересы будут учитываться лишь по остаточному прин-
ципу. Наше влияние на Тихом океане, наши планы по рас-
ширению на Дальнем Востоке, даже наши позиции в Европе
— всё это теперь под угрозой. В Зимнем дворце идут сроч-
ные совещания о возможности союза с Британской импери-
ей — того, чего ещё вчера нельзя было даже представить».

Вена, Neue Freie Presse
ЗАГОЛОВОК: «КОНЕЦ ЕВРОПЕЙСКОГО ПРЕ-

ВОСХОДСТВА: Старый Свет в осаде»
КОММЕНТАРИЙ:
«С сегодняшнего дня центр тяжести мировой политики



 
 
 

окончательно сместился за океан. Австро-Венгрия, как и вся
старая Европа, должна смириться с ролью младшего партнё-
ра. Наш многовековой культурный, экономический и воен-
ный паритет с Америкой окончен. Вопрос не в том, призна-
ем ли мы это. Вопрос в том, как долго мы сможем делать вид,
что ничего не произошло».
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