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Аннотация
Лера ненавидит своё тело, свою работу и бывшего мужа,

который до сих пор звонит ей по ночам. Её жизнь — серая, как
московский смог. А потом её похищают.

Похититель — красивый, опасный кавказец с руками
скульптора и взглядом коллекционера. Он не требует за неё
выкупа. Он кормит её ужинами при свечах, танцует с ней под джаз
и смотрит так, будто она — картина, которую он искал всю жизнь.

Лера должна ненавидеть его. Должна планировать побег.
Должна бояться.

Но почему каждую ночь её тело тянется к нему само? И почему
впервые за много лет она чувствует себя свободной?

Он говорит, что у неё есть месяц, чтоб полюбить его.
А она теперь не знает, хочет ли уезжать из этого сладкого

плена.



 
 
 

Рэй Харт
Пышка для кавказца.

Сладкий плен
Часть первая. Москва. Пыль и одиночество.

Глава 1. Лера

Москва в конце августа — это город, который забыл, что
такое свежий ветер. Асфальт плавится под подошвами моих
балеток, и каждый шаг оставляет липкий след, будто я иду
по жевательной резинке, разогретой солнцем до состояния
гудрона. Небо — не небо вовсе, а грязно-белёсая простыня,
натянутая над головами, сквозь которую едва пробивается
больное, желтоватое солнце. Воздух пахнет озоном, жарены-
ми семечками с лотка у метро и бензином — этой троицей,
которую москвичи вдыхают вместо кислорода и даже пере-
стали замечать.

Я выхожу из галереи в 22:15. Цифры на телефоне вспыхи-
вают холодным белым светом, напоминая, что рабочий день
кончился давным-давно, а жизнь — нет. Галерея «Арт-Про-
странство» на окраине Москвы — моё убежище и моя тюрь-
ма одновременно. Директорша, Зинаида Павловна, дама с



 
 
 

причёской как у Екатерины Второй и характером как у тан-
ка, сегодня устроила разнос из-за того, что я заказала не тот
багет для новой выставки. Тот самый багет, который она са-
ма утвердила две недели назад, но сейчас упорно делала вид,
что видит его впервые.

Я не спорю. Я давно научилась не спорить с женщинами,
у которых в кабинете висит портрет президента и икона Ка-
занской Божьей Матери. Киваю, извиняюсь, заказываю но-
вый багет за свой счёт — три тысячи рублей.

— Лера, ты сегодня какая-то… вымотанная, — бросает
мне вслед Зинаида Павловна, когда я уже у порога. — От-
дохнула бы. Мужчина тебе нужен, а не работа до поздна.

Я улыбаюсь той улыбкой, которая не трогает глаз:
— Обязательно заведу. Сразу двоих.
Она не понимает иронии. Она вообще не понимает иро-

нии, потому что в её мире мужчины либо мужья, либо на-
чальники, а женщины либо секретарши, либо дуры. Я — и
то, и другое, как карта лояльности.

Охранник дядя Гриша играет в «сапёра» на старом кно-
почном телефоне. Даже не поднимает головы на прощание.
Ему плевать, кто я и что я. У него своя война с минами на
экране размером три на три.

Выхожу на улицу, и жара вцепляется в горло влажными,
липкими пальцами. Блузка из тонкого хлопка прилипает к
лопаткам, волосы — длинные, тёмные, вьющиеся от приро-
ды — лезут в лицо, и я собираю их в небрежный хвост, про-



 
 
 

сто чтобы не есть их сегодня вместо ужина.
Иду пешком. Два квартала до дома. Один из немногих

плюсов работы в этой дыре за МКАДом: рядом жильё. Сни-
маю однокомнатную сталинку с высокими потолками, леп-
ниной на потолке и вечно текущим краном на кухне. Домо-
фон сломался ещё до моего рождения, и жильцы уже при-
выкли открывать дверь ключом, который подходит к подъ-
езду с пятой попытки.

Набираю номер отца. Знаю, что уже очень поздно, но по-
звонить я должна. Иду по тротуару, смотрю под ноги, чтобы
не наступить в голубиное дерьмо.

— Пап, привет.
— Лерочка! — голос у него бодрый, даже слишком, зная

какой сейчас час. Я знаю эту бодрость. Это маска, за которой
— вечер в пустой трёхкомнатной хрущёвке на окраине, те-
левизор, включённый на полную громкость, и холодильник
с банками солёных огурцов. — Как дела, дочка?

— Нормально. Завтра приеду, как обычно. К трём.
— О, а я тебе пирожков напёк! — он врёт, и мы оба это

знаем. Пирожки он покупает в пекарне у метро, но говорит,
что напёк сам, чтобы я не волновалась, что он уже совсем
стал старый и беспомощный.

— Пап, ты же знаешь, врач тебе мучное запретил.
— А я врача не слушаю, — ворчит он. — Врачи сами не

знают, чего советовать. Привозили бы они мне внуков, тогда
бы и советовали.



 
 
 

Старая песня. Я закатываю глаза, но в голосе улыбаюсь.
— Внуки требуют мужа, папа. А мужей в Москве не раз-

дают просто так.
— На Кавказе вон раздают. Красивые, чернявые. Я смот-

рю телевизор — там такие джигиты, загляденье.
— Я видимо смотрю другой телевизор, пап.
Он смеётся, кашляет, я слышу эти хрипы и считаю про

себя: раз, два, три — он откашляется, потом скажет «ниче-
го, это я просто поперхнулся». Так было в прошлый раз, и в
позапрошлый, и в тот, когда мама ещё была жива.

Он откашливается.
— Ничего, это я просто…
— Поперхнулся, знаю. Ты куришь, папа.
— Не курю я!
— Врёшь мне и даже не краснеешь.
— Ну одну сигарету. Одну. Ты же не приедешь сейчас,

зачем мне…комнату проветривать. — Он замолкает. — Ты
завтра приедешь?

— Завтра. Кофе турецкий свари. С корицей, как я люблю.
— Сварю, сварю. А пирожки?
— И пирожки. Но я всё равно опять на диете.
— На какой диете? Ты и так тощая.
Это ложь, и он знает. Я не тощая. У меня размер 48, мяг-

кие плечи, круглый живот и бёдра, изрисованные целлюли-
том, как карта звёздного неба. Отец говорит «тощая», пото-
му что он меня любит. Бывший муж говорил «жирная коро-



 
 
 

ва», потому что он меня ненавидел. Истина где-то посереди-
не, но я уже перестала искать истину в зеркалах.

— Всё, пап, я у дома. Завтра позвоню, как выйду.
— Целую, дочка. Береги себя.
— И ты.
Кладу трубку. Ускоряю шаг.
Улица пустая. Фонари горят через один, и тени от дере-

вьев падают на асфальт чёрными, рваными пятнами. Хру-
щёвки по обе стороны — пятиэтажки с облупившейся крас-
кой и вечно мусорными баками у подъездов. Район спаль-
ный, тихий. Слишком тихий, для одинокой девушкой, почти
в одиннадцать вечера.

Я это замечаю, когда слышу позади шаги.
Не торопливые. Не крадущиеся. Уверенные. Тяжёлые. И

шум машины — не старого жигуля, а дорогого внедорожни-
ка с мощным двигателем, который урчит, как сытый лев.

Оборачиваюсь через плечо.
Никого. Только припаркованные машины. Чёрный «Мер-

седес» с тонированными стёклами стоит в двадцати метрах,
двигатель работает, но с водительского места никого не вид-
но. Может, ждёт кого-то.

Я делаю ещё несколько шагов.
Шаги за спиной повторяются.
Сердце начинает стучать быстрее. Ручка сама нащупыва-

ет на поясе перцовый баллончик — красный, цилиндриче-
ский, купленный после развода, когда Кирилл выследил ме-



 
 
 

ня у галереи и устроил сцену с битьём моих картин. Он тогда
кричал: «Ты без меня никто, ты никому не нужна, жирная
тварь!» Я плакала, а потом пошла в магазин самообороны
и купила баллончик. И газовый пистолет. И электрошокер,
который до сих пор валяется в ящике, потому что я боюсь
им пользоваться.

Шаги приближаются.
Рука сжимает баллончик. Я готова выхватить его, снять

колпачок, нажать — всё это отточено на тренировках в пу-
стой комнате перед зеркалом.

Я не успеваю.
Тень. Огромная, чёрная, падает на меня, как крыло ноч-

ной птицы. Рука — нет, две руки — обхватывают меня сза-
ди. Одна зажимает рот, вторая прижимает руки к тулови-
щу. Я мычу, брыкаюсь, но меня отрывают от земли. Меня
несут. Пять шагов, шесть. Дверь машины открывается — я
слышу этот звук, приглушённый, дорогой. Меня заталкива-
ют на заднее сиденье, и я падаю лицом в кожу, пахнущую
кондиционером и освежителем воздуха.

Мешок. Мне на голову натягивают мешок — грубая ткань,
воняющая синтетикой и краской. Я пытаюсь дышать, но воз-
дух горячий, спертый, и паника сжимает горло так, что ста-
новится трудно даже мычать.

— Тихо, — голос. Низкий, спокойный, с акцентом. Кав-
казским, мягким, почти незаметным. — Не брыкайся. Не по-
страдаешь.



 
 
 

Я не слушаю. Бью ногами, пытаюсь достать его коленом.
Он смеётся — коротко, беззлобно.

— Добрая, — говорит он кому-то.
Укол в шею я чувствую, когда машина уже трогается. Игла

тонкая, холодная, входит в мышцу под ухом, и по телу раз-
ливается ледяная волна. Снотворное. Я знаю это чувство —
как будто кто-то выключает тебя из розетки. Сначала плывёт
картинка, звуки становятся ватными, потом исчезают.

Последнее, что я осознаю: чья-то рука поправляет край
мешка у моего носа, оставляя щель для воздуха. И голос —
тот же, низкий:

— Везём аккуратно. Она хрупкая.
Потом — темнота.

Я не знаю, сколько прошло времени, когда прихожу в се-
бя.

Чувства возвращаются не все сразу. Сначала слух: тиши-
на. Совершенно не московская, где всегда есть фон — ма-
шины, поезда, музыка из соседней квартиры. Здесь тишина
плотная, как вода. Её можно потрогать. Потом — осязание:
что-то гладкое, холодное под пальцами. Шёлк. Очень доро-
гой шёлк. Простыни. Я лежу на кровати, огромной, мягкой,
и тело моё укутано в лёгкую ткань. Не в джинсы, не в блузку.

Потом — запах. Лаванда. Свежесть. Чистота. И что-то
ещё — цветы, розы? Да, розы. Где-то рядом.

Я открываю глаза. Свет. Белый, чистый, льющийся из



 
 
 

огромных окон. На окнах — решётки. Кованые, чёрные, кра-
сивые — не как в тюрьме, как в дорогом бутике. За окнами
— горы.

Я сажусь. Резко. Голова идёт кругом, меня подташнивает,
но я заставляю себя сидеть.

Горы.
Настоящие Кавказские горы. Зелёные склоны, покрытые

лесом, выше — скалы с шапками снега, ещё выше — небо,
такое синее, какого не бывает над Москвой. Голубое до боли,
до рези в глазах. Облака плывут низко, цепляясь за вершины.

Я на Кавказе.
Меня похитили и увезли за тысячу километров.
Смотрю на себя. Сорочка. Кремовая, атласная, с тонкими

бретелями. Дорогая — я знаю такие ткани, в галерею приво-
зили итальянский шёлк ручной работы, так вот это из той же
оперы. Под сорочкой — ничего. Ни трусов, ни лифчика.

Кто-то раздел меня догола. Пока я спала. Меня раздевал,
снимал джинсы, блузку, балетки — кто-то видел мои рас-
тяжки, целлюлит, шрам от аппендицита. Кто-то шарил рука-
ми по моему телу, надевая эту сорочку.

Я опускаю руку между ног. Пальцы дрожат. Нет. Ничего
не болит. Нет саднения, нет следов. Если бы меня изнасило-
вали, тело бы помнило. Тело бы ныло, кровоточило. Я чув-
ствую только лёгкую слабость в мышцах — последствия сно-
творного.

Меня не трогали.



 
 
 

Или трогали, но так, что я не проснулась.
Тошнота подкатывает к горлу.
Я встаю. Ноги трясутся, и я опираюсь о стену, чтобы не

упасть. Комната большая, светлая, с высоким потолком и
лепниной по углам. Мебель — только огромная кровать с
балдахином из белого шёлка, прикроватный столик из тём-
ного дерева и дверь в ванную.

Иду к двери. Пробую — заперта.
Стучу. Кулаком, громко, в такт сердцу, которое бешено

колотится.
— Есть кто?! Откройте!
Никого.
Стучу ещё. Зову. Кричу до хрипоты.
Тишина. Только птицы за окном.
Я подхожу к окну. Решётки вделаны в стену — не откру-

тить, не сломать. Стекло толстое, пуленепробиваемое? На-
верное. За стеклом — идеальный газон, кусты роз, фонтан.
Дальше — лес. А за лесом — горы.

Ни одного соседнего дома. Ни машин, ни людей.
Я одна.
Иду в ванную. Белый кафель, белый потолок. Зеркала нет

— ни над раковиной, ни на стене. Только полированная руч-
ка крана, в которой я вижу своё расплывчатое отражение.
Бледная, растрёпанная, на шее — красная точка, след от уко-
ла.

Мыло есть. Пахнет лавандой. Полотенце — пушистое, бе-



 
 
 

лое.
Я сажусь на край ванны. Сжимаю голову руками.
— Лера, — шепчу себе. — Ты умная. Ты перенесла брак

с Кириллом. Переживёшь и перенесёшь всё это.
Не переживу. Сдохну здесь.
— Нет. Соберись.
Паника — это роскошь. Я не могу её себе позволить.
Начинаю думать. Системно, как учили на курсах самоза-

щиты.
Похищение. Выкуп? Но у меня нет денег, у отца нет денег,

подруги среднего достатка. Кому я нужна?
Рабство? Но тогда меня бы уже… нет, не думать. И зачем

дорогая сорочка? В притонах не одевают жертв похищения
в итальянский шёлк.

Псих. Маньяк. Коллекционер. Богатый извращенец, кото-
рый крадёт женщин и держит в золотых клетках.

Этот вариант самый страшный. И самый вероятный.
Я обхватываю себя руками, раскачиваюсь взад-вперёд. В

животе урчит. Я не знаю, сколько я спала — может, сутки,
может, больше. Голодная, как волк.

Возвращаюсь в комнату. Сажусь на подоконник, поджав
ноги. Смотрю на горы.

Красивые. Чёрт возьми, до чего же красивые. Если бы ме-
ня привезли сюда добровольно, я бы плакала от восторга. Но
меня привезли в мешке, и теперь эта красота — моя тюрьма.



 
 
 

Я не знаю, сколько прошло времени. Часов нет, солнце
медленно ползёт по небу, и я слежу за тенями. Два часа?
Три?

В дверях щёлкает замок.
Я вскакиваю, прижимаюсь спиной к стене. Сердце коло-

тится так, что, кажется, его слышно во всём доме.
Дверь открывается.
Входит мужчина.
Огромный. Чёрный. Лысый. Плечи — как дверной проём.

Белая рубашка, чёрные брюки, кожаные туфли. Он похож на
профессионального борца или на телохранителя из фильмов
про президентов.

В руках — поднос.
Нубиец. Настоящий нубиец — высокий, жилистый, с тём-

ной, почти синей кожей. Лицо спокойное, глаза тёмные, ни-
чего не выражают.

Он ставит поднос на прикроватный столик. Кланяется.
Молча.

Поворачивается, чтобы уйти.
— Стой! — голос срывается. — Кто ты? Где я? Зачем я

здесь?
Он останавливается. Смотрит на меня. Ни тени эмоций.
— Ты понимаешь по-русски? — спрашиваю медленно,

как глухого.
Он кивает.
— Отвечай!



 
 
 

Он подносит палец к губам. Жест «тихо». Снова кланяет-
ся.

И выходит.
Дверь закрывается. Замок щёлкает.
Я смотрю на поднос.
Вазочка с красной розой. Свежей, с каплями воды на ле-

пестках.
Тарелка с фруктами — персики, виноград, инжир. Кожи-

ца персика бархатистая, пахнет солнцем.
Ризотто с морепродуктами. Шафран, сливки, креветки,

мидии. Пахнет так, что у меня текут слюни, и я ненавижу
себя за это.

Бокал шампанского. Пузырьки поднимаются кверху, иг-
рают на свету.

Еда может быть отравлена. Мне могут подмешать нарко-
тики. Или снотворное, чтобы я снова отключилась.

Но я голодна. И если они хотели меня убить, у них была
куча возможностей.

Я сажусь на кровать. Беру вилку.
Пробую ризотто.
Боже.
Рис альденте, соус нежный, с чесночным послевкусием.

Креветки упругие, сладковатые. Я закрываю глаза и просто
жую, не думая ни о чём.

Виноград лопается на языке сладким соком.
Инжир — мягкий, мёдовый.



 
 
 

Шампанское холодное, сухое, с нотками зелёного яблока.
Я съедаю всё. До крошки. Выпиваю шампанское до дна.
Откидываюсь на подушку.
Похитители кормят меня деликатесами.
Я не понимаю.

Вечером нубиец приносит ужин.
Снова кланяется. Снова молчит.
На подносе — канапе сыр с голубой плесенью и грушей,

маслины, вяленые томаты. Бокал красного вина — тёмного,
почти чёрного.

Я ем. Молча.
Пью вино. Оно терпкое, с нотками вишни и табака.
После ужина моюсь в душе. Воды много, горячая, с хоро-

шим напором. Я стою под струями и плачу. Плачу тихо, что-
бы никто не слышал. А кто услышит мои слёзы? Никого ря-
дом нет.

Потом ложусь в кровать. Шёлк приятно холодит кожу.
Засыпаю с мыслью об отце. Он будет ждать меня. Сварит

кофе. Купит пирожные. Сядет у окна и будет смотреть на
двор.

Я не приеду.
Он будет звонить. Не дозвонится.
Начнёт волноваться. Потом — паниковать.
А у него сердце.
Я засыпаю в мокрой подушке.



 
 
 

Глава 2. Лера. Незнакомец с розой

Сон — как падение в чёрную яму без стен. Ни сновиде-
ний, ни голосов, ни даже темноты — просто отсутствие все-
го. Я проваливаюсь в него с головой, как в болото, и выби-
раюсь оттуда с трудом, будто сквозь густую патоку.

Пробуждение приходит не как утро — как удар.
Что-то касается моей щеки. Мягкое, прохладное, с едва

уловимым шорохом лепестков.
Я не открываю глаза. Сначала — просто слушаю. Где-то

далеко птицы, за окном всё так же шумит лес. Тишина не
привычная, а живая, со своим дыханием. И другое дыхание.
Рядом. Чужое, мужское, ровное и спокойное, как будто че-
ловек сидит здесь уже давно и не собирается уходить.

Прикосновение повторяется. Теперь к шее. Лепестки
скользят по коже, оставляя едва ощутимую влажную дорож-
ку. По ключице, выглядывающей из-под бретели сорочки.
По плечу.

Медленно. Нежно. С какой-то пугающей интимностью.
Я распахиваю глаза.
На краю моей кровати сидит мужчина.
Я не вскрикиваю — просто не успеваю. Голос застревает

в горле, потому что этот мужчина... красивым его назвать
недостаточно. Слово «красивый» для мальчиков с обложек.
Этот другой. Опасный. Собранный. Он сидит, положив ногу



 
 
 

на ногу, и смотрит на меня так, будто я — картина в галерее,
которую он уже купил и теперь рассматривает в домашней
обстановке.

Тёмные волосы, чуть вьющиеся на концах, падают на лоб.
Лёгкая щетина — чёрная, жёсткая — очерчивает мощную
челюсть. Глаза карие, почти чёрные, бездонные. В них нет
ни жестокости, ни пошлости — только внимание. Давящее,
плотное, как горный воздух.

Он в чёрной рубашке с длинным рукавом, рукава заката-
ны до локтя, обнажая сильные предплечья с тёмными воло-
сами и дорогие часы — золото и кожа, я не знаю марку, но
работа в галерее научила меня видеть деньги. Дорого. Очень.
Чёрные брюки, на ногах — мягкие кожаные туфли без нос-
ков.

В руке у него белая роза. Самую малость увядшая — ле-
пестки начали желтеть по краям, и от этого она кажется ещё
более живой, чем тепличные цветы.

Он водит ею по моей шее, и я чувствую запах — не розы
даже, а его. Мятное мыло, лес, чистая дорогая кожа и что-
то ещё, тёплое, животное, отчего низ живота сжимается без
моего позволения.

Я отшатываюсь. Прижимаюсь спиной к изголовью крова-
ти, натягиваю одеяло до подбородка.

— Кто вы? — Голос хриплый, простуженный страхом. —
Как вы сюда попали?

Он не торопится отвечать. Кладёт розу на подушку рядом



 
 
 

со мной — белый лепесток отламывается и падает на шёлк.
— Руслан, — говорит он. Голос низкий, с хрипотцой, с

кавказским акцентом, который делает каждое слово тягу-
чим, как мёд. — А попал я через дверь. Ключ у меня есть.

— Вы мой похититель?
— Я твой гость. Невежливый, но гость.
— Я вас не приглашала.
— Это я заметил.
Он улыбается. Белые зубы, ровные, не голливудские —

живые. Улыбка трогает уголки глаз, и я замечаю морщинки
— ему где-то тридцать. Взрослый мужчина, не мальчик.

Я сжимаю одеяло так, что костяшки белеют.
— Вы знаете, что похищение — уголовное преступление?

Тюрьма, Руслан. Реальный срок.
— Знаю, — кивает он спокойно, будто мы обсуждаем по-

году. — Готов понести наказание.
— Тогда отпустите меня сейчас же!
— Не могу.
— Почему?!
— Потому что ты уйдёшь. И я тебя больше никогда не

увижу.
Он говорит это просто, без надрыва, без театральности. И

от этой простоты становится страшнее, чем от любой угрозы.
— Вы меня не знаете, — говорю я.
— Знаю. — Он подаётся вперёд, и я чувствую его запах

острее. — Лера, двадцать девять лет, родилась в Москве,



 
 
 

закончила Суриковское училище, работала в трёх галере-
ях, сейчас в «Арт-Пространстве». Не любишь кошек, но гла-
дишь бездомных у подъезда. Боишься грозы, но любишь
дождь. Пьёшь мятный чай с тремя ложками сахара, хотя со-
весть требует одну. Спишь на левом боку, поджав колени к
животу — поза эмбриона. Была замужем за Кириллом Сухо-
вым, который бил тебя, унижал и до сих пор не отстал. Раз-
велась с ним год назад.

Я замираю.
— Вы следили за мной.
— Присматривал.
— Какая разница?
— Присматривать — значит заботиться. Следить — же-

лать зла. Я тебе зла не желаю.
— Вы меня похитили!
— Я тебя спас. — Он говорит это твёрдо, без тени сомне-

ния. — От Москвы, от одиночества, от бывшего, который
скоро мог тебя убить. Он пьяный за рулём, Лера. Он выезжал
на встречку три раза за последний месяц. Ты могла быть в
машине.

— Откуда вы… — задыхаюсь.
— Я много чего знаю. И многое тебе расскажу. Но не сей-

час.
Он встаёт. И тут я понимаю, насколько он высокий. Под

метр девяносто, не меньше. Плечи — как турник. Я смотрю
на него снизу вверх, и меня трясёт.



 
 
 

— По дому можешь ходить свободно, — говорит он, на-
правляясь к двери. — Но в красную дверь в конце коридора
на втором этаже — не заходить. Остальное — пожалуйста.

— А если я захочу сбежать?
Он оборачивается. Улыбается краем губ — той улыбкой,

от которой по позвоночнику у меня бегут мурашки.
— Попробуй.
И выходит.

Я сижу на кровати, обмотанная одеялом, и пытаюсь унять
дрожь. Не получается.

Руслан.
Имя звенит в голове, как только что сказанное заклина-

ние.
Я прокручиваю его слова, его лицо, его запах. И вдруг —

вспышка.
Галерея. Месяц назад. Раннее утро, я пришла открывать

зал, потому что сменщица заболела. Перед этим Кирилл зво-
нил в три ночи — пьяный, рыдал, говорил, что прыгнет с мо-
ста, если я не вернусь. Я не спала, пила валерьянку, тряслась.

В галерею зашёл мужчина. Высокий, темноволосый, в до-
рогом костюме. Я тогда подумала — очередной нувориш,
коллекционирует для интерьера. Он не смотрел на картины
— смотрел на меня. Я была в растянутом свитере, без маки-
яжа, с красными глазами.

Он купил три картины. И все мои. Не торгуясь.



 
 
 

Через неделю — ещё одну.
А я не обратила внимания. Потому что привыкла, что ме-

ня мужчины не замечают. А если замечают — то чтобы уни-
зить.

Это был он.
Я закрываю лицо руками.
— Ты в ловушке, Лера.

В дверь стучат. Негромко, но вежливо.
— Да?
Входит нубиец. Сегодня он в светло-серой рубашке, вы-

глядит почти элегантно. На подносе — завтрак.
Омлет с помидорами черри и базиликом. Подрумянен-

ный, воздушный, пахнет яйцом и зеленью так, что у меня
текут слюни. Круассан с шоколадом — рассыпчатый, масля-
ный. Кофе — чёрный, без сахара, как я люблю.

Он ставит поднос. Смотрит на меня. В его глазах — лёгкое
любопытство, но не более.

— Спасибо, — говорю.
Он кланяется. Уходит.
Я ем. Думаю.
Красная дверь. Он запретил туда ходить. Значит, там са-

мое интересное. Или самое страшное.
Но сегодня я не полезу. Я слишком напугана.
После завтрака я принимаю душ. Мою голову — волосы

длинные, тёмные, волнистые, они падают на спину мокрыми



 
 
 

прядями. Вытираюсь полотенцем. Смотрю на себя в отраже-
ние крана — бледное лицо, зелёные глаза, круглые щёки.

— Ты справишься, — шепчу.
Надеваю чистую сорочку — новую, голубую, из того же

тонкого шёлка. Выхожу в коридор.

Особняк огромный. Я иду медленно, запоминая поворо-
ты, двери, лестницы. Первый этаж — кухня, гостиная с ка-
мином, столовая, библиотека. Второй — спальни, кабинет, и
в самом конце — красная дверь.

Я прохожу мимо. С силой отвожу взгляд.
Захожу в кабинет. Он не заперт.
Большая комната с высокими окнами, выходящими на го-

ры. Стол из тёмного дерева, кожаное кресло, книжные шка-
фы от пола до потолка. На стенах — картины.

Мои.
Четыре. Те самые, которые он купил. «Молчание», «Без-

дна», «Одиночество», «Восход». Они висят в дорогих рамах,
под стеклом, с правильным освещением.

Я подхожу к «Молчанию». Картина, которую я писала
в депрессии после того, как Кирилл разбил мою любимую
кружку — мамину, из ГДР, с петухами. Я сидела на кухне
среди осколков и плакала, смешивая слёзы с краской. Мазки
толстые, нервные, почти агрессивные.

Он купил это.



 
 
 

Зачем?
Я касаюсь пальцами рамы. Стекло холодное.
— Нравится, как висят?
Я вздрагиваю. Резко оборачиваюсь.
Руслан стоит в дверях. Волосы влажные — только из ду-

ша, рубашка свежая, светло-голубая. Без пиджака.
— Ты ходишь бесшумно, — говорю.
— Ты была увлечена.
Он подходит ближе. Останавливается в метре.
— Ты не зашла в красную дверь.
— Ты же просил не заходить.
— Я просил. Но думал, что ты зайдёшь.
— Почему?
— Потому что ты любопытная. Это видно по твоим кар-

тинам. Ты ищешь ответы там, где их нет.
— А за красной дверью есть ответы?
Он усмехается.

— Есть вопросы.
Он садится в кресло, уверенным жестом приглашает меня

сесть напротив. Я сажусь на краешек стула, готовая вскочить
в любой момент.

— Зачем ты это делаешь? — спрашиваю. — Похищение,
этот дом... Зачем?

Он сцепляет пальцы, кладёт руки на стол.
— Я уже ответил. Ты мне нужна.



 
 
 

— Для чего? Секса? У тебя есть деньги, ты можешь купить
себе любую женщину.

Он хмурится. Впервые за всё время в его глазах появля-
ется что-то острое. Опасное.

— Я не покупаю женщин, Лера. Я не торгуюсь за любовь.
— Он делает паузу. — Я хочу только тебя. Твой ум, твой
талант, твою ярость. Ты злишься, когда тебя обижают. Ты не
ломаешься. Ты — как эти горы. Вечная. Непокорённая.

Я молчу. В горле пересохло.
— Ты больной, — наконец выдавливаю.
— Допускаю такое.
— Мне нужен телефон. Я хочу позвонить отцу.
Он качает головой.
— Не сейчас.
— Руслан!
— Через неделю. Я сам позвоню ему и скажу, что ты в

безопасности.
— Он не поверит незнакомцу. Оссобено мужчине.
— Поверит. Я найду слова. Ты меня плохо знаешь.
Я встаю. Хочу уйти, хлопнуть дверью, но дверь тяжёлая,

и хлопок получается жалким.

Глава 3. Лера. Золотая клетка и её обитатели

Я не выхожу из комнаты до вечера.
Сижу на подоконнике, смотрю на горы и пытаюсь убедить



 
 
 

себя, что я — не героиня дешёвого любовного романа. Что я
— взрослая, умная женщина, которая прошла через абьюз,
развод, депрессию, два года терапии и теперь точно знает:
мужчины — это боль. Даже такие красивые как он. Даже с
лёгким кавказским акцентом и часами за полмиллиона.

— Ты точно не влюбишься в похитителя, — говорю себе
вслух. — Это синдром Стокгольма, а не любовь. Ты просто
хочешь выжить.

Горы молчат. Им плевать на мои психологические трав-
мы.

Внутри меня борется страх и… чёрт возьми, что-то ещё.
То самое, от чего низ живота сжимается, когда я вспоминаю
его голос. Низкий, с хрипотцой, с этой кавказской тягуче-
стью, от которой хочется закрыть глаза и слушать, как слу-
шают виолончель.

— Нет. Только не это.
Я ненавижу себя за эту реакцию. Меня похитили, заперли,

кормят как на убой — а я возбуждаюсь от его голоса. Лера,
ты конченная идиотка.

Вспоминаю Кирилла. Как он первый год был милым, за-
ботливым, приносил цветы почти каждую пятницу. А потом
— сначала слова: «ты поправилась», «ты что, не могла по-
добрать платье по размеру?», «моя мама говорит, что ты не
умеешь готовить». Потом — руки: сначала толчок, потом по-
щёчина, потом удар в стену рядом с моей головой. Потом —
сломанные пальцы. «Нечаянно, Лера, ты же сама упала».



 
 
 

Я дала себе клятву: больше никогда. Никогда не влюб-
ляться. Никогда не подпускать мужчину ближе, чем на метр.
Никогда не снимать перед ним одежду добровольно.

И что я делаю сейчас? Сгораю от стыда и желания одно-
временно, глядя на фотографии в альбоме, который нашла
на чердаке.

Да, я нашла чердак.
После того, как Руслан ушёл из кабинета, я решила иссле-

довать дом как следует. Не для побега — для собственного
спокойствия. Когда знаешь карту местности, страшно чуть
меньше.

Чердак — пыльный, пахнущий деревом и старыми веща-
ми. Чемоданы, коробки с ёлочными игрушками, сломанный
велосипед. И альбом.

Я открыла его, села на пол, обдуваемая сквозняком из слу-
хового окна.

Вот Руслан в детстве — кудрявый мальчик лет десяти, в
белой рубашке, с серьёзным лицом. На фоне гор. Рядом —
красивая женщина в длинном платье, с такими же карими
глазами. Мать. Она обнимает его за плечи, и он улыбается —
впервые на всех фото. Рядом мужчина с бородой, в папахе
— отец. Суровый, сбитый, рука на кинжале.

Вот Руслан-подросток — уже высокий, худой, с гитарой.
Сидит на камне, ветер треплет волосы. Смотрит вдаль.

Вот юноша в военной форме — нет, просто в тёмном ко-
стюме с какими-то нашивками. Кавказская свадьба? Да, бе-



 
 
 

лое платье, фата. Рядом женщина — её лица не видно под
вуалью, но по напряжённой позе чувствуется: она не счаст-
лива.

Я захлопнула альбом.
Не моё дело. Не моя жизнь.
Быстро спустилась вниз.

Вечером нубиец приносит ужин.
Я встречаю его у двери. На подносе — горячий суп, пахну-

щий бараниной и кинзой, хлеб, салат из помидоров и огур-
цов. И маленькая вазочка с черносливом и грецкими ореха-
ми.

— Спасибо, — говорю.
Он кивает, но не уходит. Стоит, смотрит.
— Что? — спрашиваю.
Он достаёт из кармана листок бумаги и ручку. Пишет пе-

чатными буквами: «ЗУХРА ПРИГЛАШАЕТ ВАС НА КУХ-
НЮ. ЗАВТРА ПОСЛЕ ЗАВТРАКА».

Я поднимаю глаза.
— Зухра — это повариха?
Кивает.
— А она… русская?
Он пишет: «ДАГЕСТАНКА. ГОВОРИТ ПО-РУССКИ».
Я киваю. Он уходит.
Зухра. Повариха. Значит, в доме есть ещё кто-то, кроме

него и немого гиганта.



 
 
 

Ложусь спать рано. За окном темнеет быстро — горы съе-
дают свет. Я засыпаю с мыслью о том, что завтра, может быть,
узнаю что-то интересное.

Утро начинается с петуха.
Настоящего, деревенского, который орёт где-то во дворе

так, что стёкла дрожат. Я вскакиваю, не понимая, где я, и с
размаху ударяюсь коленом о столик.

— Да чтоб тебя! — ору на петуха.
Петух не унимается.
Я плетусь в ванную, умываюсь, чищу зубы — щётку и пас-

ту нашла вчера на полочке, новую, нераспечатанную. Смот-
рю на себя в отражение крана. За ночь круги под глазами
стали меньше, щёки порозовели. Горный воздух, что ли по-
могает? Или то, что я наконец высыпаюсь и отдыхаю от Мос-
ковской суеты.

Завтрак — овсянка с ягодами, йогурт, свежевыжатый
апельсиновый сок. Нубиец приносит с поклоном.

После завтрака я иду на кухню.
Нахожу её по запаху — дрожжевое тесто, корица, жаре-

ный лук. Большая светлая комната с огромной плитой, дере-
вянным столом, на котором расставлены банки со специями.
У плиты стоит женщина — полная, смуглая, в белом фарту-
ке. Волосы убраны под косынку.

— А, Лера! — голос у неё грудной, тёплый. Акцент гу-
стой, южный. — Заходи, заходи, садись! Я Зухра.



 
 
 

— Очень приятно, — я сажусь на табурет. — Вы здесь
работаете?

— Работаю. Десять лет. Как Руслан дом купил, я с ним.
— Она месит тесто, руки в муке, двигаются быстро, умело.
— Он хороший человек, Лера. Справедливый.

— Вы знаете, что он похитил меня.
Зухра вздыхает. Отрывает кусок теста, скатывает в шар.
— Знаю. Я ему говорила: «Руслан, не надо, девушка ис-

пугается». А он: «Зухра, без неё мне жизнь не мила».
— И это оправдывает похищение?
Она ставит тесто в миску, накрывает полотенцем. Пово-

рачивается ко мне.
— Ты пойми. У нас, в горах, по-другому. Мужчина, если

полюбил — идёт до конца. Через горы, через запреты, через
закон. Он два года за тобой смотрел. Два года, Лера. Ни од-
ной другой женщины в доме не было.

— Это не любовь. Это одержимость.
— А какая разница? — Зухра пожимает плечами. — Чув-

ство есть. Сильное. Он за тебя жизнь отдаст. Ты это ещё уви-
дишь.

Я молчу. Она пододвигает ко мне пиалу с мятным чаем.
— Пей. Успокоишься. Руслан сказал , ты любишь мятный

чай.
Я пью. Мята обжигает, мёд тает на языке.
— Зухра, ты знаешь, что за красной дверью?
Она замирает. Рука с ложкой застывает в воздухе.



 
 
 

— Не ходи туда пока, — говорит тихо. — Не надо.
— Что там?
— Не твоё дело. Прости, Лера, но пока не твоё. Если Рус-

лан захочет, он сам тебе всё покажет.
Она возвращается к тесту, спиной ко мне. Показывая, что

разговор окончен.

Я гуляю по территории.
Сад большой, ухоженный. Дорожки посыпаны мелкой

галькой, клумбы с розами, фонтан с водой, в которой плава-
ют золотые рыбки. Дальше — лес, а за лесом — забор. Вы-
сокий, каменный, с колючей проволокой.

Я подхожу к забору. Смотрю вверх — метров пять, не
меньше. Поверху проволока, кое-где камеры. Охрана — я
заметила двоих мужчин в форме, которые патрулируют пе-
риметр.

Бесполезно.
Сажусь на скамейку у фонтана. Жмурюсь на солнце.
Совсем недалеко птицы играют на свирели, и звук плывёт

над горами, заставляя меня закрыть глаза.
Я вспоминаю Москву. Пробки, суету, лица людей, кото-

рые вечно спешат и при этом никуда не приходят. Свою
квартиру с вечно текущим краном и соседом сверху, кото-
рый играет на саксофоне по ночам. Галерею с Зинаидой Пав-
ловной и её багетами.

И вдруг понимаю: я совсем не хочу туда возвращаться.



 
 
 

Эта мысль пугает меня больше, чем запертая красная
дверь.

Вечером я набираюсь смелости. Спускаюсь в гостиную,
где Руслан сидит у камина с книгой.

В джинсах и футболке — своих, не сорочке. Я настояла,
чтобы мне вернули мою одежду, и нубиец принёс джинсы,
свитер, даже носки. Словно они всё это время лежали в шка-
фу.

Он поднимает голову. Кладёт книгу на колени.
— Хорошо выглядишь.
— Комплиментов не надо. — Я сажусь в кресло напротив.

— Я хочу поговорить.
— Слушаю.
— Ты сказал, что отпустишь меня через месяц. Это прав-

да?
— Правда.
— Если я сейчас скажу, что хочу уехать, ты меня отпу-

стишь?
Он молчит. Долго. В камине потрескивают дрова, тени

пляшут на стенах.
— Нет, — наконец говорит. — Сейчас не могу отпустить.
— Почему?
— Потому что ты ещё не готова.
— Готова к чему?
— К свободе. Ты привыкла, что тебя постоянно обижают.



 
 
 

Но ты не знаешь, как это когда тебя любят.
— Ты не можешь меня любить, потому что совсем не зна-

ешь.

Он закрывает книгу. Встаёт. Подходит ко мне, садится на
корточки, так что наши глаза на одном уровне. Совсем как
перед маленькой девочкой.

— Знаю, Лера. Твои картины — это ты. Я их вижу каж-
дый день. В них — твоя душа. Твоя боль, твоя надежда, твоя
ярость. Ты — лучшая из женщин, которых я встречал.

— Ты встречал многих? — горько усмехаюсь. — Которым
платил за любовь?

— Я встречал женщин, которые хотели моих денег. Ты
хочешь свободы и спокойствия. Это намного дороже.

Он протягивает руку. Кладёт ладонь на мою.
— Не бойся меня. Я никогда не сделаю тебе больно.
— Ты уже сделал. Ты меня украл из родного города. Я так

и не смогла съездить к отцу.
— Это была вынужденная боль, которая излечит твои

остальные раны.
Я выдёргиваю руку.
— Ты самоуверенный, — говорю. — И опасный.
— Я влюблённый, Лер. Это опаснее.
Он встаёт. Протягивает руку.
— Давай потанцуем?
Я удивлённо на него уставилась.



 
 
 

— Здесь нет музыки.
— Музыка везде.
Он подходит к стене, нажимает кнопку на панели. Из

невидимых динамиков льётся джаз — саксофон, медленный,
тягучий.

Я всё ещё не двигаюсь.
— Я не умею танцевать.
И это правда, я даже на выпускном в школе не танцевала.
— Я научу.
Его рука всё ещё протянута. Я смотрю на неё — широкую

ладонь, сильные пальцы, чистые аккуратные ногти.
И вкладываю свою.
Он ведёт меня в центр комнаты. Кладёт руку на поясницу

— чуть ниже, чем нужно, и я вздрагиваю. Вторая рука сжи-
мает мою.

Двигаемся медленно. Я смотрю себе под ноги, чтобы не
наступить ему на туфли.

— Смотри на меня, — говорит он.
Поднимаю голову.
Его глаза — чёрные, блестящие, как горные реки. От них

невозможно оторваться.
— Ты красивая, — говорит он.
— Я в джинсах и без макияжа.
— Тем более.
Он кружит меня, и я чувствую, как его пальцы сжимают

мою талию.



 
 
 

— У тебя руки холодные, — замечаю.
— У тебя горячие.
— Потому что ты меня разозлил.
— Злость греет. И любовь.
Он прижимает меня ближе. Моя грудь касается его груди,

я чувствую тепло, мускулы под его одеждой, биение сердца
— ровное, спокойное.

— Отпусти, — шепчу.
— Сейчас?
— Сейчас.
Он не отпускает. Кружится медленно, и джаз льётся, и те-

ни от камина пляшут по стенам, и я забываю, что я пленница.
Забываю всего на минуту.
Потом отстраняюсь.
— Всё, хватит.
Он отпускает. Убирает руки, делает шаг назад.
— Спокойной ночи, Лера.
— Спокойной ночи, Руслан.
Я ухожу к себе. Долго стою под душем, смывая этот танец

с кожи. И его прикосновения.
Они не смываются.

Глава 4. Лера. Вода и кожа

Третье утро в горах начинается с того, что я перестаю про-
сыпаться в панике.
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