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Аннотация
"Измена. Правило трёх" — роман о том, как тело предаёт нас

раньше, чем язык. Как три мужчины ломают и собирают одну
женщину. И как страшно и сладко возвращаться туда, где ты
разрушила всё сама.



 
 
 

Рэй Харт
Измена. Правило трёх

Глава 1. Точка невозврата

Говорят, что брак умирает не в момент крика или разби-
той посуды. Он затихает медленно, как стихает эхо в пустом
коридоре. В случае Александры он затих в словах, небрежно
брошенных за ужином.

— Саш, ну ты опять добавку берешь? Может, хватит? Ты
себя в зеркало давно видела?

Это сказал Олег. Её муж. Человек, с которым она прожи-
ла почти восемь лет. Человек, который когда-то носил её на
руках на пятый этаж хрущевки, потому что в подъезде не
работал лифт, и целовал каждый лишний, по её собственно-
му мнению, сантиметр на бёдрах, утверждая, что это «мягко,
тепло и женственно».

Теперь этот человек, не отрывая взгляда от экрана смарт-
фона с какой-то аналитической сводкой, перечеркнул всё это
одной фразой. Саша тогда молча поставила тарелку в рако-
вину. Аппетит пропал. В горле стоял ком из непролитых слез
и непереваренной обиды. Она не стала кричать. Она лишь
подошла к большому зеркалу в прихожей, пока Олег допи-
вал чай, и посмотрела на себя.



 
 
 

Из зеркала на неё глядела уставшая женщина тридцати
двух лет. Некогда озорные карие глаза потускнели, словно их
припорошило пылью быта. Под ними залегли лёгкие тени.
Линия подбородка действительно потеряла былую чёткость,
плавно перетекая в шею. Любимая домашняя футболка об-
тянула появившийся на боках жирок, который она раньше
стыдливо называла «спасательным кругом», а Олег называл
«милыми бочками». Теперь это было просто сало. По край-
ней мере, так ей показалось.

Она не просто обиделась. В ней что- то изменилось. Сра-
ботал какой-то внутренний тумблер, включающий не ярость,
а холодную, расчётливую решимость.

«Я ему покажу, — подумала она, сжимая пальцами мяг-
кую складку на животе. — Я похудею так, что он язык про-
глотит. Я снова стану той Сашей, на которую мужчины обо-
рачиваются на улице».

На следующий же день, проигнорировав предложения по-
друг пойти к диетологу или на «какую-нибудь йогу для рас-
слабления», она выбрала самый радикальный и ненавистный
ей с детства путь — спортзал. Не фитнес с розовыми ган-
тельками и прыжками под бодрую попсу, а настоящий тре-
нажерный клуб, пахнущий железом, резиной и мужским те-
стостероном.

Клуб «Титан» находился в полуподвальном помещении
бизнес-центра, но был оборудован по последнему слову.
Здесь пахло не плесенью, а кондиционированной прохладой



 
 
 

и хлоркой. В ушах сразу застучало от басов, доносящихся из
динамиков.

У стойки ресепшена сидела девочка модельной внешно-
сти с идеальным контурингом губ.

— Здравствуйте, я бы хотела купить абонемент, — голос
Саши предательски дрогнул. — И, наверное, мне нужен тре-
нер. Личный.

— Отличный выбор, — улыбнулась администратор,
сверкнув голливудской улыбкой. — У нас есть несколько
свободных специалистов. Есть молодой человек, только что
из колледжа физкультуры, очень энергичный. Есть женщи-
на-мастер спорта по бодибилдингу, жесткая, но эффектив-
ная. И есть Аслан, — она чуть понизила голос и как-то ин-
тимно улыбнулась. — Но он дорогой. И график у него плот-
ный. Но если вы хотите реальный результат и чтобы спина
потом не болела от неправильной техники...

Саша даже не дослушала про других. В висках застучало:
«Реальный результат». Она готова была платить. Она готова
была терпеть боль, лишь бы снова увидеть в зеркале ту жен-
щину, которую можно любить, а не просто терпеть. Она даже
представить не могла, какую цену на самом деле ей придёт-
ся заплатить и что «реальный результат» будет касаться не
только объёма её талии, но и всей её судьбы.

— Давайте Аслана, — сказала она увереннее. — Когда
можно пройти первое занятие?

Её проводили в зал, попросив немного подождать у стой-



 
 
 

ки со штангой для приседаний. Саша нервничала, теребя
лямку новой, еще пахнущей синтетикой спортивной сум-
ки. Она чувствовала себя неуклюжей и чужой среди всех
этих подтянутых тел, блестящих от пота. Девушки в эластич-
ных леггинсах, подчёркивающих каждую ягодичную мыш-
цу, мужчины с рельефными, словно отлитыми из чугуна пле-
чами. Она же была одета в простые чёрные лосины и слиш-
ком просторную футболку, чтобы скрыть живот.

— Александра?
Голос прозвучал откуда-то сбоку, низкий, с едва улови-

мым, обволакивающим акцентом. Она повернула голову и на
секунду забыла, зачем сюда пришла.

Перед ней стоял мужчина, словно сошедший с обложки
журнала о мужской моде, если бы этот журнал снимал диких
хищников в их естественной среде обитания. Высокий, пле-
чистый, с очень узкой талией, перехваченной ремнём спор-
тивных штанов. От него веяло силой, но не гротескной, «кач-
ковской», а какой-то звериной, природной мощью. Густые,
иссиня-черные волосы были коротко подстрижены, откры-
вая высокий лоб и чёткую линию роста. Глаза, тёмно-карие,
почти чёрные, смотрели на неё из-под густых бровей с ка-
ким-то спокойным, изучающим любопытством, как у сытого
хищника, который ещё не решил, стоит ли дичь его внима-
ния. Скулы были широкими, нос — с лёгкой горбинкой, а
губы — пухлыми, но при этом жёстко очерченными. Чёрная
футболка-борцовка обтягивала мощные пекторальные мыш-



 
 
 

цы и широкую, как плита, грудь.
— Д-да, — выдохнула Саша, чувствуя себя полной дурой.

— Добрый день. Я Александра. Саша.
— Аслан, — он коротко кивнул, не протягивая руки,

а продолжая смотреть. Его взгляд прошёлся по ней свер-
ху вниз. Не как раздевающий, оценивающий похотливый
взгляд, каким смотрели на неё мужики на рынке, а как про-
фессиональный, цепкий сканер. Он видел её насквозь: про-
цент жира, отсутствие мышечного корсета, сутулость, скры-
тую балахоном, и страх в глазах. — Пойдём.

Они прошли в зону свободных весов. Аслан не стал за-
давать лишних вопросов о здоровье, как это обычно делали
врачи. Он просто встал у зеркала и сказал:

— Раздевайся.
Саша опешила.
— В смысле?
— Футболку снимай, — ровно повторил он. — Я должен

видеть твоё тело. Мышцы, осанку, жировые ловушки. Я не
вижу твою спину, талию, положение плеч под этой мешко-
виной. Не бойся, здесь все свои. Или ты думаешь, я узнаю и
увижу что-то новое?

В его голосе не было ни насмешки, ни флирта. Но имен-
но эта деловитость заставила Сашу покраснеть до корней во-
лос. Ей вдруг стало невыносимо стыдно за свою рыхлость,
за бледную кожу, за растяжки на бёдрах, оставшиеся после
рождения дочери (беременность закончилась выкидышем на



 
 
 

большом сроке, ребёнка не было, а следы на теле остались
— как напоминание). Она помедлила секунду, но под этим
тяжёлым, не терпящим возражений взглядом, стянула фут-
болку через голову, оставшись в простом чёрном спортив-
ном топе.

Воздух в зале, скользнувший по обнажённым плечам и
животу, показался ледяным. Она инстинктивно попыталась
прикрыться рукой.

Аслан подошел ближе. От него пахло чистотой: мылом,
свежим потом и чем-то едва уловимым, похожим на горький
шоколад или кофе. Он встал за её спиной, и его отражение
в зеркале нависло над ней скалой. Он не касался её, но Са-
ша каждой клеточкой кожи ощущала жар, исходящий от его
тела.

— Смотри на себя, — скомандовал он, и его дыхание
шевельнуло волоски у её виска. — Плечи вперед завалены.
Грудной отдел кифозирован. Поясница провалена. Вот здесь
у нас будет много работы. — Его палец, горячий и твёрдый,
вдруг коснулся её позвоночника чуть ниже лопаток. Саша
вздрогнула всем телом, словно через неё пропустили слабый
разряд тока. Это прикосновение было не лаской, а профес-
сиональной коррекцией, но её кожа, давно забывшая, что та-
кое прикосновения, кроме как похода в душ, отреагировала
мгновенно — мурашки побежали вниз, к пояснице. — А вот
здесь, — его палец скользнул ниже, к самой кромке лосин,
и слегка надавил на прогиб, — гиперлордоз. Много сидишь,



 
 
 

да?
— Офис... — прошептала она, боясь пошевелиться. В от-

ражении она видела себя, раскрасневшуюся, с капелькой по-
та на виске, растрёпанную, и его — огромного, спокойного,
идеального в своей мужской красоте. Они были словно из
разных вселенных. «Что он во мне видит? Просто работу,
Сашка, просто работу», — одернула она себя.

— Понял. План питания скину в мессенджер вечером.
Сладкое, мучное, алкоголь — исключить. Воды два литра в
день. Дисциплина, Саша. Без нее тут ловить нечего. Начина-
ем.

Первая тренировка была адом. Она думала, что умрёт
прямо на коврике после второго подхода гиперэкстензии.
Лёгкие жгло огнём, ноги тряслись, а перед глазами плавали
чёрные точки.

— Не могу больше, — простонала она, бросая бодибар.
— Можешь, — жёстко отрезал Аслан. Он присел перед

ней на корточки и посмотрел снизу вверх. В его тёмных гла-
зах не было ни капли жалости. Только холодная уверенность.
— Ты сильнее, чем думаешь. Твоё тело тебя обманывает. Во-
семь раз. Сделай. Живот подбери, я сказал!

Он не орал, как сумасшедший фитнес-фанатик из интер-
нета. Он говорил тихо, почти интимно, но от этого его сло-
ва приобретали гипнотическую силу. И Саша, сама не пони-
мая как, скрипя зубами, с выступившими на глазах слезами,



 
 
 

доделала подход. Когда она, совершенно обессиленная, рас-
пласталась на скамье, он вдруг сказал:

— Хорошо. Для первого раза очень хорошо. У тебя есть
воля. Это главное.

И в этом коротком «хорошо» было столько скупого муж-
ского одобрения, что внутри у Саши что-то перевернулось.
Ей вдруг до безумия захотелось, чтобы он хвалил её ещё.
Чтобы смотрел на неё не как на мешок с проблемами, а как
на... женщину? Нет, не сейчас. Сначала она хотела, чтобы он
видел в ней старательную ученицу.

— У тебя оплачен массаж в пакете «Премиум», — сказал
он, когда Саша, приняв душ, переоделась в сухое белье. —
Пойдём, приведу мышцы в порядок. Иначе завтра ты будешь
кричать от боли.

Массажный кабинет находился в конце коридора, в адми-
нистративной зоне, вдали от гомона зала. Это была неболь-
шая, очень чистая комната с приглушённым светом, белы-
ми стенами и узкой кушеткой, застеленной одноразовой про-
стыней. На полке стояли баночки с маслами. Пахло эвкалип-
том и мятой.

— Ложись на живот. Топ можно не снимать, я просто спу-
щу лямки, — сказал он, наливая в ладони масло и растирая
его.

Саша послушно улеглась, уткнувшись лицом в специаль-
ное отверстие. Она слышала, как масло скользит в его ладо-
нях. Сердце колотилось словно сумасшедшее. «Господи, что



 
 
 

я здесь делаю? Массаж, это просто массаж», — уговаривала
она себя.

Когда его горячие ладони легли ей на плечи, она чуть не
застонала от облегчения. Это было лучше любого обезболи-
вающего. Он мял её забитые мышцы с удивительным знани-
ем дела, находя пальцами каждый узел, каждую точку напря-
жения. Сначала было больно до искр из глаз, но потом боль
стала перетекать в истому, в тяжёлое, дурманное тепло, рас-
текающееся по всему телу. Его руки двигались вдоль позво-
ночника, разминая, поглаживая, скользя по рёбрам, то силь-
нее, то почти невесомо.

— Не зажимайся, дыши, — проговорил он, надавливая
локтем на крестец. От этого нажатия низ живота пронзила
острая, сладкая игла. Саша инстинктивно сжала бедра. Ей
стало стыдно. Её тело, изголодавшееся по ласке, реагирова-
ло постыдно быстро. Она мысленно молилась, чтобы Аслан
ничего не заметил.

Но он все замечал. Его движения стали более плавными,
тягучими. Когда он перешел к массажу ног, поднимаясь от
икр к бедрам, его пальцы скользнули по внутренней сторо-
не бедра, задев край шорт. Прикосновение было технически
оправданным — он разминал приводящую мышцу, но для
Саши это было подобно удару тока. Она непроизвольно раз-
вела ноги на сантиметр, и тут же ужаснулась своему порыву.

— На сегодня все, — Аслан отступил в тень, вытирая ру-
ки полотенцем. Его голос звучал ровно, но в нем появилась



 
 
 

какая-то новая, низкая хрипотца. — Одевайся. Завтра в это
же время.

Домой она летела как на крыльях, ног под собой не чуя.
Мышцы приятно ныли, а внизу живота затаилась тянущая
пустота, какое-то странное, давно забытое томление. Олег
встретил её на кухне, жующим бутерброд с колбасой. От за-
паха копченостей, которые были ей теперь строжайше запре-
щены, затошнило.

— Ну как? Небось, деньги на ветер? — спросил он, не гля-
дя на неё. — Зря ты с этими качками связалась. Ходят там,
бакланы накачанные, мозгов нет. Лучше бы на велике дома
покрутила, я тебе стойку купил еще два года назад, пылится.

Она промолчала. Легла в кровать, отвернувшись к стене.
Олег ещё долго щёлкал пультом, потом попытался положить
ладонь ей на бедро в знак примирения. Обычно этого бы-
ло достаточно, чтобы она «оттаяла». Но сегодня прикосно-
вение его руки, влажной и вялой по сравнению с жаркими,
твёрдыми пальцами Аслана, показалось ей чужим, неприят-
ным. Она сделала вид, что уже спит, чуть отстранившись.
Рука Олега повисла в воздухе, а потом он просто повернулся
на другой бок и захрапел.

А Саша лежала, глядя в темноту расширенными зрачка-
ми, и мысленно возвращалась в массажный кабинет. Она
вспоминала тяжёлый взгляд карих, почти чёрных глаз, отра-
жающийся в тёмном стекле. Она проклинала себя за то, что
ей понравилось. За то, что, когда его пальцы случайно кос-



 
 
 

нулись внутренней стороны бедра, она мечтала, чтобы он не
останавливался.

Это была точка невозвратна. Точка, с которой начинается
любое большое, страшное и манящее путешествие — с кро-
шечного, постыдного и абсолютно честного желания снова
почувствовать себя живой. Она ещё не знала, что колесо уже
покатилось вниз по склону, разгоняясь с каждым днём, и что
тормозов у этой истории не предусмотрено.

Глава 2. Тепло под кожей

Прошло три недели. Дни слились в один бесконечный ма-
рафон из железа, пота и тягучей, как разогретый мёд, боли
в мышцах. Саша втянулась в этот ритм, как втягиваются в
опасную, но сладкую зависимость. Она больше не стонала и
не просила пощады. Она молча делала то, что говорил Аслан,
с каким-то мазохистским наслаждением превозмогая себя.
Её тело менялось быстрее, чем она могла себе представить.
Отечность ушла в первую же неделю. Лицо заострилось, про-
явив скулы, о существовании которых она забыла со студен-
ческих времён. Одежда стала сидеть иначе, а взгляд в зерка-
ле перестал быть наказанием.

Но гораздо сильнее, чем физические изменения, её вол-
новали изменения в атмосфере их взаимодействия. Исчезла
дистанция «тренер — клиент». Вместо неё между ними на-
тянулась невидимая, звенящая струна.

Аслан стал другим. Он по-прежнему был строг и немно-



 
 
 

гословен в зале, но его прикосновения при коррекции техни-
ки удлинились. Когда он поправлял её таз во время румын-
ской тяги, его ладонь задерживалась на пояснице на секунду
дольше, чем требовала биомеханика. Когда она приседала,
он стоял так близко, что она чувствовала жар его тела за сво-
ей спиной, и если она отводила таз назад слишком сильно,
она упиралась в его бедра. И он не отходил.

Эти касания были подобны ожогам. Они накрывали Сашу
волной стыда и возбуждения, заставляя сердце колотиться
в бешеном темпе. Дома, лёжа в постели рядом с безмятеж-
но спящим Олегом, она прокручивала в голове эти момен-
ты, и её тело предательски ныло. Она представляла, как эти
руки, способные выжать штангу в сто килограмм, сжимают
её талию не в коррекционных, а в совершенно иных целях.
Она представляла этот низкий голос, шепчущий ей на ухо
не «выдох на усилии», а нечто гораздо более непристойное.
Фантазия закручивалась в тугую спираль, и она удовлетво-
ряла себя сама — быстро, яростно, кусая губы до боли, что-
бы не разбудить мужа. Оргазм приносил секундное облегче-
ние, но следом накатывал липкий, тошнотворный стыд.

Однажды она попыталась инициировать близость с Оле-
гом. Сама. Думала, может, дело в ней, может, нужно про-
сто «переключиться». Она надела красивое кружевное бе-
лье, которое уже не было мало, а наоборот, стало сидеть на
подтянувшемся теле просто идеально. Она вышла из ванной
и села на край кровати, проведя рукой по его плечу.



 
 
 

— Олеж...
Он оторвался от планшета с новостями, посмотрел на неё.

В его глазах что-то мелькнуло — то ли усталость, то ли раз-
дражение.

— Ого, ты принарядилась. Что празднуем?
— Ничего, — она улыбнулась и потянулась к его губам.
Он ответил на поцелуй, но как-то механически. Его руки

скользнули по её спине, но не было в этом движении ни стра-
сти, ни голода. Это был супружеский долг, визит вежливо-
сти. Он уложил её на спину, и начались те самые, знакомые
до тошноты пять минут «скуки в постели», как она это назы-
вала про себя. Сначала прелюдия на два касания, потом он
входил в неё, совершал несколько фрикций, сопел ей в ухо,
и все заканчивалось его глухим стоном и её неудовлетворён-
ной пустотой. В этот раз все было по тому же сценарию.

Она лежала под ним, глядя в потолок, и чувствовала, как
внутри неё, словно бетон, застывает равнодушие. Секундное
трение, и все кончено. Олег скатился с неё, чмокнул в плечо
и сказал:

— Хорошо-то как. Спокойной ночи, Сашунь.
Через минуту он уже спал.
А Саша лежала, уставившись в темноту сухими глазами.

Внизу живота было саднящее чувство незавершённости. Ор-
ганизм, разогнанный тренировками, требовал эндорфинов
не только от бега, но и от секса. А ему было достаточно про-
сто физической разрядки. В этот момент она впервые по-



 
 
 

думала не просто «мне скучно», а «я зря прожигаю свою
жизнь».

На следующий день она пришла в зал, заряженная этой
злостью. Она выкладывалась до дрожи в коленях. Аслан, ка-
залось, считывал её настроение без слов. Он гонял её нещад-
но, и ей это нравилось. Это было честно.

После тренировки, когда она, обессиленная, сидела на
скамье и пила воду, он подошёл и присел перед ней на кор-
точки.

— Сегодня массаж будет дольше, — сказал он, глядя ей
прямо в глаза. В его тёмных зрачках плясали черти. — Ты
много работала над ягодичным мостом, задняя поверхность
бедра забита в хлам. Если не разомну, завтра будешь ходить
как на ходулях. Иди в душ, я буду ждать в кабинете.

Это «я буду ждать» прозвучало как приглашение в другую
реальность.

В массажном кабинете сегодня было темнее обычного. Он
включил не основной свет, а только аромалампу с каким-то
пряным, восточным ароматом. Пахло сандалом и мускат-
ным орехом. На кушетке, помимо простыни, лежало боль-
шое махровое полотенце.

— Раздевайся до пояса, — сказал он, стоя спиной к ней и
перебирая флаконы с маслами. — Сильно забита трапеция
и ребра. Через топ я ничего не сделаю. Полотенцем прикро-
ешься.



 
 
 

Голос его звучал буднично, но от этой будничности у неё
задрожали колени. «Это массаж. Просто массаж», — повто-
рила она мантру, стягивая топ. Она легла на живот, прикрыв
грудь полотенцем, но спину оставив полностью обнажённой.
Прохладный воздух из кондиционера скользнул по позвон-
кам, заставив соски сжаться в тугие горошины.

Дверь щелкнула, закрываясь на замок. От этого звука у
Саши свело живот. Раньше он никогда не запирал дверь.

Аслан подошёл бесшумно. Он начал с плеч, как всегда,
сильно и глубоко разминая жестокие мышечные узлы. Саша
шипела от боли, но терпела. Постепенно боль ушла, сменив-
шись глубоким, пульсирующим теплом. Его ладони скользи-
ли по её спине, опускаясь все ниже. Когда он дошёл до по-
ясницы, его пальцы зацепили край леггинсов и слегка оття-
нули их вниз, массируя копчик и начало ягодичной мышцы.
Движения стали не разминающими, а какими-то ощупыва-
ющими. Дразнящими.

Он наклонился ближе, и она почувствовала его дыхание у
своего уха. Горячее, частое. Это дыхание уже не было дыха-
нием профессионала. Мужчина был возбужден. Саша слы-
шала это по сбившемуся ритму.

— Саша, — позвал он тихо. Она повернула голову набок.
Их лица оказались в нескольких сантиметрах друг от друга.
Капелька пота скатилась по его виску и упала ей на плечо. —
У тебя потрясающая спина. Красивая линия, сильные мыш-
цы. Но проблема не в спине.



 
 
 

— А в чем? — прошептала она пересохшими губами.
— Ты зажата. Везде, — его рука огладила её плечи и спу-

стилась к боку. — Ты внутри как сжатая пружина. Ты бо-
ишься своего тела. Ты думаешь, что ты какая-то... не такая.
А на самом деле ты просто не чувствуешь себя.

Он говорил, а его руки продолжали двигаться по её телу,
но теперь это был не массаж. Это была ласка. Откровенная,
чувственная, дурманящая. Его пальцы скользили по рёбрам,
почти касаясь основания груди, спрятанной под полотенцем.

— Аслан, я замужем, — выдохнула она. Это прозвучало
жалко, неубедительно. Как выученная роль, в которую она
сама уже не верила.

— Я знаю, — ответил он, и его губы коснулись её плеча.
Легко, как крыло бабочки. — Но это неважно. Сейчас здесь
нет твоего мужа. Здесь только я и ты. И твоё тело, которое
хочет, чтобы его отпустили.

Одним движением он убрал полотенце в сторону. Саша
ахнула и инстинктивно попыталась прикрыться, но он пе-
рехватил её руки, мягко заведя их ей за спину. Она оказа-
лась полностью обнажённой, распластанной на кушетке, аб-
солютно беззащитной. Чувство стыда накрыло её с головой.
Её грудь, налитая и чувствительная, была прижата к жёсткой
поверхности кушетки.

— Не прячься, — прошептал он. Его голос обволакивал.
— Ты прекрасна. Посмотри на меня.

Она повернула голову. Он смотрел на неё сверху вниз, и



 
 
 

в его глазах горел такой откровенный, голодный огонь, что
у неё перехватило дыхание. На неё так не смотрел никто и
никогда. Олег смотрел с привычкой, с лёгким равнодушием,
иногда с раздражением. Аслан смотрел так, словно она была
самым желанным объектом во вселенной. И это завело её
сильнее любых прикосновений.

Он налил на свою ладонь ещё масла и положил руку на
её ягодицы. Масло текло вниз, в ложбинку между ног. Его
пальцы начали движение. Они не проникали внутрь, нет.
Он работал с внешними мышцами тазового дна, надавливая
на промежность через ткань её леггинсов. Это было воздей-
ствие на грани фола. Лобковая кость, клитор, вход во влага-
лище — все это пульсировало под его ритмичными нажати-
ями. Саша закусила губу, сдерживая стон. Ноги против воли
начали раздвигаться, требуя более тесного контакта.
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