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Светлана Слепцова

Я ПРОДАЛА СВОЮ ЖИЗНЬ

Глава 1. Дно, у которого есть звук
Телефон завибрировал в третий раз за утро – не резко, не требовательно, а как будто с ленивым упрёком, напоминая о том, что игнорирование проблемы не отменяет её существования, а лишь растягивает момент, когда придётся посмотреть на неё прямо.
Марина не взяла трубку.
Она лежала на диване, не включая свет, хотя было уже почти одиннадцать, и серый, выцветший день за окном настойчиво просачивался в комнату, превращая привычный беспорядок в нечто окончательное – как будто это не временное состояние, а аккуратно зафиксированная версия её жизни, в которой больше ничего не планируется менять.
Телефон замолчал.
Потом короткий звук – уведомление.
Сообщение от банка.
Она не открыла его сразу, позволив себе несколько лишних секунд – странную, почти детскую попытку отложить реальность, как будто текст внутри уведомления мог измениться, если дать ему «полежать».
Не изменился.
«Просрочка по кредиту: 27 дней».
Цифры выглядели спокойнее, чем она себя чувствовала.
Марина медленно села, опершись ладонями о край дивана, и какое-то время просто смотрела перед собой – не на что-то конкретное, а в пространство, в котором слишком много мыслей начинали говорить одновременно, перебивая друг друга и не давая сформулировать ни одной до конца.
Двадцать семь дней.
Это уже не «временные трудности».
Это уже система.
Где-то в глубине квартиры тихо капала вода – она так и не вызвала сантехника, хотя знала, что это будет стоить дешевле, чем потом чинить последствия, но деньги давно перестали распределяться по логике «разумно», подчиняясь другой, более простой схеме: хватает / не хватает.
Сейчас – не хватало.
Телефон снова завибрировал.
На этот раз не звонок.
Уведомление из мессенджера – от человека, которого она не переименовывала, хотя стоило бы.
«Ну что, ты решила вопрос?»
Марина усмехнулась – коротко, почти беззвучно, так, как улыбаются не от веселья, а от узнавания ситуации, в которой исход уже понятен, но всё равно хочется притвориться, что есть варианты.
Она открыла диалог, пролистала вверх, хотя знала наизусть каждое сообщение:


суммы, сроки, вежливые напоминания, потом менее вежливые, потом уже без попыток сохранить тон.
Закрыла.
Не ответила.
Положила телефон экраном вниз – жест, в котором не было смысла, но было ощущение контроля, пусть и иллюзорного: если не видишь – значит, не происходит.
Происходит.
Всегда происходит.
Она поднялась, медленно, как будто тело сопротивлялось самому факту движения, и прошла на кухню, где всё выглядело так же, как вчера, и позавчера, и, если быть честной, последние недели две – чашка с недопитым кофе, тарелка, которую «потом помою», и это «потом» уже стало почти постоянной величиной.
Кран снова капнул.
Марина повернула ручку сильнее, чем нужно, – звук прекратился, но она знала, что ненадолго.
Как и всё остальное.
Вернувшись в комнату, она всё-таки взяла телефон.
Не из-за банка.
Не из-за сообщений.
Просто потому, что тишина стала слишком плотной.
Палец машинально открыл ленту – лица, поездки, чьи-то успехи, чьи-то завтраки, чужая жизнь, аккуратно отфильтрованная и поданная так, будто никаких просрочек, звонков и капающих кранов в принципе не существует.
Марина смотрела, не прокручивая.
Потом – одно движение вниз.
Ещё.
И ещё.
Пока среди привычного потока не появилось что-то, выбивающееся из общей гладкости – не идеальная фотография, не мотивационная цитата, а короткое видео, снятое неровно, почти небрежно.
Девушка в кадре смеялась – слишком громко, слишком свободно, как будто могла себе это позволить.
Подпись:
«Сегодня за меня решают подписчики. Я больше не выбираю сама».
Марина хмыкнула.
– Отлично, – пробормотала она, не отрывая взгляда. – Ещё одна.
Но не пролистала.
Видео продолжилось.
На экране появилась форма голосования:
«Куда идти дальше?».
– домой
– в бар с незнакомцами
Цифры менялись в реальном времени.
Бар побеждал.
Девушка снова рассмеялась – уже чуть нервнее – и сказала:
– Ну, вы сами выбрали.
Экран мигнул.
Марина не сразу заметила ссылку под видео.
Потом – заметила.
Потом – нажала.
И именно в этот момент, ещё не осознавая, что делает, она впервые за долгое время почувствовала не тревогу и не усталость, а что-то, подозрительно похожее на интерес – острый, почти болезненный, как будто внутри неё, наконец, включили звук.
Она не знала, что это будет стоить ей всего.
Но пока это выглядело как выход.
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ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ....



Глава 2. Условия, которые никто не читает

Сайт открылся не сразу. Сначала – слепящая белизна пустого экрана, затем мучительно медленная подгрузка. Казалось, система тестировала не скорость соединения, а ее саму. И лишь убедившись, что уровень отчаяния достиг нужной отметки, позволила войти.
Интерфейс оказался неожиданно аскетичным. Никакой рекламы или мигающих баннеров – только глубокий черный фон, тонкий безликий шрифт и одна строка по центру: «Вы готовы передать контроль?»
Марина горько усмехнулась, но палец уже замер над стеклом. Тело приняло решение быстрее, чем сознание успело выстроить логическую защиту.
Ниже – кнопка. «Начать».
Она коснулась экрана.
Следующая страница выглядела почти официально: сухие абзацы, серые поля, юридическое соглашение, чей объем прямо намекал – читать его никто не станет.
Марина лениво пролистала текст вниз, пока взгляд не зацепился за одну фразу:
  «Пользователь добровольно соглашается следовать решениям аудитории, если иное не предусмотрено условиями уровня».  
– Конечно, – прошептала она в пустоту комнаты. – Разумеется, добровольно.
Секундное колебание. Затем – галочка. Еще одна. И еще.
Кнопка «Подтвердить» выглядела слишком буднично для действия, которое должно сопровождаться как минимум воем сирен.
 Клик. 
Профиль создался мгновенно.
Имя: Марина.
Возраст: 28.
Статус: Новый участник. Уровень 0.
Чуть ниже всплыла подсказка:
  «Начните с простого. Аудитория любит первые шаги».  
Марина смотрела на эти слова дольше, чем следовало.
Вкладка «Задание» встретила ее пустотой и коротким пояснением:
  «Задайте первый вопрос. Решение будет принято в течение 10 минут».  
Она глубоко вздохнула, словно перед прыжком в ледяную воду. Руки мелко дрожали. Нужно что-то безопасное. Что-то, что не сломает жизнь окончательно.
Она набрала:
  «Что мне съесть на ужин?»  
Тут же стерла. Глупо. Слишком мелко.
Пальцы снова замерли над раскладкой, прежде чем выстучать:
  «Выбрать: выйти из дома или остаться?»  
Пауза. Сердце глухо толкнулось в ребра. Отправить.
Экран обновился.
 Голосование запущено. 
[image: ]

 ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ…  
Пишите комментарии, подписывайтесь - для меня очень важно иметь обратную связь💕.


 Глава 3. Алгоритм выбора

Первые пиксели её новой реальности ожили почти мгновенно.

Марина не ждала такой скорости. Где-то в глубине души, под слоями рациональных оправданий, она лелеяла надежду остаться незамеченной. Ей хотелось верить, что она просто растворится в информационном шуме, станет безликой строчкой кода среди тысяч других, более ярких, агрессивных и отчаянных «игроков».

Но сервер уже вынес её профиль на главную страницу.

Цифры на экране начали свой механический танец. Сначала они ползли лениво, словно система прощупывала почву, но затем индикатор сорвался в безумный рост. Поток чужих воль превращался в холодную статистику:

Остаться – 32%

Выйти – 68%

– Конечно, – пробормотала она, чувствуя, как спинка дивана давит на лопатки. Голос прозвучал чужим в пустой квартире. – Конечно, «выйти». Толпе всегда нужно движение.

Телефон в руке коротко, требовательно вздрогнул.

Новое уведомление. Первый комментарий в её личной ветке.

user_102: не тупи, кукла. иди уже. мы за это платим.

Марина выдавила усмешку, но пальцы судорожно сжали корпус смартфона. Металл казался неестественно холодным.

nightowl: ставлю сотку, что она сломается на первом же перекрестке. посмотрим, насколько тебя хватит.

Она почувствовала странный импульс – не страх, не обычное раздражение, а нечто физическое, почти инвазивное. Как будто сотни невидимых глаз внезапно сфокусировались на её сетчатке. Как будто через объектив фронтальной камеры в её разум начали закачивать чужеродное давление.

 Её начали рассматривать. Её начали потреблять. 

Таймер в углу экрана, пульсирующий ядовито-зеленым светом, отсчитывал последние секунды её свободы.

00:03… 00:02… 00:01…

 [Status: Сбор данных завершен] 

Экран мигнул, фиксируя окончательный приговор:

ВЫЙТИ – 74%

Ни фанфар, ни торжественной музыки. Только сухое, системное уведомление, всплывшее поверх всех окон:

 «Решение принято большинством голосов. Задача: Покиньте помещение. Выполните задание, чтобы сохранить рейтинг». 

Марина продолжала сидеть неподвижно. В тишине комнаты было слышно, как гудит кулер ноутбука – маленький цифровой вдох и выдох.

– Это же просто «выйти», – произнесла она, пробуя слово на вкус. Оно казалось пресным и опасным одновременно.

Просто.

Она поднялась. Ноги ощущались странно легкими, словно она превращалась в аватара, управляемого кем-то извне. Подойдя к окну, она отодвинула штору. Cнаружи все выглядело до тошноты обыденным: бесконечные потоки машин, серые силуэты прохожих, блики заходящего солнца на стеклах офисных центров.

Мир еще не знал, что его реальность только что была приватизирована чьим-то голосованием.

Телефон снова ожил. Новое системное сообщение пришло с высоким приоритетом, перекрывая интерфейс:

 «Внимание! Подтвердите выполнение в режиме реального времени. Фото- или видеофиксация увеличивает множитель награды (х1.5). Система ждет». 

Марина глубоко, прерывисто выдохнула.

– Конечно, – её пальцы коснулись куртки. – Им мало факта. Им нужно шоу в HD-качестве.

Она замерла у двери. Рука легла на холодную ручку – границу между её частной жизнью и их общим эфиром.

 Ничего сложного. Просто физическое перемещение из точки А в точку Б. 

Марина нажала на ручку и шагнула в дверной проем, официально подтверждая начало своего первого стрима.


 Глава 4. Свидетели

Лестничная клетка встретила её вакуумной тишиной. В этом бетонном колодце каждый шаг Марины приобретал лишний вес, отдаваясь в ушах сухим, неестественным эхом. Она спускалась медленно, задерживая руку на облупившихся перилах, словно давая себе последний шанс нажать на тормоз. Но инерция уже подхватила её. Марина знала: запущенные алгоритмы не терпят пауз. То, что началось как глупая игра, обретало плотность и диктовало свои условия.

На улице воздух оказался колючим и сырым, совсем не таким, каким он казался через фильтр оконного стекла. Город выглядел обесцвеченным. Марина остановилась у подъезда, чувствуя, как в кармане куртки пульсирует смартфон – маленький источник тепла и хаоса.

Экран вспыхнул, ослепляя. Интерфейс приложения «LevelUp» горел ядовито-синим.

darkqueen: О, смотрите-ка, она реально вышла.

user_458: Скучно. Дальше что?

vote_master: Не тяни, давай следующее задание. Мы заждались.

Марина почувствовала, как в груди вскипает нервный, злой смех.

– Вы серьёзно? – прошептала она в пустоту двора. Ей казалось, что за каждым тёмным окном, в каждой припаркованной машине сидят они – сотни анонимных глаз, жаждущих зрелища. Она была для них не человеком, а пикселем на карте, юнитом, проходящим квест.

Палец, подрагивая, коснулся кнопки «Подтвердить выполнение».

Она сделала быстрый снимок: кусок серого асфальта, край ботинка и размытая перспектива улицы. Брак. Смазанный кадр. Но для системы этого было достаточно. Полоса загрузки медленно поползла вправо, пожирая последние секунды её сомнений.

 [Задание выполнено. Награда: 5 000 ₽ зачислена на ваш счёт.] 

Марина замерла, боясь дышать. Она судорожно переключилась в банковское приложение. Палец дважды соскальзывал с иконки. Обновить. Крутилось колесо ожидания. И вот они.

 Цифры не лгали.  

Это были не «монеты» внутри приложения, не бонусы и не фантики. Это была реальная сумма – та самая, которую она утром пыталась в уме растянуть на неделю, вычеркивая из списка покупок даже самое необходимое.

Она рассмеялась. Громко, сорванно, пугая случайного прохожего. Мужчина в сером пальто на секунду обернулся, его взгляд был холодным и отстранённым, но Марина не заметила. Она смотрела в экран, где цифры казались ярче звёзд.

Телефон снова вздрогнул. Вибрация прошла сквозь ладонь, отдаваясь где-то в основании черепа.

 «Уровень 1 завершён. Хотите удвоить ставку? Готовы к следующему шагу?» 

Марина не ответила сразу. Она смотрела на город, который ещё десять минут назад казался ей клеткой. Теперь он выглядел как игровое поле. Если мир готов платить за её послушание, если эти невидимые «свидетели» готовы открывать кошельки ради её шагов в темноту – почему она должна говорить «нет»?

Страх не исчез, но он трансформировался в азарт – острое, электрическое чувство вседозволенности. Логика отступила, освобождая место холодному расчёту.

Её палец, теперь уже уверенно, опустился на кнопку «Принять».




 ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ... 

 Подписывайтесь. Комментируйте! 



 Глава 5. Уровень 1

Интерфейс изменился почти незаметно. Те же холодные цвета, тот же стерильный шрифт, но деталей стало больше. Сетка меню теперь напоминала сложную схему микросхемы, по которой вместо тока бежали её собственные страхи.

 Уровень 1 активирован.  

Лимиты расширены: теперь доступно 2 задания одновременно.

Награда выросла, но последняя строчка обожгла зрачки. Риски увеличены.

Марина прочитала это слово дважды.

Оно вибрировало в сознании, не обретая конкретной формы, словно непрогруженная текстура в видеоигре, скрывающая за собой системный сбой.

Система намеренно оставляла пространство для воображения. Вакуум, который должен заполниться её личной тревогой.

– Ладно, – тихо выдохнула она в пустоту квартиры. – Посмотрим.

Она открыла окно создания нового лота. Пальцы летали по стеклу экрана быстрее, чем в первый раз. Решительность вытеснила сомнения. Мышцы работали механически, как отлаженный затвор штурмовой винтовки перед первым выстрелом.

«С кем мне провести вечер?» Варианты ответов легли в пустые графы почти автоматически:

– Одна

– Пойти в бар

– Написать бывшему

Пауза.

Последняя строка пульсировала на экране слишком ярко.

Слишком личный триггер. Слишком… высокая стоимость клика.

Марина чувствовала, как азарт впитывается в кожу, словно едкий химический реагент, вызывающий одновременно ожог и эйфорию.

Она медленно втянула прохладный воздух.

Нажала кнопку «Опубликовать».

Механизм пришёл в движение.

Первые 1% появились в углу дисплея почти мгновенно. Аудитория, скрытая за черными зеркалами своих девайсов, не любила скуку. Она жаждала драмы, крови и чужих ошибок, как стая хищников, почуявших слабый сигнал раненого маячка в ночи.

 НАПИСАТЬ БЫВШЕМУ – 61%. 

Марина зажмурилась. Всего на 1 секунду.

Телефон в руке казался аномально теплым, почти пульсирующим.

В этом ощущении было что-то пугающе неправильное, словно она держала за горло живое существо, которое в любой момент могло перекусить ей запястье. Но притяжение было сильнее страха.

Цифры продолжали расти, пожирая остальные варианты.

Впервые за два года она чувствовала не вакуум и не серую пыль усталости. Это было напряжение чистого вылета – состояние, когда трос натянулся до предела и звенит, готовый либо выдержать, либо хлестнуть по лицу.

Она больше не могла отступить.

Система требовала действия.

Где-то в подсознании всплыл вопрос. Очень простой и холодный.

А что, если следующий выбор будет еще страшнее?

Ответ пришел мгновенно, безжалостный, как строка программного кода, которую невозможно удалить из реестра.

– Значит, я это сделаю, – прошептала она.

Марина открыла мессенджер.




 ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ… 




 Присоединяйтесь к эсперименту! 


 Глава 6. Азарт

Марина смотрела на ответ «С чего вдруг?», и в голове у неё пронёсся целый рой возможных реакций. Раньше она бы трижды перечитала эти три слова, пытаясь угадать интонацию: холодность? раздражение? скрытая надежда? Но теперь за её плечом стоял коллективный разум. Тысячи глаз смотрели в её экран, и их присутствие лишало ситуацию интимности, превращая личную драму в захватывающий стрим.

 Вкус цифровой крови 

Чувство азарта, о котором она читала в книгах про игроков, оказалось на вкус как металлический привкус адреналина и сухой жар в груди. Марина больше не была жертвой обстоятельств или брошенной девушкой. Она была игроком, у которого на руках внезапно оказались козыри.

Платформа подмигнула новым уведомлением:

Дополнительный квест: Добиться звонка в течение 10 минут.

Множитель награды: x2.5

Она почувствовала, как по спине пробежал холодок. Это уже не было просто «сообщением бывшему». Это превращалось в охоту.

– Ну что, поиграем? – прошептала она, и её пальцы начали летать по экрану с пугающей лёгкостью.

Она не стала отвечать прямо. Прямолинейность – это скучно, а скука убивает охваты. «Просто поняла, что некоторые вещи нельзя оставлять недосказанными. Но, наверное, ты прав. Забудь».

Это был классический крючок. Марина знала своего бывшего – его самолюбие не позволит ему оставить последнее слово за ней, особенно когда она так внезапно «сдаётся».

 Голос трибун 

Чат взорвался. Комментарии летели так быстро, что она едва успевала их считывать:

user_458: Красиво ушла в отказ, сейчас он сорвётся.

valery_key: Слишком манипулятивно, но для системы – самое то.

darkqueen: Ставлю сотку, что наберёт сам.

Марина поймала себя на том, что её самооценка теперь напрямую зависит от этих анонимных профилей. Если они одобряли её ход – она чувствовала себя сильной. Если критиковали – ей хотелось доказать им, что они ошибаются. Граница между её собственной волей и желанием угодить аудитории истончилась до предела.

Она встала и подошла к зеркалу. Вид у неё был лихорадочный: расширенные зрачки, неестественный румянец. Она выглядела как человек, который только что выиграл в лотерею, но ещё не осознал, что цена билета – его душа.

 Ответный ход 

Телефон в руке буквально ожил. Экран залился мягким светом, и на нём высветилось имя, которое ещё месяц назад вызывало у неё приступ тошноты и слёз.

 Входящий вызов. 

Она замерла. В комнате повисла тишина, нарушаемая только вибрацией смартфона о ладонь.

«Задание выполнено», – всплыло системное сообщение, и сумма на балансе мгновенно пересчиталась, добавив к её счёту цифру, эквивалентную месячной зарплате в офисе.

Марина посмотрела на зелёную кнопку вызова. В этот момент она поняла: она может нажать «принять» и поговорить с ним, услышать его голос, возможно, даже вернуть что-то из прошлого. Но это прошлое больше не имело веса. Оно стало лишь топливом для её нового статуса на Платформе.

Она смахнула вызов. В чате наступила секундная пауза, а затем – шквал восторженных возгласов.

real_man: Вот это стальные нервы!

nightowl: Она его уничтожила. Браво.

Марина легла обратно на кровать, глядя в потолок. Деньги на счету жгли ей сознание. Она понимала, что завтра Платформа предложит что-то более сложное. Что-то, что потребует от неё ещё больше «эмоциональной валюты». Возможно, ей придётся встретиться с ним. Или предать кого-то другого.

Но страха не было. Было лишь предвкушение. Азарт вытеснил мораль, превратив её жизнь в бесконечный сценарий, где каждый шаг был просчитан алгоритмом. Она закрыла глаза и впервые за долгое время уснула с улыбкой на губах, зная, что завтра мир снова будет принадлежать ей — пока она готова платить за это своим вниманием.

Система была довольна. Уровень вовлечённости Марины достиг критической отметки, за которой возврата к обычной, «бесплатной» жизни уже не существовало. Глава эксперимента под названием «Марина» успешно перешла во вторую фазу.



 Глава 7. Первый тревожный сигнал

Ответ она писала дольше, чем следовало. Не потому, что не знала, что сказать – наоборот, вариантов было слишком много. И каждый из них казался не столько её собственным, сколько навязанным невидимым присутствием, которое теперь почти физически ощущалось где-то рядом.

Марина отложила телефон. Впервые за всё время.

Комната казалась чуть темнее, чем раньше, хотя освещение не менялось. Тишина стала плотнее, тяжелее. Как будто без постоянной вибрации уведомлений само пространство теряло привычную форму и расплывалось по углам. Она встала, прошлась по комнате и остановилась у окна. На стекле отразилось её лицо – усталое, с тенями под глазами, но с тем самым лихорадочным блеском, которого она не видела в себе уже давно.

– Это просто игра, – сказала она вслух.

Слова прозвучали убедительно. Почти.

Телефон на кровати коротко вспыхнул. Марина не подошла сразу. Она дала себе паузу. Контроль – ей жизненно важно было верить, что она всё ещё контролирует ситуацию. Когда экран снова погас, она всё-таки взяла устройство.

Новое уведомление. Не личное сообщение. От платформы.

 «Доступно специальное задание» 

Марина нахмурилась. При нажатии экран на секунду потемнел, словно система переключалась на другой, более глубокий режим работы. Появился новый блок, выделенный контрастной пульсирующей рамкой.

СПЕЦИАЛЬНОЕ ЗАДАНИЕ Ограниченное время. Повышенная награда.

Текст задания: «Позвоните контакту, с которым вы не общались более года, и начните разговор с признания, не соответствующего действительности».

Марина моргнула, перечитывая строчки.

– Что за чертовщина?..

Сердце отреагировало быстрее мысли – коротким, резким ударом в ребра. Ошибки не было. Алгоритм требовал прямой лжи в лицо прошлому.

Ниже высветились варианты:

 Выполнить 

Отказаться (Штраф: -70% дохода за последние 24 часа)

Марина почувствовала, как внутри закипает раздражение. Оно было неприятным, но отрезвляющим, возвращающим чувство реальности.

– Это уже перебор, – тихо проговорила она.

Палец завис над стеклом. Она могла отказаться. Прямо сейчас. Просто нажать кнопку, потерять часть цифровых цифр на счету, лишиться доли внимания – и всё. Ничего фатального. Это было бы логично. Правильно.

Телефон завибрировал. Чат уже взорвался комментариями, предвкушая зрелище:

user_458: давай, не трусь!

darkqueen: вот это реально интересно...

real_man: посмотрим, где её предел.

nightowl: сейчас сольётся, скриньте.

Марина сжала корпус телефона так, что заныли пальцы. Слова «сейчас сольётся» зацепились за сознание. Остались там, как острая заноза. Она резко выдохнула, собираясь сказать «Я не буду этого делать», но фраза застряла в горле.

Потому что в этот момент она уже знала: она нажмет.

Палец опустился.

«Выполнить».

Экран мгновенно сменился.

«Выберите контакт».

Список открылся сам собой. Имена, лица, обрывки историй, которые были надежно заперты в памяти, но, как выяснилось, не исчезли. Марина медленно листала вниз, пока взгляд не замер.

Имя. То самое.

Она не выбирала его сознательно – просто палец перестал двигаться. Пауза затянулась. Секунда, две, три... Смартфон словно стал тяжелее, превратившись в кусок раскаленного металла. Марина смотрела на экран, и впервые внутри возникло чёткое, липкое ощущение: что-то пошло не так. Не в приложении, не в сети – где-то глубже, в самом фундаменте её мира.

Но именно сейчас, когда инстинкт самосохранения требовал бросить телефон в стену, она почти механически коснулась имени. И только в момент начала вызова осознала: это уже не совсем её решение.


 Глава 8. Новый уровень

Она не помнила, когда в последний раз просыпалась с ощущением, что у дня уже есть сценарий.

Не план – сценарий.

Разница была тонкой, но ощутимой: план можно изменить, отложить, проигнорировать; сценарий – выполняется, даже если ты не согласен с ролью.

Телефон лежал рядом с подушкой, экран уже горел, как будто ждал её пробуждения.

 Уровень 1 активен. 

 Доступно заданий: 2 

 Активное голосование завершено. 

Марина не сразу вспомнила, о чём именно было голосование, – сознание, перегруженное вчерашними цифрами, комментариями и чужими голосами, какое-то время отказывалось собирать события в последовательность.

Потом вспомнила.

Кирилл. Или Илья?

Она резко села, словно это могло изменить результат.

Телефон тут же отреагировал – экран обновился, подгружая данные, как будто подстраиваясь под её движение.

НАПИСАТЬ БЫВШЕМУ – 79%

Цифра выглядела окончательной, не допускающей интерпретаций.

Ни «почти», ни «возможно».

Просто – да.

Марина провела ладонью по лицу, медленно, с нажимом, словно пыталась стереть не сон, а реальность, в которую проснулась.

– Это было вчера, – тихо сказала она. – Вчера я могла не…

Фраза оборвалась.

Не могла.

Она сама нажала «опубликовать».

Сама дала выбор.

Телефон завибрировал.

 «Напоминание: задание не выполнено» 

 «Невыполнение снижает рейтинг и доход» 

– Конечно, – выдохнула она. – Конечно, снижает.

Она открыла диалог.

Имя по-прежнему не было переименовано – как будто это сохраняло какую-то дистанцию, хотя на деле только делало всё более конкретным.

Последнее сообщение – старое, обрывочное, без ответа.

Она смотрела на клавиатуру, не печатая.

Что писать?

 «Привет»? 

Слишком нейтрально.

 «Как ты?» 

Слишком поздно.

 «Я скучаю»? 

Марина усмехнулась – коротко, почти зло.

– Вам бы понравилось, да? – прошептала она, глядя не на экран, а куда-то сквозь него.

Телефон снова завибрировал.

Новые комментарии под заданием:

darkqueen: ну давай, не тормози

user_458: пусть пишет что-то нормальное, не «привет»

nightowl: спроси, с кем он сейчас

Марина почувствовала, как внутри поднимается знакомое уже напряжение – смесь раздражения и странного подчинения, как будто эти короткие строки не просто комментарии, а инструкции, от которых зависит что-то большее, чем просто исход голосования.

Она закрыла глаза.

На секунду.

Открыла.

И напечатала:

 «Ты сейчас с кем-нибудь?» 

Пауза.

Сообщение висело в поле ввода, не отправленное, как будто давая последний шанс передумать.

Марина смотрела на него дольше, чем нужно.

Потом нажала «отправить».

Экран мигнул.

Сообщение ушло.

Ничего не произошло.

Ни взрыва, ни мгновенной реакции.

Только пустота чата и маленькая отметка «доставлено».

Марина откинулась на подушку, глядя в потолок, где трещина, которую она давно перестала замечать, теперь казалась слишком чёткой, как будто реальность решила подчеркнуть свою неизменность в ответ на её попытки её переписать.

Телефон снова завибрировал.

Но не от него.

От платформы.

 «Задание выполнено частично» 

 «Добавьте доказательство (скриншот) для полной награды» 

Марина резко села.

– Вы издеваетесь?

Ответа, разумеется, не было.

Она сделала скриншот.

Загрузила.

Пауза.

Короткая, почти вежливая.

Потом – уведомление:

 «Задание выполнено» 

 «Награда: 12 000» 

Цифры на балансе обновились.

Слишком быстро.

Слишком легко.

Марина смотрела на них, чувствуя, как где-то внутри начинает формироваться новая логика, ещё не до конца оформленная, но уже достаточно ясная: чем личнее – тем дороже.

Телефон тихо звякнул.

На этот раз – от него.

Кирилл.

Марина замерла.

Сообщение открылось само – или ей так показалось.

 «С чего вопрос?» 

Всего четыре слова.

Никаких эмоций.

Никаких смайлов.

Никакой защиты.

Как будто он просто задал вопрос, не подозревая, что стал частью чьего-то сценария. Марина смотрела на экран, не двигаясь.

Секунда.

Две.

Три.

Телефон снова завибрировал.

Платформа.

 «Открыто новое задание» 

 «Рекомендуем ответить. Аудитория ждёт продолжения» 

Марина медленно выдохнула.

– Конечно, ждёт.

Она открыла новое голосование.

Пальцы двигались уже увереннее, почти автоматически, как будто путь, который вчера казался экспериментом, сегодня стал системой.

 «Что ответить?» 

Варианты:

 «Просто спросила» 

 «Скучаю» 

  «Хочу встретиться» 

Она на секунду задержалась на последнем варианте.

Слишком быстро. Слишком глубоко. Слишком… прибыльно. Всё слишком…

Марина не стала его убирать.

Нажала «опубликовать».

Голосование началось мгновенно, словно кто-то действительно ждал именно этого момента. Проценты побежали вверх.

И она уже знала, какой вариант выберут.
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