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Аннотация
По просьбе знаменитого поэта отставной полицейский

разыскивает неуловимого гримера-убийцу, запечатлевая ход
расследования в своём дневнике.

Но всё ли, написанное детективом, достоверно, или же многое
— плод его наркотического восприятия? Так ли слаба его память,
как он говорит в своих строках? И если собственный разум всё-
таки обманывает его, то от какого ужаса этим уберегает?



 
 
 

Илья Юдачев
Черная рукопись

Эта обугленная рукопись обнаружена мной на старом пе-
пелище, куда я прибыл с исследовательской целью, и явля-
ется либо черновиком романа, либо дневником. Некоторые
ее фрагменты мне удалось разобрать, и я публикую их в по-
рядке, который считаю логически верным.

***
…опять уснул с зажженной папиросой. Конечно же, в ка-

кой-то момент она выскользнула из обмякших губ, скатилась
по левому плечу и, отскочив от края кровати, упала на ковер.

— Милый, ты уронил. Подними, или мы сгорим.
Замечание лежащей рядом Веры вытащило меня из пото-

ка мутных образов, ткущих очередной недобрый сон. Жаль,
но груз моей выдержанной, застарелой усталости порой так
тяжелеет, что не провалиться в дрему не выходит даже за
счет сильнейшего усилия воли, иначе б я не смыкал веки ни
днем, ни ночью.

Под ними — тьма.
А под тьмою нечто худшее.
Я наклонился, поднял папиросу и вернул ее в рот. Вдох-

нул и на несколько секунд задержал внутри обжигающий
дым, после чего выпустил его через ноздри.



 
 
 

— Почему он никак не съедет? — спросила Вера. — Втро-
ем так тесно.

— Я говорил почему.
— Ошибаешься, милый. Ты никогда не отвечаешь на этот

вопрос.
Я очень люблю Веру, и знаю: чувство взаимно. Поэто-

му нет во мне желания более сильного, чем сделать нашу
жизнь душевно комфортной, свободной от разного рода бы-
товых неудобств и безоблачной в целом. Но по соображени-
ям дружбы, а также ввиду элементарного сострадания, я не
могу попросить его съехать с квартиры.

Кроме того, есть и еще одна, самая важная причина, по
которой он здесь. Я очень хотел облечь ее в слова вновь, но,
к сожалению, из-за травматического невроза, которым стра-
даю, запамятовал, и вместо полноценного довода возлюблен-
ная услышала от меня лишь напоминание, что довод сей я
уже озвучивал. В ответ Вера с раздражающим упорством,
хоть и мягко, настаивала на обратном.

— Раз веская причина имеется, и ты ею уже делился, чего
стоит сделать это опять? — спрашивала она, ласково гладя
меня по голове. При этом от нее пахло мылом, водой и чи-
стой кожей. Кажется, незадолго до того, как лечь, она при-
няла ванну.

Верины волосы до сих пор были слегка мокрыми.
— Пойду, пожелаю ему спокойной ночи, — сказал я.
— Зачем? — поинтересовалась Вера. — Он же никогда



 
 
 

не спит…

…при виде его всегда ужасаюсь, а ведь столько времени
прошло.

Просто никак не привыкну.
Я обнаружил его в слабо освещенной кухне взгромоздив-

шимся на стул. Когда я вошел, он встретил меня взглядом
больших, вечно смеющихся глаз и широченной беззубо-алой
улыбкой. Меня пугают эти глаза и эта улыбка: слишком уж
невыносимо контрастируют приведенные черты лица с тем,
что он собою являет.

А являет он собою одетое в военный китель туловище
без левой руки и обеих ног, которым, посаженная на гибкую
шею, управляет голова в шапке-ушанке.

— Командир! — возрадовался он.
— Хватит меня так называть. Я был командиром, но давно

перестал.
— Хм, — наигранно задумался он, в театральном жесте

потерев правой рукой — единственной уцелевшей конечно-
стью — свой подбородок, — тогда почему я не перестал быть
солдатом? Как случилось, что меня никак не отпустит это
звание?

— Трудная задача — перестать быть солдатом, когда тебя
зовут Солдат.

— Можно верить, будто форма определяет содержание,
как ты, а можно капнуть глубже, что делаю я, — ерничал ка-



 
 
 

лека, в намекающем на что-то прищуре сузив глаза. — Мне
вот кажется, будто меня в моем звании удерживает не навя-
занное однажды имя, а некая неизъяснимая миссия. Тайная
цель, которая другим пока не ясна.

От околофилосовских бредней сходящего с ума Солдата,
у меня всегда обостряется мигрень. А иногда — и меня бес-
покоит это гораздо существенней боли — я чувствую, что
сквозь эту мигрень будто нащупываю и постигаю глубинный
смысл туманных речей моего увечного сослуживца.

Так случилось и в этот раз, поэтому я решил прервать бе-
седу и покинуть кухню:

— Вообще-то я пришел пожелать спокойной ночи.
— Но зачем? Я же никогда не сплю.
— До завтра.
Я развернулся и сделал шаг в сторону коридора, как вдруг

Солдат вновь ко мне обратился:
— Эй, командир!
У меня не было желания оглядываться, ведь я догадался,

зачем добивается моего внимания Солдат. Но почему-то все
же обратил лицо в его сторону.

Вытянувшись в струнку и в знак воинского приветствия
прислонив правую ладонь к головному убору, Солдат улы-
бался во всю ширину огромного беззубого рта и спрашивал,
вглядываясь в мои глаза своими — темными и насквозь про-
жигающими:

— Ты помнишь, командир? Помнишь?



 
 
 

Я помню. Вроде бы помню всё.
Высасывающий надежду холод. Белоснежную чистоту на-

крытых зимой и войной северных просторов. Сцену, на ко-
торую намекал Солдат, и ужасающую меня тем сильнее, чем
отчетливей я осознаю идеальную однородность белизны, на
фоне которой она происходила, пачкая густым и красным. Я
вроде бы помню, как в последний раз видел Солдата… или
кого-то другого… другим.

Я ушел, не проронив более ни слова и решив не засыпать.
Не получилось. Поэтому ночью мне опять снились кош-

мары…

…Наутро я чувствовал себя разбитым и подавленным.
Мигрень настолько беспощадно пульсировала в висках, что
мысли о чем-то, кроме срочного обезболивания, не имели
никаких шансов задержаться в моей измученной голове. По-
этому, едва поднявшись с кровати, я с нетерпением подошел
к письменному столу и выдвинул нижний его ящик. В нем
я небезосновательно рассчитывал обнаружить настойку опи-
ума, прописанную мне Доктором от невроза, ведь в прошлом
месяце целебное зелье мной было закуплено с огромным за-
пасом.

Внутри оказалось пусто. Это значило, что я уже все вы-
пил, и по пути на работу придется заглянуть в аптечную лав-
ку.

Попрощавшись с возлюбленной моей Верой и Солдатом,



 
 
 

я вышел на черно-серые улицы вечно черного и серого Го-
рода.

Мы живем в районе Речного проспекта — главной и са-
мой красивой улицы Города. В аптечную лавку я шел имен-
но по ней. И, идя, ловил на себе осуждающие взгляды про-
хожих. Не знаю почему, но когда меня одолевает мигрень,
и я спешу за лекарством, зеваки останавливают на мне уко-
ризненные взоры и сопровождают ими. Причем совершенно
не важно, какого рода эти зеваки — дворяне ли, бедняки ли,
клерки ли, уличные музыканты ли, явные жулики ли, — все
они смотрят обвинительно. Это неприятно, но я утешаюсь
мыслью, что мои наблюдения, вероятно, ложны, поскольку
невроз может искажать восприятие действительности.

Каменные горгульи тоже провожают меня своими темны-
ми глазами, хищно смотря с высоты зданий, мрачной эсте-
тикой архитектуры столь притягательных для приезжих.

Кстати, я точно знаю: каменные горгульи вовсе не камен-
ные, а лишь прикидываются таковыми. Они ждут, когда я
окончательно ослабну, чтобы сорваться со своих стен, без со-
противления добить меня и насытиться умерщвленной пло-
тью.

Они ждут. Но они не дождутся…

…Новый аптекарь оказался тем еще бюрократишкой. Он
внимательно прочитал рецепт и спросил, зачем мне так мно-
го бутылок настойки. В рецепте, мол, сказано принимать



 
 
 

пять-шесть капель в день, а значит, одной бутылки должно
хватить надолго.

Ну как ему, человеку, не страдающему неврозом (а я уве-
рен, что он и на войне-то не был) объяснишь, что пять-шесть
капель уже не помогает, и мне буквально приходится упо-
треблять не менее трех рюмок в день?

Никак не объяснишь. Он продал мне одну бутылку. Надо
как-нибудь заглянуть на Рынок, где кое-кто торгует опиум-
ными настойками из-под полы.

Говорят, на Рынке они даже лучшего качества…

…и волна освободительного целебного тепла разлилась
по моему телу. Пульсации боли теряли напор и ослабляли
тираническую хватку своих твердых пальцев. Я обрел пол-
ный контроль над каждой клеточкой организма и чувство-
вал не гнетущую, а, наконец, приятную и надежную мате-
риалистичность реальности. Также я осознал себя важной,
неотъемлемой частью этой реальности, видимой областью
которой был кабинет моего агентства. Мыслям возвраща-
лась точность и ясность. В какой-то момент мне даже пока-
залось, что свет моего тренированного разума будто освеща-
ет кабинет. Но тогда я посмотрел в окно и убедился, что это
лучи солнца нашли дыры в одеяле нависших над Городом
туч.

Я был готов к работе.
Через некоторое время в дверь постучала секретарша.



 
 
 

— К вам клиент, — сказала она.
— Пусть заходит, — ответил я, улыбнувшись.
Секретарша вышла, и через полминуты в кабинет вошел

одетый в черный сюртук молодой мужчина. В руках он дер-
жал цилиндр и трость. Росту он был чуть ниже среднего, но
хорошо при этом сложен. Непослушные золотые пряди об-
рамляли его голову, в то время как ангельски красивое лицо
было начисто выбрито. Он пытался (и, кстати, умело) создать
впечатление человека улыбчивого и простого, но от меня не
укрылось, что в его голубых глазах таятся печаль, тревога и
ум.

Я вышел мужчине навстречу, и в знак приветствия мы по-
жали руки.

— Поэт, — представился он.
— Сыщик, — назвался я.
После того, как мы заняли кресла напротив друг друга, я

попросил Поэта открыть цель его визита в мое агентство.
— Я бы хотел воспользоваться вашими детективными

услугами, чтобы собрать информацию об одном подозри-
тельном и наглом субъекте, — ответил он.

— Как зовут субъекта?
— Настоящее имя неизвестно, но представляется Богда-

ном Евгеньевичем Зы́меновым.
Поэт протянул мне визитку, на матово-белой поверхности

которой черным шрифтом было выведено:



 
 
 

Б.Е. Зыменов
специалист по гриму

— Чем обусловлен ваш к нему интерес?
— Его навязчивым и оскорбительным интересом ко мне.

Этот Зыменов активно увлекается моей биографией, пакост-
но и без спроса вмешивается в мою жизнь, и, самым очерня-
ющим образом искажая факты из нее, пишет обо мне книгу,
которую, по его собственному признанию, собирается опуб-
ликовать. Я бы не хотел, чтобы имя Поэта было оплевано,
поэтому собираюсь найти и предать огласке такой компро-
мат на Зыменова, который либо послужит неодолимым пре-
пятствием изданию его книги, либо, если ее все-таки изда-
дут, навеки бросит на нее тяжелую тень.

Ответ Поэта меня удивил. Обычно, ко мне в контору при-
ходят мужья, которым нужно проследить за женами, жены,
которые хотят уличить в измене мужей, богатые старухи, со-
шедшие с ума и в каждом из потенциальных наследников
видящие своих отравителей, либо даже сторонники конспи-
рологических теорий, ни при каких, даже самых худших об-
стоятельствах не готовые обратиться в государственные пра-
воохранительные органы. А тут пришел Поэт. Да еще с про-
блемой в высшей степени необычного свойства.

Мне нужны были подробности. Я попросил своего жел-
товолосого клиента изложить всё, что ему на сегодняшний
день уже известно о Зыменове: откуда тот родом, женат ли,



 
 
 

с кем в Городе и за его пределами знаком. Также я попросил
Поэта в мельчайших деталях описать внешность Зыменова
и каждый случай их встречи.

Поэт согласно кивнул и поведал следующее: «Впервые я
встретил Зыменова два месяца назад, когда на поезде воз-
вращался в Город из Столицы. Зайдя в свое купе из сосед-
него, в котором пил чай и общался со своим давним знако-
мым, актером театра Григорием Нестреляевым, по неверо-
ятному совпадению ехавшем на одном со мною рейсе, я сел
и принялся читать газету. В какой-то момент, переворачивая
страницу, я заметил, что в купе нахожусь уже не один: на-
против меня в черном, низко надвинутом на лоб цилиндре,
сидел некий господин. Черт его лица было не разглядеть, по-
скольку их густо оттенял головной убор.

— Какая радость снова вас видеть, — сказал он. Голос
его показался мне невыразительным и лишенным каких-то
ярких характеристик. То был тусклейших из всех когда-либо
слышанных мною голосов.

— Мы разве раньше встречались? — резонно спросил я,
отвлекшись от газеты.

— Конечно! И даже не один раз. Вглядитесь получше,
неужели вы меня не помните? — незнакомец слегка припод-
нял цилиндр, и его лицо на одно мгновение показалось мне
смутно знакомым. Но лишь на одно, и всего-навсего смутно.

— Нет, не помню.
— А так? — незнакомец начал старательно гримасничать,



 
 
 

потом массировать свое лицо, будто размазывая по нему
некую субстанцию, а затем похлопал себя по щекам и снова
на меня уставился.

— Так тоже нет. И как ваши манипуляции должны повли-
ять на мою память? Вы — это все равно вы, а ваше лицо —
все равно ваше. И оно мне не знакомо.

— Ах, как верно сказано, насчет того, что я — это все
равно, безусловно, я. Также как вы — в любом случае и, без-
условно, вы. Но не злитесь на меня из-за гримас и гримиро-
вания. В виду моей деятельности в памяти каждого челове-
ка это лицо отпечатывается совершенно по-разному. Я лишь
пытался найти то его выражение, которое могло бы запом-
ниться вам ранее. Но вы почему-то не запомнили ни одно.

— Как вас зовут?
— Богдан Евгеньевич Зыменов. Вот моя визитка.
Я тоже представился, хоть и был уверен, что мое имя собе-

седнику знакомо, и принял у него из рук белую прямоуголь-
ную карточку с черным текстом на ней, после чего уточнил:

— Вы специалист по гриму?
— Первоклассный.
— Но разве гримеры гримируют самих себя?
— Порой это вынужденная необходимость.
Какой странный и мутный тип, мысленно дал я ему харак-

теристику. А вслух спросил:
— И где, по-вашему, мы с вами встречались?
— О, список длинный: в трущобных кварталах Лавры,



 
 
 

где вы часто просыпаетесь в притонах, не помня минувшую
ночь, в кабаках Холмового проспекта, где вы проигрываете
в карты гонорары за сборники и читаете проституткам свою
томную лирику, в Канавах, где среди вони, грязи и нечи-
стот вы пару раз участвовали в кулачных боях, организован-
ных главарем одной из банд, у ростовщиков просящим де-
нег. Встречались мы также в доходных домах и гостиницах,
где вы пьете, как вам потом кажется, в одиночестве… хотя…
в гостиницах все же пока нет.

Демонстративная осведомленность, которую выказал гос-
подин Зыменов, нисколько в тот момент меня не удивила,
ведь человек я все-таки известный, и разных сплетен и слу-
хов обо мне ходит довольно много, на что я и указал свое-
му попутчику, продолжая сомневаться, что мы где-либо пе-
ресекались.

— И все же я могу убедить вас в обратном, — настаивал
он.

Ехать нам было еще долго, а газета, которую я пробовал
читать до появления господина Зыменова, оказалась чудо-
вищно скучной (единственная интересная статья раскрыва-
ла мрачную тему учащения случаев самоубийств в Городе,
но углубляться в нее не было настроения), поэтому, рассчи-
тывая хоть как-то скрасить путь, я ответил специалисту по
гриму согласием:

— Что ж, попробуйте.
Тут он словно фокусник извлек из своего обтягивающего



 
 
 

фигуру сюртука парадоксально огромный талмуд, который
ну никак не должен был поместиться под одеждой, не выпи-
рая.

Не мог, но все же поместился, раз он оттуда его достал.
Книга эта была в кожаном болотно-зеленом переплете, и

почему-то мерзко, трупно воняла. Когда Зыменов открыл
первую страницу, мне даже показалось, будто воздух прело-
мился и задрожал от исходящих от бумаги миазмов.

Я достал из кармана платок и, прикрыв нос, поинтересо-
вался, почему от фолианта исходит такое зловоние.

— Потому что она о вас, — ответил Зыменов и, водя по
строчкам пальцем, начал читать.

Во время чтения преобразившийся вдруг голос моего по-
путчика и его манеры пугали: он то гнусавил над книгой, как
над усопшим монах, то, вперившись в меня вспыхнувшим
голубым пламенем глаз, бормотал ее по памяти, словно изре-
кающий пророчества сумасшедший оракул. Произнося диа-
логи, он со злобной гениальностью дьявола вживался в роль:
вот он неотличим голосом и интонациями от моей покойной
матушки, вот сыплет колкостями точь-в-точь как соперник
по писательскому ремеслу, а вот бросает слова предатель-
ства как бывший лучший друг. А вот он — уже почти что я,
только черный аурой и какой-то ужасный.

Содержание книги было возмутительным и оскорбляло.
Причем, я не могу сказать, что факты, в ней отраженные, бы-
ли воспроизведены не точно. Напротив — они были исклю-



 
 
 

чительно достоверны и даже последовательно выстроены с
точки зрения дат. Но если бы эти факты просто сухо описы-
вались… Нет, в дополнение к этому Зыменов давал каждо-
му из них свое извращенное, ядовитое и гадкое толкование.
По его мнению, любое предпринятое мной в жизни действие
имело некий гнусный подтекст, двойное дно и дурно сказы-
валось как на мне самом, так и на моем окружении. В мерз-
кой книге я представал человеком, движимым исключитель-
но низменными инстинктами и укоренившимися в душе по-
роками. Мораль моя, по мнению Зыменова, была полностью
отравлена, а мотивы всякого поступка безобразны. А еще (и
это самое худшее) в книге я был не поэтом вовсе, а бездуш-
ным авантюристом, который пишет свои стихи не сердцем и
искрой таланта, а мошеннической ловкостью ума и рук.

— Впрочем, книга еще не дописана, но я над этим рабо-
таю. Когда-нибудь она обязательно будет издана, — подыто-
жил Зыменов своим прежним тусклым голосом, захлопнул
книгу и неведомо как бесследно спрятал ее в подогнанном
под фигуру сюртуке.

Не стесняясь в выражениях, я высказал Зыменову, все,
что думаю о его писанине. В частности, назвал рукопись
пасквильной и лживой.

— Единственная зримая для вас ложь, которая имеется в
этом купе, — отвечал специалист по гриму и гадливой прозе,
— напечатана в газете. В статье про самоубийства написано,
что их с начала месяца зафиксировано в Городе девяносто



 
 
 

восемь. Но сразу после того, как вы покинули купе господина
Нестреляева, его навестил я, и мы условились, что их на са-
мом деле девяносто девять. Когда я откланивался, актер как
раз набирался решимости для нажатия на спусковую скобу.
И, кстати, мы только что въехали в Город.

Сразу после этих слов в соседнем купе раздался выстрел.
Потом чьи-то каблуки быстро отстучали несколько шагов.
Затем я услышал, как открывается дверь соседнего купе. И
высокий женский крик.

Будучи потрясен, я позабыл о Зыменове и его пророче-
ских словах, но вскочил и ринулся в купе Нестреляева, пред-
полагая худшее. Одновременно со мной из других купе вы-
шли и остальные пассажиры. Испугано таращась в сторону,
откуда ранее донесся выстрел, они пока не решались при-
близиться и лично увидеть, в чем дело.

Поэтому сначала рядом с проводницей и трупом Григория
Нестреляева оказался только я.

Нестреляев наполовину сидел, а наполовину лежал на ле-
вом боку. В правой руке он сжимал наган, а в виске алело
пулевое отверстие. К стене красно-серой кляксой прилипли
вышибленные мозги.

— Зачем же он так? Ведь молодой совсем, и убился, —
горевала проводница.

И тут я вспомнил Зыменова.
— Его довели, — тихо бросил я и обернулся в намерении

задержать специалиста по гриму, гадливой прозе и суициду,



 
 
 

пока он еще в моем купе.
Но позади меня уже собралась толпа зевак. Я старался

протиснуться через них, вежливо просил, настойчиво требо-
вал и даже толкался, но они как будто не замечали меня.

А над их головами, словно буек по волнам тревожного мо-
ря, уплывала к выходу оттененная цилиндром зловещая фи-
зиономия Зыменова. И, кажется, улыбалась…

…но прибывшие в вагон полицейские сказали, что такой
статьи как «доведение до самоубийства» в уголовном кодек-
се Империи нет»…

...и все же Поэт, несмотря на видимые старания, не мог
подробно воспроизвести внешность Зыменова, уверяя, буд-
то она настолько невнятна, что забывается практически
мгновенно. Однако представало совершенно ясным, что спе-
циалист по гриму выделяется ростом, раз, двигаясь в толпе,
возвышался над самым высоким из пассажиров на целую го-
лову. А еще, вероятно, у него голубые глаза.

Но кое-какой карандашный набросок, основанный на ку-
цых описаниях, я, разумеется, все же сделал. И немедленно
предъявил Поэту.

— А знаете, похож, — оценил он.
Я усмехнулся и спросил чем именно. Ведь ни одной от-

четливой детали лица (кроме «вспыхнувшего голубого пла-
мени глаз») или же фигуры (за исключением роста) в воспо-



 
 
 

минаниях Поэта о его загадочном знакомом не сохранилось,
а значит, не было и на наброске.

— Производимым впечатлением. Тем, что ваш рисунок
внушает такие же чувства, что и, собственно, Зыменов.

— Что ж, это радует. Но перейдем к другим вопросам.
Вы упомянули, что Григорий Нестреляев был актером теат-
ра. Как считаете, с нашим гримером его связывали рабочие
отношения?

— Нет, полагаю какие-то другие. В театре, где служил
Гриша, я знаю всех, и никакого Зыменова там нет и в поми-
не.

— Вам известно, по каким делам погибший ездил в Сто-
лицу?

— Понятия не имею. Я, конечно, осведомился у него об
этом, но он отделался общими фразами.

Далее я подробней расспросил Поэта о действиях поли-
цейских. По его словам, к событию они отнеслись без энту-
зиазма, квалифицировав случившееся не как преступление,
а всего-навсего как происшествие. В их защиту скажу, что с
юридической точки зрения таковым оно и являлось.

После того, как полицейские опросили самого Поэта, то-
му удалось поприсутствовать на опросе проводницы и зевак.
Все эти люди, как один, уверяли, что не знают никакого Зы-
менова и исполинов в цилиндре на протяжении поездки не
видели. А проводница к тому же заявила, что среди пасса-
жиров и сотрудников поезда людей с фамилией Зыменов не



 
 
 

значится.
Поэт отчаянно старался убедить стражей порядка, что

специалист по гриму дал ему визитку, но они, так и не до-
ждавшись, когда он отыщет ее в своих карманах (потому что
она очень некстати в них затерялась), ушли…

…принялся рассказывать о следующем факте встречи с
Зыменовым: «Она произошла на собрании «Ордена метафо-
ристов» (так называется литературный клуб, в котором я на
тот момент состоял).

Наше (вернее — их) поэтическое направление в послед-
нее время набирает большую популярность, в связи с чем,
первую половину встречи мы посвятили делу, которое дав-
но планировал и на важности которого настаивал зануда и
педант Рифмовщик — написанию декларации метафоризма.
Это заняло у нас несколько часов, и, когда мы закончили,
уже наступила ночь. Удовлетворенные тем консенсусом, ко-
торого удалось достичь в итоговом документе, оставшуюся
часть собрания мы посвятили зачитыванию друг другу своих
новых стихотворений. Будучи, конечно, слегка хмельными,
что, впрочем, только насыщало действо страстью и огнем.

Сидя за круглым столом («в знак равенства талантов друг
друга» Рифмовщик уговорил использовать для собраний
именно его), мы по очереди вставали и декламировали про-
изведения.

Я должен был читать после Рифмовщика, традиционно



 
 
 

выдавившего из себя распухшие от образов, но совершенно
пустые по смыслу и бездарные строки.

Однако когда он усадил в кресло свое нескладное, цели-
ком состоящее из локтей да коленей тело, по левую от меня
руку выросла и на всю аудиторию заголосила ямбом и хоре-
ем другая угловатая фигура.

Принадлежала она Богдану Евгеньевичу Зыменову…

…а они смотрели на него так, будто он давний член клуба,
и очень хорошо им знаком.

Но в какой-то момент Зыменов начал явно раздражать со-
бравшихся. Было в читаемых им творениях (справедливости
ради — талантливо сочиненных) нечто выходящее в своем
нигилизме за грань, вызывающе-порочное и даже святотат-
ское. Казалось, он умудрился задеть глубинные и запретные
струны во всех. При этом у него отлично получалось избе-
гать конкретики, и в этом смысле наш поэтствующий гример
являл собой истинного метафориста: не сказав ничего, он
сказал всё и о каждом.

Я в тайне восхитился Зыменовым. И возненавидел его.
Негодяйские словоизлияния прервались после чьего-то

яростного возгласа:
— Ну всё, это уже чересчур!
Фраза эта, как спусковой крючок, сорвала нас со своих

мест в единодушном порыве вытолкать Зыменова на улицу.
Усилия к этому приложил и я, сидевший к специалисту по



 
 
 

гриму ближе остальных.
Когда я взял прерванного чтеца за одежду, мне на секунду

почудилось, будто он бесплотен, ввиду того что под сюрту-
ком его как-то не нащупалась твердость человеческого тела,
а только лишь воздух.

Но через пару секунд после меня Зыменова схватили
остальные, и, находясь в гуще событий, я вполне прочув-
ствовал, что схватили основательно, как принято хватать тя-
желый и крупный объект.

Сцепившись, мы словно единый поток устремились к вы-
ходу. Я перебирал ногами, но течение этого потока было на-
столько сильным, что расслабь я их, оно бы не остановилось.
Сквозь сеть переплетенных рук, я видел в проем уже распах-
нутой кем-то двери улицу: снаружи барабанил дождь, и зия-
ла тьма, с которой тщетно боролся всего-навсего один роб-
кий фонарь.

Марш этот на всем его протяжении сопровождала наша
грозная грязная брань и безумный хохот Зыменова. А когда
мы, наконец, приблизились к порогу, сия процессия неожи-
данно вышвырнула на улицу не специалиста по гриму, а ме-
ня. В результате я прокатился по лестнице и упал лицом в
слякоть.

Изумленно обернувшись, я увидел темное и размывае-
мое струями дождя лицо Зыменова, спокойно стоящего на
крыльце среди членов клуба и вместе с ними взирающего на
мое унижение.



 
 
 

Точку в случившемся поставил Рифмовщик:
— Больше не приходи, — сказал он мне и, вернувшись с

Зыменовым и остальными внутрь, захлопнул дверь»…

…и все же я пребывал в убежденности, что описанное По-
этом было абсурдным только лишь на неискушенный взгляд.

Да, из поверхностного анализа его речей, конечно, напра-
шивался вывод об иллюзорности Зыменова, о существова-
нии неуловимого гримера единственно в воспаленной твор-
ческой голове моего клиента, а никак не материально, но
обострившиеся под настойкой опиума чувства, опыт детек-
тивной работы и неизменно верная мне интуиция подсказы-
вали: Поэт говорит правду, просто со своего ракурса видит
ее обрывочно.

Дальнейшие его реплики подтвердили: Зыменов реален.
— Вы не пробовали обсудить тот вечер с членами клуба

спустя время? — поинтересовался я.
— Не хочу возобновлять отношения с кем-либо из этого

узкомыслящего кружка. Давно хотел из него выйти, да всё
повода не находил. А тут как-то само собой вышло. Но вы-
ведать нужную мне информацию я, разумеется, попытался.
Не лично, а через третье лицо и под надуманным им пред-
логом. Избегая подробностей, члены клуба заявили ему, что
Зыменова в тот вечер видели в первый и последний раз, а на
тему моего вышвыривания даже не заикнулись. Заговорщи-
ки и лжецы. Напрасно я когда-то им верил. А в особенности



 
 
 

— Рифмовщику.
— Почему в особенности?
— Причин масса. Но ни одна из них отношения к делу не

имеет.
Я выяснил у Поэта, кто является упомянутым им третьим

лицом, через которое он опросил Орден метафористов. По-
няв, что, возможно, мне потребуется с этим человеком пере-
говорить, мой клиент признался, что речь идет о его бывшей
жене, Музе. Поинтересоваться у членов клуба, как выглядел
Зыменов, Муза не догадалась, а обращаться к ней за помо-
щью второй раз Поэт не стал.

Сделав глоток из любезно принесенной секретаршей чаш-
ки кофе, Поэт приступил к описанию третьей и последней на
данный момент его встречи с Богданом Евгеньевичем Зыме-
новым.

Она состоялась на кладбище, причем совсем недавно…

«…Этот осенний день был преисполнен тоски и чер-
но-бел. А среди могил давящее понимание бренности все-
го сущего только усилилось, нагнетая на душу мою тоску и
страх. Среди рядов крестов и надгробий я ступал тихо, ста-
раясь не нарушить священный покой усопших.

Где-то копал яму могильщик. До моего уха доносились
звуки его лопаты.

Где-то на ветвях облысевших деревьев каркали вороны.
А где-то, видимо в самом дальнем уголке этого царства



 
 
 

смерти слышался чей-то плач. Прощались с человеком.
Мои родители погребены в северной части кладбища, по-

чти у самой его границы. Идя к ним по узкой тропинке, я
смотрел либо под ноги, либо прямо перед собой, но, когда
преодолел уже значительное расстояние по могильной зем-
ле, ощутил сбоку тихое присутствие: справа, метрах пример-
но в десяти, в одном со мной направлении шествовал тем-
ный силуэт.

Значения этому я поначалу не придал.
Однако потом расстояние между мной и силуэтом при-

нялось сокращаться, и постепенно незнакомец занимал все
больше и больше места на краю моего зрения, становясь за-
метным черным пятном. Когда по моим прикидкам нас раз-
деляло метров пять, в глубине моей души зародилась трево-
га, поскольку я был твердо убежден в отсутствии тропинки
там, где среди тесноты сорняков и оград в параллель со мной
и нисколько не отставая, двигался субъект.

Видимо, тропинка есть, просто малозаметная, пришел я к
логичному выводу. И, как был уверен, мысленному.

Но внезапно, явно отвечая на мое заключение, справа раз-
дался бесцветный голос:

— Она — одна из многих скрытых путей, пронизываю-
щих этот мир. Но желающий увидеть ее — увидит, а желаю-
щий пройти по ней — пройдет.

Я повернул голову. Рядом со мной, теперь уже не в сколь-
ких-то там метрах, а на расстоянии ладони, в низко надви-



 
 
 

нутом на лоб и оттеняющем неприметное лицо цилиндре
шел мрачного вида господин, узнать которого я не мог (ведь
внешность его с предыдущих встреч мне не запомнилась),
но о личности которого, сам не понимаю как, догадался.

— Что вы тут забыли, Зыменов? — сквозь зубы спросил я.
— Пришел навестить ваших родителей, — ответил него-

дяй.
Праведный гнев вспыхнул во мне, словно пожар в сухом

лесу. Едва сдерживаясь, я сказал:
— Вы нарываетесь. Проваливайте отсюда вон.
— Я имею ровно такое же право навещать их, как и вы.

Кстати, не знаю почему, но в их обществе, работа над моей
о вас книгой, идет наиболее споро. Да-да, я здесь не впер-
вые. И, уверяю, не в последний раз. Ну что вы надулись, как
разъяренный индюк? Может, вас успокоит, что я уже вовсю
корплю над финалом?

После этих слов меня уже не волновали ни святость покоя
усопших, ни сокрушающая сердце тишина могил, ни элемен-
тарные приличия. К своему стыду я сорвался и, дернув Зы-
менова за рукав, развернул этого хама и безбожника лицом,
после чего попытался ударить.

Но Зыменов оказался тем еще ловкачом: он умело сме-
стился с линии атаки и пропустил меня мимо. А когда я
обернулся, уже сидел на чьей-то гробовой плите, свесив ноги
и держа в руках развернутую книгу в мерзком болотно-зеле-
ном переплете.



 
 
 

Ту самую, обо мне.
И начал читать.
А по мере того, как он, искусно меняя интонации, голос,

манеру жестикулировать и с каждой секундой глубже оку-
наясь в роли, озвучивал свой лживый текст, кладбищенская
земля и пространство над ней все гуще и гуще темнели под
напором хмурых грозовых облаков, плывущих в вышине.

Меня будто загипнотизировали: не шевелясь, я слушал
переменчивый голос Зыменова и безотрывно наблюдал за
его актерской игрой, видя вроде бы только его, но вместе с
тем, кажется, и все то, что он описывает. Из оцепенения ме-
ня вывела одна наиболее непристойная и скверная сцена, ко-
торую он отыгрывал. Возмущенный ее гадкой натуралистич-
ностью я снова ощутил непреодолимое желание дать в мор-
ду этому проходимцу и решительно двинулся вперед с этой
целью.

Но тут раскат грома разорвал пространство, и молния
ударила по уродливому высохшему дереву, ветви которого
склонялись надо мной, после чего одна из них, дымясь, рух-
нула на моем пути, будто предостерегая от следующего шага.

— Не иди, — сказал Зыменов, и голос его звучал загроб-
но, — а слушай. Слушай.

Продолжая восседать на могильном камне, он возобновил
чтение книги, а я, опять замерев на месте, — ее слушание.

Не знаю, сколько продлился этот спектакль на гробах, но,
когда я задумался над временем, уже смеркалось. Вместе с



 
 
 

тем, меня вдруг охватила непреодолимая тяга ко сну, а голос
Зыменова в те мгновения как раз звучал тягуче и усыпляю-
ще.

Я не помню, как засыпал. Помню лишь, что проснулся
окоченевшим, лежа на сырой земле, в подготовленной для
чьего-то погребения могиле. Сверху, с поверхности, на меня
глядела синь рассветного неба и головы людей. А также до-
носился их возмущенный ропот.

— Петр Ионович, не кричите.
— Да что не кричите? Пусть поднимается!
Торопливо (насколько мне позволяло окоченение) я, вон-

заясь пальцами в землю, выбрался наружу и, выпрямившись,
увидел перед собой процессию: гроб, внутри которого лежал
покойник, и с дюжину ругающих меня людей, траурно оде-
тых.

Сказать, что мне было стыдно, и я провинился, значило
бы сильно преуменьшить и стыд, и степень вины. Любые мои
извинения в той ситуации были бы ничтожными и никак не
исправили бы случившегося. Но все же, как мог, я их дал,
что ситуацию лишь обострило.

От испытания на своей шкуре прелестей линчевания ме-
ня спас могильщик: он вывел меня из разъяренной толпы,
попутно обращаясь к ней с убедительными и проникновен-
ными словами о прощении кающегося. Слов этих я, к сожа-
лению, не запомнил, но справедливую ярость в людях они
немного потушили.



 
 
 

Могильщик, годящийся мне в отцы, проводил меня до во-
рот, и всю дорогу, что мы шли, я рассказывал ему, как все
произошло, давая понять, что не единственный виновен в
происшествии.

В конце, когда мы уже остановились, он положил руку мне
на плечо и сочувственно произнес:

— Держись.
Кажется, он мне поверил.
А до могил родителей я так и не дошел»…

…что больше ничего о Зыменове не знает. Таким обра-
зом, по интересующему его субъекту Поэт предоставил толь-
ко имя (а точнее псевдоним) и кое-какую информацию о
профессиональных навыках, среди которых были искусство
грима, декламация, написание художественных произведе-
ний и, возможно, гипноз. Сведений о семейном положении,
возрасте, источниках дохода, круге общения, местах рожде-
ния и жительства мне не сообщалось, и намеков на них рас-
сказ Поэта не оставил. Тем не менее, поиск компромата на
Зыменова не показался мне охотой на тень, поскольку вид-
нелись перспективные ниточки, за которые можно и нужно
тянуть. К ним я отнес и покойного актера Нестреляева, кото-
рого Зыменов, очевидно, знал, и Орден метафористов, ввиду
того что на его заседание случайный человек попасть не мог,
и в целом насыщенную жизнь господина в цилиндре, откры-
то заявившего Поэту (и подтвердившего заявление делом),



 
 
 

что регулярно пересекается с ним в людных, а значит, и бо-
гатых на свидетелей, местах.

Я озвучил клиенту стоимость моих услуг, и она его впол-
не устроила. Далее мы составили договор, после чего Поэт
передал мне задаток, выразил надежду на скорейшее дости-
жение мной нужного ему результата и ушел…

…Я подходил к железнодорожному вокзалу, этому шум-
ному пристанищу паровых монстров, в своих черных метал-
лических телах перевозящих других монстров — людей.

От шума и гама дрожал воздух, а от хаотически двигаю-
щихся толп голову накрывала волна дезориентации. К тому
же в мозгу, за глазными яблоками, пульсирующими шара-
ми зарождалась мигрень, явно указывающая на утрату це-
лебного действия опиума, поэтому я достал из кармана пла-
ща флягу, в которую предусмотрительно перелил настойку,
и сделал несколько глотков.

Отрадно сознавать, что в наше тяжелое, пропитанное
ненавистью и презрением время в медицинских кругах все-
таки находятся небезразличные профессора, врачи и чинов-
ники, благодаря светлым умам и гуманистическим идеям ко-
торых, люди с тяжелыми расстройствами, подобными мое-
му, имеют возможность приобретать эффективные и чудо-
творные средства вроде опиума.

Если бы только не эти аптекари, чтоб их…
Воздух стал дрожать чуть меньше, в движениях людских



 
 
 

масс появилась упорядоченность, а мигрень растаяла и уте-
кала куда-то прочь, гонимая спасительной настойкой.

Я отыскал дверь начальника железнодорожной полиции
и, услышав «войдите» в ответ на свой стук, проследовал в
его кабинет.

— Приветствую, Иван Антонович, — поздоровался я.
— О, Сыщик! Рад тебя видеть, дорогой, — оторвавшись

от своих бумаг и встав для рукопожатия, отреагировал на
меня старый товарищ. — Сто лет тебя не видел. Ты просто
так или по делу?

— И то и другое, Антоныч. Давно хотел тебя проведать, а
тут как раз дело торопит, — ответил я и стиснул протянутую
мне ладонь своей, из-за чего Ваня поморщился.

— А ты все также крепок. Хватка словно капкан. Кофе?
Я ответил согласием и занял кресло для посетителей.
— Можно закурить? — спросил я и, получив разрешение,

сунул в рот папиросу.
Сначала мы с Антонычем просто побеседовали — не о де-

лах, а так, о всяком. Вспомнили время, когда вместе работа-
ли в уголовной полиции Города, какие-то резонансные дела,
сослуживцев и бандитов. Начальству кости промыли, куда ж
без этого. Ваня сказал, что в сыскном отделе меня до сих пор
вспоминают, а жулики, прознав о моем увольнении, совсем
утратили чувство страха.

Я всегда говорил, что страх — это санитар улиц, и рабо-
тать надо приоритетно над тем, чтобы не преступники вну-



 
 
 

шали его полицейским, а полицейские преступникам.
Сторонникам идей гуманизма вряд ли понравились бы

методы работы, которых я придерживался в те годы. Впро-
чем, кого и когда волновали гуманисты? Они же ничего не
могут.

— И почему ты тогда ушел, до сих пор не пойму, — ре-
зюмировал Антоныч. — война кончилась, возвратился ты с
нее целым, работай себе и работай, тем более сыскное дело
ты любил. Странно.

Свою службу в уголовной полиции я начал еще до войны.
А после того, как отгремела последняя пушка, и призванных
на фронт демобилизовали, вернулся в родной отдел, но как-
то практически сразу решил уйти в частные детективы и от-
крыл свое агентство. Важная причина так поступить у меня,
естественно, была. Но разве ее теперь вспомнишь?

Ведь после войны я был сам не свой.
Наконец, от праздной беседы двух товарищей мы пере-

шли к обсуждению дела, из-за которого я оказался в кабине-
те у Антоныча.

— Хочу выяснить обстоятельства смерти некоего Григо-
рия Нестреляева. Если помнишь, пару месяцев назад он свел
счеты с жизнью, когда ехал на поезде из Столицы.

— Это который актер?
— Да.
Антоныч рассказал мне все, что помнит о том случае и,

порывшись в полках, отыскал материал проверки, зареги-



 
 
 

стрированный по факту упомянутого инцидента. Я внима-
тельно ознакомился с ним, прочитал объяснительные (сре-
ди которых была и данная Поэтом), протокол осмотра места
происшествия с описанием трупа и обстановки в купе, ра-
порты полицейских, явившихся на место. Вывод, сделанный
в материале проверки в результате сухого анализа фактов,
был совершенно верным: имел место обыкновенный суицид
— случай трагический, но рядовой. Но не это меня интере-
совало.

— Незадолго до выстрела в купе к Нестреляеву заходил
некий Богдан Евгеньевич Зыменов. Этого господина упоми-
нает в своей объяснительной Поэт. Я знаю, что человек с та-
ким именем не покупал билета на рейс Столица-Город, но
есть предположение, что он использует псевдоним, и билет
оформил на свое настоящее ФИО. Мне бы хотелось посмот-
реть список всех пассажиров поезда.

Ваня немного поворчал на меня, поскольку информация,
о которой я его просил, относится к разряду конфиденци-
альных, но в итоге по старой памяти все-таки согласился по-
мочь.

Список пассажиров состоял из ста шестидесяти восьми
имен. Некоторые из них Зыменовым быть никак не могли:
дети, женщины, ветхие старики. Исключив указанные кате-
гории, я переписал на отдельный листок тридцать одну муж-
скую фамилию, указав напротив каждой адрес регистрации.
Восемнадцать, подозреваемых мной в использовании псев-



 
 
 

донима, мужчин живет в Городе, а тринадцать оставшихся
— в Столице. Список довольно длинный, но при помощи
своей агентурной сети (целиком состоящей из шустрых и
смекалистых малолетних беспризорников, которым я плачу)
мне удастся быстро сличить, кто именно из пассажиров рей-
са Столица-Город является обладателем докучающего Поэту
альтер эго. И разворошить грязное белье этого человека.

По крайней мере, в случае его проживания в Городе. В
случае же его принадлежности к тем тринадцати, зареги-
стрированным в Столице, будет несколько сложнее и доль-
ше.

Если, конечно, я не вскрою правду о Зыменове через зна-
комых покойному Нестреляеву театралов, у метафористов, к
которым специалист по гриму наведывался, в притонах Лав-
ры, кабаках Холмового проспекта или же среди изогнутых
улочек Канав, скрывающих так много.

Мои юные агенты и я будем работать синхронно…

…худой, чумазый, взлохмаченный, к своим одиннадцати
годам с лихвой познавший суровую и гнусную сторону жиз-
ни, он смотрел на меня все же по-детски чистыми глазами.
Сияли в них наивность и робость, надежда и мечта, святая
непорочность детства и неиссякаемая жажда жизни.

Он, безусловно, воришка и будущий бандит. Но сердце
мое сжалось так больно…

У нас с Верой нет детей.



 
 
 

— Ты понял, что нужно сделать? — спросил я.
Он кивнул. Меня это не удовлетворило, и я попросил

озвучить, что именно он понял.
Беспризорник озвучил, и я убедился, что суть задания до-

несена до него точно. Я дал ему несколько монет, пообещав,
что он получит больше, если добытая им в ходе поручения
информация окажется ценной. После этого мы разошлись.

Прозвище этого мальчика — Чулок…

…Дав задания всем своим агентам, я отправился в театр
трагедии имени Камедова, где служил Григорий Нестреляев
до того, как свел счеты с жизнью.

Согласно расписанию, спектаклей сегодня не было, но я
рассчитывал застать в театре хотя бы кого-то из сотрудников,
полагая, что в этом тесном мире тщеславия и болтовни все
знают друг о друге всё, и опрос даже одного человека может
оказаться достаточным.

Внутри я обнаружил полный состав труппы. Шла репети-
ция какой-то пьесы.

Ее окончания я решил дождаться в зрительном зале, сев
в одном из центральных рядов.

Пьеса погружала зрителя в воспоминания пожилого офи-
цера, которого отправили на войну накануне его свадьбы, ко-
гда тот был молодым. Причем офицер этот являлся одновре-
менно и незримым рассказчиком, выступая голосом за сце-
ной, и действующим лицом на подмостках, где его отыгры-



 
 
 

вал актер.
Не сказал бы, что сюжет пьесы оригинален, но в какой-то

момент я поймал себя на записывании отдельных, наиболее
важных для его осмысления реплик.

Одну из них отпустил офицер в первом акте, где был эпи-
зод прощания с любимой, в ходе которого он обещал, что
вернется, а она — что обязательно дождется его. В этих
строчках слова офицера-рассказчика, выступающего за сце-
ной, чередуются с теми, что непосредственно со сцены про-
износит молодой актер (они в кавычках):

Я ведь верил и сам своей клятве «вернусь»,
Потому и шептал у порога:
«Коли больно, так плачь, но, проплакав, молю
Не ищи себя в сердце другого».

Второй акт игрой и речами персонажей, а также декора-
циями воспроизводил картину жестокого и кровавого сраже-
ния, в ходе которого офицер решил, что взорвавшийся ря-
дом снаряд убил его. Вот его фраза (он произносит ее, лежа
на поле брани среди мертвых тел):

«Крик, не успевший слететь с наших губ
Не найдет выхода впредь.
Наши мощи, надеюсь, прибудут домой,
А не вскормят чужую твердь».



 
 
 

В третьем акте, когда выяснилось, что офицер жив, воз-
любленную из-за ошибки все равно уведомляют о его кон-
чине. Но долго она не переживает:

«Над тобой теперь вечный закат.
А в окне моем солнце и март».

В четвертом акте возвратившийся с фронта офицер узна-
ет, что его избранница вышла замуж за старого и уродливого
владельца фабрики. Он отправляет женщине письмо, в кото-
ром сообщает, что, как и обещал, вернулся, а также радуется
обретению ею счастья в замужестве. Читая это письмо, она
плачет, ибо счастья в замужестве так и не обрела.

Из этого акта я ничего не выписал, найдя его до тошноты
фальшивым. Главный герой в нем предстает донельзя все-
прощающим и меланхоличным созданием, что не вяжется с
образом бескомпромиссного и твердого человека, который
рисовала пьеса на всем своем протяжении…

...в остальном режиссер проявил себя на удивление ни-
кудышным источником информации, поскольку отчужден-
ность, с которой он относится к внетеатральной жизни под-
чиненных ему лицедеев, абсолютна. Оставалось надеяться
только на самих лицедеев.

Узнав кто я, и по какому поводу очутился за кулисами,



 
 
 

они окружили меня и внимательно выслушали, после чего,
вздыхая с преувеличенным, как мне показалось, трагизмом,
принялись поочередно делиться воспоминаниями о Григо-
рии Нестреляеве.

По словам актеров, выходило, что Нестреляев был доб-
рым и жизнерадостным человеком, не склонным к мыслям
о самоубийстве. Ближний круг его знакомств ограничивался
театром, в котором он служил, и гримера с фамилией Зыме-
нов в данном театре никогда не было. Звезд с неба Нестре-
ляев почти никогда не хватал, являясь хоть и крепким акте-
ром, но лишенным при этом какой-то сверкающей харизмы.
Обычно, ему доставались роли второго плана: он играл то
лучшего друга знаменитого сердцееда, то по пятам следовав-
шего за своим начальником помощника, то дворецкого в бо-
гатом доме графа. Однако незадолго до его смерти, Нестре-
ляева вдруг стали замечать, и на какой-то короткий период
он даже стал любимцем критиков и кумиром публики, а сре-
ди ролей, которые ему доставались, начали появляться глав-
ные герои.

Перед смертью актер ушел в отпуск, планируя путеше-
ствие в Столицу по делам личного свойства. Как раз на об-
ратном пути из нее и произошла трагедия.

Сообщив мне все это и ничем, по сути, не дополнив из-
ложение режиссера, актеры труппы попрощались со мной и
ушли.

Но одна довольно привлекательная актриса, лет, правда,



 
 
 

этак сорока или сорока пяти, осталась. И она явно ждала,
когда коллеги окажутся слишком далеко, чтобы слышать нас.
Глаза этой актрисы говорили мне: «Не уходи».

— Им всем наплевать на смерть Гриши, — бросила она,
метнув молнию взглядом. — А некоторые даже рады.

— Но, судя по всему, не вы, — предположил я.
— Гриша был мне… как сын, понимаете?
— Вполне.
— Вы интересовались неким Зыменовым, верно? Никому

из нас действительно не знакома эта фамилия. Но по всему
выходит, что человек этот очень и очень неординарен, раз
смог роковым образом повлиять на Гришу.

— Я не утверждаю, что смог. А только предполагаю это.
Но к чему вы клоните?

Женщина, которую, оказалось, зовут Чернецкая Анна
Степановна, поведала, что примерно за неделю до начала
стремительного карьерного взлета Григория Нестреляева, в
беседке Императорского парка, где труппа праздновала день
рождения одного из актеров, с ныне покойным завязал бесе-
ду странный, явившийся без приглашения, когда все уже бы-
ли пьяны, колдовски обаятельный и в высшей степени неор-
динарный незнакомец.

— Имени его я не запомнила, да и не хотела. Было в нем
что-то… интуитивно пугающее, несмотря на внешнюю при-
влекательность. К тому же его интересовал только Гриша.

На мой вопрос, как в точности выглядел этот господин,



 
 
 

Анна Степановна ответила, что вроде он был высок, атлети-
чески сложен, ярко-голубоглаз, с четко очерченным подбо-
родком и выраженными надбровными дугами.

— Своим типажом он мог бы напомнить вас, — подмети-
ла она, — отними у него озорство и чертовщинку.

При этом моя собеседница добавила, что может ошибать-
ся в деталях, посетовав на алкогольный дурман, которому
подверглась в тот вечер. Но кое в чем актриса не сомнева-
лась, и речь идет об одеянии таинственного субъекта: чер-
ном, словно обрывок ночи, сюртуке и столь же черном ци-
линдре.

Это уже любопытно, подумал я.
— О чем он разговаривал с Григорием?
— Поспорил с ним, что сможет сделать его актером номер

один в Городе.
— И каковы были условия пари?
— Ими Гриша поделиться со мной сначала не хотел, най-

дя спор шуточным, а потом не смог, ведь наутро помнил ма-
ло. Но они с неизвестным господином зафиксировали дого-
воренности на бумаге.

— А бумага, полагаю, неизвестно где.
Анна Степановна выдвинула гипотезу, что искомый доку-

мент может находиться в квартире, в которой Григорий жил
со своим дедом.

— Часть его вещей осталась у меня, поскольку мы перио-
дически репетировали вместе, но большинство должно быть



 
 
 

там. Я хотела поискать тот договор сама, но дедушка Гриши
меня, мягко говоря, недолюбливает. Поэтому в свою квар-
тиру не пустил.

Я попросил актрису рассказать о последовавших за тем
вечером в беседке событиях.

На это она сообщила, что после заключенного с незнаком-
цем пари игра Григория Нестреляева резко преобразилась:
из неведомых доселе глубин души он начал черпать прон-
зительные и правдоподобные образы, затмевая на репетици-
ях как признанных мэтров, так и молодых звезд. Магнетизм
и сила изображаемых Нестреляевым характеров в какой-то
момент настолько вскружили голову режиссеру, что за день
до очередной премьеры тот экстренно поменял местами ак-
тера, которому надлежало исполнить главную роль, и Григо-
рия, коему по обыкновению достался второстепенный пер-
сонаж.

На той премьере Нестреляев произвел фурор: зрители
рыдали и аплодировали, аплодировали и рыдали. Бледный
до этого времени исполнитель расцвел вдруг подобно розе,
вспорол искушенные сердца театралов и нагло в них залез.
Критики выпускали на полосах газет хвалебные оды, посвя-
щенные ему, и даже самые ядовитые и придирчивые из них
обернулись вдруг влюбленными подхалимами.

Аналогичное повторялось и на следующих спектаклях,
поскольку Нестреляев моментально вытеснил других пре-
тендентов на главные роли, беспощадно накрыв их тенью



 
 
 

своего таланта, внезапно для всех ставшей такой огромной.
Соперники ему завидовали, зрители восхищались им, а

он, тем временем, страдал и все время чего-то боялся.
— Он последним приходил на репетиции и первым с них

уходил, — говорила Чернецкая. — Тоже самое касалось и
спектаклей. За эти два месяца мне ни разу не удалось пере-
сечься с ним за кулисами, и за исключением дома я виде-
ла его только на сцене. Великолепным, вдохновленным, как
никогда блестящим… но каким-то чужим. Дома же он сно-
ва становился моим Гришей, вот только… неведомая печаль
все больше омрачала его взор.

Незадолго до отпуска Нестреляев сказал Чернецкой, что
ему нужно будет на некоторое время отлучиться в Столицу,
но целью этой поездки упорно не делился.

А потом она состоялась.
— Но почему вы не рассказали мне все это, пока осталь-

ные актеры были тут? Зачем дожидались их ухода?
— Среди них есть те, кто очень завидовал Гришиному

успеху. А я не допущу, чтобы его посмертно обвинили в
жульничестве, узнав о злополучной договоренности с вли-
ятельным лицом. Недоброжелатели наверняка представят
все так, будто Гриша отыскал через него рычаги давления
на критиков, умышленно игнорируя его прекрасную игру.
Пусть лучше напыщенные гордецы всю оставшуюся жизнь
мирятся с мыслью, что ярче их собственных когда-то свети-
лась звезда Григория Нестреляева.



 
 
 

Перед тем, как я ушел, Чернецкая попросила меня оста-
вить контактные данные на случай, если она вдруг вспомнит
что-либо важное. Тогда я вырвал лист из дневника, написал
на нем свое имя, адрес и телефон агентства, после чего пе-
редал его актрисе.

В ответ она тоже оставила мне свой домашний адрес, но
номером поделиться уже не смогла, объяснив это отсутстви-
ем в квартире телефона.

— Что ж, если необходимость возникнет, воспользуетесь
тогда таксофоном.

— Ну почему же? Я могу и от соседей позвонить…

…Ненавижу горгулий. Особенно мрачнеющими из-за
уходящего солнца вечерами.

Зачем они демонстрируют мне свои языки?
Зачем смотрят плотоядно?
Зачем поворачивают головы, отслеживая мой путь?
Я ведь знал ответы на эти вопросы. Знал еще утром. Но

забыл.
И, главное, почему никто из прохожих не замечает, что

горгульи могут шевелиться, ежели захотят?
Люди слепы. Люди глупы. Люди разучились смотреть на-

верх, поскольку уверены, что ухабы и кочки, требующие вни-
мания, всегда находятся внизу, под ногами.

Я часто смотрю наверх. Зло всегда скрывается именно
там. Злу приятно наблюдать за миром свысока, ведь так лег-



 
 
 

че презирать его и чувствовать над ним превосходство.
Выходя утром из дома, я неизменно беру с собой большой

армейский парабеллум.
А, ступая по улицам, часто смотрю наверх…

…почувствовал, что теряю концентрацию, поэтому от-
хлебнул из фляги немного настойки.

На самом деле, с горгульями у меня нейтралитет. И не та-
кие уж они подвижные, какими вдохновленное магией ве-
чернего Города делает их мое воображение.

Хотя немного, конечно, двигаются…

…на Подгорной. Район, безусловно, плохой, но бывают
хуже и куда опасней.

Я поднялся на второй этаж и постучался в нужную квар-
тиру — тишина. Постучался снова, настойчивей и сильнее.
Я знал, что дома кто-то есть, поскольку заметил в окнах свет,
когда был еще снаружи.

Наконец, раздались шаги, и закономерно донеслось:
«Кто?»

После моего ответа старая дверь скрипнула и открылась.
Перед собой я увидел сердитого пожилого мужчину в очках.
Это был дедушка Григория Нестреляева, Андрей Львович.

Громко и четко (ввиду того что собеседник оказался глу-
ховат) изложив цель своего позднего визита, я попросил Ан-
дрея Львовича поделиться соображениями касательно по-



 
 
 

следних двух месяцев жизни внука.
Повествование выдалось малоинтересным, в ходе него

Андрей Львович высказал все, что думает о таком виде ис-
кусства как театр, назвал всех актеров бездельниками, а Ан-
ну Степановну Чернецкую — старой стервой.

Далее я спросил у старика, не говорит ли ему о чем-либо
фамилия Зыменов, не знает ли он, с какой целью Григорий
ездил в Столицу, и не водил ли внук знакомства с господи-
ном в черном цилиндре.

На первые два вопроса Андрей Львович ответил отрица-
тельно, а вот на третий, после секунд раздумий сообщил сле-
дующее:

— Приходил какой-то… внук ему открывал. Вроде в ци-
линдре был. Я слышу-то плохо, но господин этот все что-то
Грише напоминал. «Все всерьез», — говорил. И еще, что о
чем-то там не шутил. И про документ какой-то: «Прочитай-
те, он же и у вас есть».

— А могу ли я поискать этот документ?
Нехотя, объяснимо недовольный вторжением, Андрей

Львович все же согласился впустить меня в квартиру, после
чего указал на комнату своего внука.

В ней царил беспорядок: всюду валялись страницы пьес,
наряды и реквизит, стопками разной величины были сложе-
ны книги, поверхности покрывала пыль и паутина.

В таких условиях задача отыскать договор о заключенном
между Григорием Нестреляевым и господином в цилиндре



 
 
 

пари выглядела почти невозможной, но иного пути не оста-
валось, и я принялся за дело…

…вытер рукавом пот с лица и, отказываясь верить соб-
ственным глазам, прочел: «Я, Сыщик (далее — Исполни-
тель), добровольно и в трезвом уме предлагаю, а я, Нестре-
ляев Григорий Васильевич (далее — Наблюдатель), добро-
вольно и в трезвом уме принимаю пари, согласно которо-
му до конца следующего месяца Исполнитель гарантирует
сделать Наблюдателя самым обласканным критиками ак-
тером Города и главной звездой его театрального мира. До
Наблюдателя доведен способ (и Наблюдатель с ним полно-
стью согласен), благодаря которому Исполнитель намере-
вается достичь упомянутого результата, и заключается
который в гримировании Исполнителя под Наблюдателя и
участии вместо Наблюдателя в репетициях и спектаклях
на бесплатной основе.

В случае достижения Исполнителем гарантируемого Им
результата, Наблюдатель обязуется по первому требова-
нию выполнить любое Его желание при дополнительном
условии, что оно не будет сложным.

В случае провала Исполнителя и недостижения гаранти-
руемого Им результата, Он по первому требованию Наблю-
дателя обязуется выпустить пулю себе в висок, ибо это не
является сложным».

В договоре также указывалось, что он составлен в двух



 
 
 

экземплярах, один из которых передается на ответственное
хранение Исполнителю (выходит, мне), а другой — Наблю-
дателю (Нестреляеву).

Часть текста была написана почерком Григория (в чем я
убедился, проведя сверку с многочисленными набросками,
разбросанными по комнате), а часть, как будто, моим. Лист
был слегка помятым, бледно-желтым и больше напоминал
старинный пергамент, нежели современную бумагу.

Внизу стояли подписи обеих сторон, в том числе очень
похожая на мою.

Я забрал этот договор с собой…

…в бешенстве ехал домой в экипаже.
Мимо проплывали каналы, мосты, площадь и ночные ули-

цы Города, освещенные лукавым светом фонарей. Во мраке
переулков поджидали добычу чьи-то изголодавшиеся тени.
Под копытами лошади стучала брусчатка, и то мог бы быть
единственный звук, нарушающий тишину.

Не окажись возница таким веселым и разговорчивым пар-
нем, всячески пытающимся юморить и втянуть меня в бесе-
ду.

— Сделай одолжение, дружище, — бросил я в ответ на
очередное словоизлияние, — замолкни. Думать мешаешь.

И повод крепко подумать действительно был.
Мало того, что до Зыменова (сомнений не было — это

именно Зыменов, поскольку в договоре упоминалось грими-



 
 
 

рование) как-то добралась весть о моем к нему интересе, так
он еще умудрился прознать, как я пишу и расписываюсь, а
затем подкинул липовое соглашение в комнату Нестреляева.

Но как именно он добыл образцы моих почерка и подпи-
си?

А как догадался, что появлюсь в жилище покойного акте-
ра? Чернецкая ему сказала?

Вполне возможно, что женщина с ним заодно, ведь о гря-
дущем обыске у Нестреляева знала только она.

Но зачем в принципе Анне Степановне понадобилось
провоцировать меня на этот обыск, когда гораздо проще
было всего-навсего присоединиться к пустым и бесполез-
ным показаниям других актеров, после чего, не втягиваясь
в уединенный разговор, уйти?

Можно ли теперь доверять ее описанию внешности Зы-
менова (актриса сказала, что мы похожи), или это — часть
дурного розыгрыша?

Только ли почерк и мое имя ложны в договоре? Сохране-
на ли при этом его суть? И, если исходить из того, что со-
хранена, по какой причине Зыменов взялся толкать бедного
Нестреляева на суицид? И зачем актер ездил в Столицу?

Может ли в глазах Зыменова существовать некая взаимо-
связь между Поэтом и Нестреляевым? По какой логике он
преследует других людей?

Только ли мелкой пакостью в виде публикации пасквиль-
ной книги угрожает Поэту гример?



 
 
 

Внутри росло чувство, будто меня пытаются водить за
нос. Терпеть не могу, когда подобное случается.

Впрочем, отважившиеся на такую попытку смельчаки
всегда потом горько жалеют…

…Я спросил Солдата, не выпьет ли он со мной.
Солдат, ерзая своим безногим телом на кухонном стуле,

ответил, что с удовольствием выпьет.
Я положил на стол две рюмки и наполнил их водкой. Не

чокаясь, мы влили в свои глотки сорокаградусный яд, после
чего я повторно наклонил бутылку и перелил часть ее содер-
жимого в хрусталь.

И мы с Солдатом вновь осушили посуду.
А когда я разлил водку уже по третьему разу, Солдат, пе-

ред тем, как выпить, спросил:
— За что мы пьем, командир?
— За ясность мысли, — ответил я.
Солдат рассмеялся. Рот его жуток, длинен и беззуб, но

смех временами заразителен. Я, кажется, улыбнулся.
Пропустив очередную рюмку, я закурил.
Солдат сказал, что от него не укрылась возросшая частота,

с которой я в последнее время веду записи в дневнике. Он
поинтересовался, с чем это связано.

— Доктор велел. Сказал, что это полезно для мозга и
успокаивает психику. Я от невроза лечусь, помнишь?

— Помню, — отвечал мне Солдат, глядя, по своему обык-



 
 
 

новению, насмешливо. — Он у тебя, травматический, как
принято говорить. А у меня вот с психикой все нормально.
Кажется, с утратой целостности тела, она у меня даже улуч-
шилась. Я вот все думаю, может это потому, что разум мень-
ше отвлекается на работу конечностей, а? Так бывает же, ко-
мандир? Ведь чем больше конечностей, тем значительней их
присутствие, а чем значительней их присутствие, тем ощу-
тимее для нас его тяжесть. Логично?

— Скорее, антинаучно. Любой дипломированный медик
скажет, что отсутствие конечности должно тяготить сильнее,
чем ее присутствие. А у тебя просто поехала крыша, чего ты
не хочешь замечать.

— Игнорирование проблемы — отличный механизм за-
щиты, командир. Многие люди очень довольны его исполь-
зованием. И тебе он, кстати, нравится тоже.

— С чего ты взял?
— Ну вот сколько раз Вера намекала, что тебе пора бы на

ней жениться?
— Изрядно.
— Во-от. Изрядно. А ты что? Просто закрываешь на это

глаза. Игнорируешь проблему.
— Неправда.
— Правда-правда. Конечно, ты можешь сказать мне, что

есть уважительная причина, которую ты озвучивал уже ты-
сячу раз, но мы-то с тобой знаем, что такой причины нет, и
ты ее не озвучивал.



 
 
 

— Такая причина, уверяю тебя, есть.
— Тогда напомни мне о ней, командир. Если, конечно,

помнишь ее. По-дружески.
Оборзевший инвалид-нахлебник. Знает ведь все, а про-

сит, чтобы я напомнил. Командиром меня называет, хотя я
сто раз просил этого не делать. Сидеть и пить с ним ста-
ло вдруг до невозможности тошно. Солдат совершенно не
ценит моего к нему отношения и той бескорыстной помо-
щи, которую я оказываю, стесняя Веру и себя. Я пожелал
ему спокойной ночи, а сам, затушив папиросу, отправился
в спальню.

От Веры, как и всегда перед сном, пахло только что при-
нятой ванной. А волосы ее были чуть мокрыми.

От меня же наверняка несло опиумом, водкой и только
что выкуренным табаком.

Надо бы тоже помыться…

…Утром я тщательно осмотрел помещение, занимаемое
моим агентством. Залез во все ящики, шкафы, сейфы и бук-
вально в каждый темный уголок. Провел ревизию бумаг.

Все оказалось на должных местах, а следов чужого при-
сутствия я не обнаружил.

Далее я обратился с расспросами к секретарше, и она, яв-
но ошарашенная моей настойчивостью, чуть ли не поминут-
но описала вчерашний день.

После Поэта, уверяла она, никто не приходил.



 
 
 

Секретарша не врала. Она и не умеет, поэтому, будучи
благоразумной, не пытается.

Пока у меня не было никаких предположений касатель-
но того, как Зыменов смог так качественно сымитировать
мой витиеватый и сложный стиль письма. Если чужую под-
пись при наличии таланта еще можно подделать, едва на нее
взглянув, то для высококлассного копирования почерка со
всеми его уникальными особенностями, требуется уйма вре-
мени и большое количество оригинальных записей для ана-
лиза.

Но в агентстве ничего не пропало, а дневник я всегда дер-
жу при себе.

Странно. Очень и очень странно…

…Осень на излете, и в Город предвестниками Ее Вели-
чества Зимы все чаще вторгаются холодные северные ветра,
продувая улицы насквозь.

Меняясь, погода меняет и людей: все больше становится
на них одежды, все быстрее они перемещаются из одной точ-
ки в другую, и все реже мне удается заметить в толпе улыба-
ющуюся физиономию, поскольку очень трудно морщиться и
улыбаться одновременно.

Не меняются только попрошайки: и одежды на них по-
прежнему мало, и никуда они не спешат, ввиду того что уже
давно пришли, и глаза их хранят то же отрешенно-скорбное
выражение, что и всегда.



 
 
 

Никогда не прохожу мимо просящих милостыню (если
уверен, конечно, что передо мной не жулик, а подлинно нуж-
дающийся), поэтому, когда мне на глаза попалась согбенная
под тяжестью лет старушка, укутывающаяся в видавшее ви-
ды пальто, дабы защититься от всепроникающего дыхания
грядущих морозов, я немедленно положил на протянутую ей
ладонь несколько монет.

Слабая и замерзшая она даже не смогла поднять на меня
лицо, а только едва заметно кивнула в знак благодарности.

Потом я нашел свободный экипаж, и большую часть пути
до театра, где мне снова нужно было поговорить с Чернец-
кой, преодолел в нем.

Но посещение театра оказалось тщетным: на очередном
прогоне собрались все за единственным исключением —
Анны Степановны, которая, никого не предупредив, про-
сто проигнорировала репетицию. А эту женщину, по сло-
вам других членов труппы, всегда отличали обязательность
и пунктуальность, поэтому и режиссер, и актеры прибывали
в удивлении и некотором беспокойстве.

Адресом Чернецкой со мной поделились без каких-либо
возражений, с уважением относясь к моему интересу делом
Нестреляева, и он совпал с тем, что под диктовку актрисы я
ранее записал в дневник.

Чернецкая проживает не слишком близко от театра, но
все же на расстоянии пешей от него прогулки. Ей принадле-
жит квартира на первом этаже хорошего двухэтажного дома.



 
 
 

Несколько минут я постоял у входной двери, просто вслу-
шиваясь, так как хотел убедиться, что актриса на месте. Но
никаких звуков из квартиры не доносилось. Скорее всего,
женщина все-таки внутри, думал я, но ведет себя тихо, чтобы
не выдать присутствия (типичное для преступников поведе-
ние). Тогда, не рассчитывая, что мне откроют, я постучал
— резко и громко. Я надеялся напугать Чернецкую, чтобы
она шевельнулась, вскрикнула или любым другим неловким
движением сказала мне: «Я здесь». Любой опытный сыскарь
знает: если злоумышленник находится дома, он обязательно
даст это понять, даже не желая оного.

Но внутри по-прежнему царило равнодушное безмолвие
пустоты. Я не чувствовал за дверью ничего.

Чернецкой в квартире нет, понял я. И решил, представив-
шись сотрудником театра, расспросить ее соседей.

Из всех них ценными сведениями смогла поделиться
только невысокая юная художница, проживающая ровно
над актрисой и трудящаяся сейчас над написанием пейзажа
утреннего двора, ради которого встает очень рано и часто
смотрит в окно.

По ее словам, Чернецкая незадолго до рассвета вышла из
подъезда и куда-то (но точно не в том направлении, где нахо-
дится театр трагедии имени Камедова) пошла. До этого дня в
столь ранних выходах из дома актриса художницей замечена
не была…



 
 
 

…Два часа я караулил возле дома Анны Степановны, при-
таившись за углом. Но потом решил бросить это дело, и наве-
даться в другой раз, поскольку суицид Нестреляева — лишь
первая зацепка, а моего внимания дожидаются и другие.

В частности — Орден метафористов, на заседание кото-
рого однажды проник не кто иной, как Богдан Евгеньевич
Зыменов. Вернее, человек, носящий такой псевдоним.

Поэт дал понять, что метафористы — люди заговорщиче-
ски скрытные, и не будут делиться происходящим в клубе с
первым встречным, поэтому у меня появилась идея проник-
нуть туда под легендой и втереться в доверие.

Хорошо, что до войны я немного писал стихи, и сберег
дневник с ними. Проблем сойти за мастера (или хотя бы под-
мастерья) слова, подумал я, не будет.

Реализацию плана усложняла необходимость, чтобы за
меня кто-нибудь поручился, но, кроме Поэта, из членов Ор-
дена я никого не знал, а тот отношения с некогда соратника-
ми категорически и навсегда разорвал.

Поэтому я решил обратиться к бывшей жене моего кли-
ента — Музе. Эта госпожа — женщина яркая, светская, и,
благодаря ушлым газетчикам, ни для кого не секрет, что она
живет вместе с детьми в большом доме около Императорско-
го парка. Я с легкостью смог бы найти этот дом, даже если
бы Поэт не поделился со мной адресом экс-супруги.

Принимая во внимание тот факт, что Муза не отказала
Поэту в его просьбе выведать у метафористов сведения о Зы-



 
 
 

менове, я пришел к выводу, что бывший муж до сих пор ей
небезразличен. По этой причине у меня не было сомнений,
что, узнав, какая опасность (если предположить, что публи-
кация псевдобиографической книги — не конечная цель Зы-
менова) ему грозит, она поможет в расследовании…

…Мигрень подступала. А Город становился угрюмей и
злее: над ним одетыми в черные мантии судьями нависли
монстроподобные тучи, отгораживая от солнечного света и
обвиняюще тыча ледяными пальцами дождя. Стоял день, но
под грозной тенью небесных образований ощущался он как
вечер. Пешком я пересекал один из каналов, и он тихо мол-
вил какое-то недоброе предсказание, но слов его было не
разобрать.

Проход между какими-то старыми зданиями скалился
будто вурдалак. Он явно приглашал ступить в его смрадную
липкую пасть, намереваясь пережевать и навеки проглотить
меня. Но я отвел взор и, не внемлив его зову, нащупал в кар-
мане плаща спасительную флягу.

Допил остатки опиумной настойки.
Почувствовал облегчение.
И возобновил свой путь, закурив, поскольку дождь неожи-

данно ослаб и позволил спичке поделиться с папиросой ог-
нем.

По дороге я вспоминал стихотворения, которые написал
до войны. Как-никак я планировал внедриться в Орден ме-



 
 
 

тафористов…

…Муза — красивая женщина: у нее черные пышные во-
лосы, внимательные глаза, что напоминают две темно-крас-
ные вишни и прячутся под длинными ресницами, веки, по-
хожие на лепестки, и матово-белая кожа. Ростом она немно-
го не дотягивает до среднего женского, но ввиду стройности
и безупречной осанки кажется существенно выше.

Когда я пришел, Муза была одета в изысканное черное
платье, а шею ее огибало ожерелье из белого жемчуга.

— Пройдемте в столовую, — предложила она, выслушав
причину моего визита в ее дом.

Я проследовал за ней. Оказавшись в столовой, она напол-
нила чаем две чашки, одну из которых поставила передо
мной, когда мы садились.

— Спасибо, — поблагодарил я и отхлебнул.
Муза сделала то же самое, и ее глаза на всем пути чаш-

ки от стола ко рту и обратно, словно притаившиеся в кустах
опытные разведчики, следили за мной из-под длинных чер-
ных ресниц.

— Выходит, Поэт обеспокоен этим Зыменовым всерьез. А
меня пытался убедить, что его интерес носит характер празд-
ного.

— Он преуменьшил. И, боюсь, для его беспокойства име-
ются куда более веские основания, чем он сам полагает.

— Какие же?



 
 
 

— Могу я быть уверен, что детали этого разговора оста-
нутся между нами? Дело в том, что, до гримера очень быстро
добралась информация о ходе моего расследования. В рабо-
те на него я кое-кого подозреваю, но, боюсь, это может ока-
заться не один человек. Поэтому никто из посторонних не
должен узнать, что в нашей беседе затрагивалась тема Зыме-
нова, а Поэт (на всякий случай) — чем конкретно я при этом
поделился. Вы на это согласны?

Муза ответила утвердительно, и я ей доверился. Есть в
этой женщине нечто дающее понять: она знает цену словам
и обещаниям.

Я изложил ей все обстоятельства, из-за которых специа-
лист по гриму представляется таким опасным: изощренное
доведение до самоубийства Нестреляева, болезненную за-
интересованность Поэтом, умелую подделку документов и
неизвестной природы связь с метафористами, с заседания
которых был странным образом вышвырнут мой клиент.

Оказалось, Поэт вообще не вдавался в подробности, ко-
гда просил Музу, используя надуманный предлог, выудить
из бывших соратников информацию о Зыменове. Он не по-
ведал ей ни о смерти молодого актера, ни о преследовании,
которому подвергся, ни об удивительной осведомленности
незнакомца подробностями его жизни.

Поэтому к просьбе Поэта Муза отнеслась как к дурац-
кой прихоти и не выказала метафористам любопытства да-
же внешностью Зыменова. Впрочем, сказала Муза, отнесись



 
 
 

она к делу и серьезно, члены Ордена все равно бы ничем с
ней толком не поделились, ввиду того что скрытны, словно
какое-то тайное общество.

Узнав от меня много нового, Муза не на шутку развол-
новалась, что скорее чувствовалось, нежели было видно, по-
скольку бывшая жена Поэта отлично владеет собой.

Я посвятил ее в свой план, согласно которому должен
внедриться в Орден, притворившись ищущим творческий
приют воином пера и чернил.

— Вы хотите, чтобы я свела вас с кем-то из них, так?
— Да.
Муза на полминуты задумалась, прикидывая, обращение

к кому из метафористов имеет наибольшие шансы на успех.
Наконец, все взвесив, она вздохнула и сказала:
— Похоже, без Лозунговича не обойтись. Хорошая но-

вость для вас: навряд ли он сможет мне отказать.
Я не стал спрашивать почему именно Лозунгович не смо-

жет. Интуиция подсказывала: скорее всего, он питает к Музе
романтический, но далеко не обоюдный интерес.

Вместо этого я попросил женщину охарактеризовать каж-
дого члена Ордена метафористов, чтобы быть максимально
подготовленным, если мой план сработает, и я окажусь-таки
среди них.

Вот что она ответила:
— Большинство метафористов я знаю только по стихам.

И, на мой вкус, стихи эти, в основном, бездарны. Близко мне



 
 
 

знакомы только Володя (это Лозунгович) и Рифмовщик, по-
скольку Поэт с ними дружил. Лозунгович — человек с виду
надменный и холодный, но внутри он мягок, раним и ведом.
Он во всем поддерживает Рифмовщика, даже когда в тайне
с ним не согласен. Рифмовщик же — эта змея, пригретая
на груди — завистлив, хитер и лжив. С того самого момен-
та, как Поэт обосновался в Городе, этот подлец начал лип-
нуть к нему и примазываться к славе, а мой наивный и тогда
еще будущий муж искренне принял это за дружбу и во всем
— начиная покупкой одежды (к слову Рифмовщик тот еще
денди) и заканчивая изданием сборников — помогал. Как
разошлись их пути, спросите вы? Все началось с того, что
Рифмовщик воспротивился нашей с Поэтом свадьбе, пыта-
ясь взрастить в его голове идею о несовместимости брака и
творчества. Провалившись в этой затее, он тут же принялся
за другую и уговорил моего мужа вступить в свой несчаст-
ный Орден, потому что тот увядал и явно нуждался в гром-
ком имени. Далее Рифмовщик ограничил Поэта жесткими
рамками, которых, по его странному мнению, требует мета-
форизм, и которые в будущем отрицательно повлияли на ли-
рику Поэта. Затем, будучи не только основателем Ордена,
но и его бухгалтером, начал обкрадывать Поэта, являющего-
ся, несомненно, самым талантливым и издаваемым членом
этого убого кружка, и приносящим в него больше осталь-
ных вместе взятых. После же всего этого, когда наш с Поэтом
брак дал трещину, всевозможными сплетнями подлил масла



 
 
 

в огонь, что не позволило нам примириться и подтолкнуло к
разводу. А впоследствии Рифмовщик женился сам.

— Как женился? — удивился я. — Он ведь говорил, что
творчество с браком несовместимо, и тоже пишет стихи.

— Да бросьте. Рифмовщик не пишет стихи, а просто риф-
мует слова.

Подводя итог своему рассказу, Муза посоветовала мне
быть внимательным и не верить всему, что услышу, если у
нее получится уговорить Лозунговича ввести меня в Орден.

Мы обменялись номерами телефонов, и я, получив от со-
беседницы обещание заняться оговоренным вопросом сего-
дня же, ушел…

…Звонок раздался практически сразу, как только я вошел
к себе в кабинет.

— Сыщик слушает.
— Это Муза, — красивым сопрано ответили на другом

конце провода. — Лозунгович готов встретиться с вами че-
рез два часа в кафе «Водевиль». Если понравитесь ему, то
уже сегодня вечером он проведет вас на заседание метафо-
ристов.

— Я вам очень признателен.
— Найдите Зыменова, — чуть ли не приказала мне Муза

и повесила трубку…

…По пути домой, где собирался облачиться в свой луч-



 
 
 

ший костюм, дабы соответствовать модникам из Ордена, я
заглянул в книжный магазин на Речном проспекте и приоб-
рел там сборник, в котором есть стихотворения всех ярких
представителей метафоризма, включая Поэта, Рифмовщика
и Владимира Лозунговича.

До встречи с последним оставалось немногим менее двух
часов, и я вполне мог выкроить тридцать минут на беглое
ознакомление с ключевыми произведениями нужных мне
авторов.

Творческие люди тщеславны, и я небезосновательно пред-
полагал, что, польстив Лозунговичу знанием его поэзии и
тем направлением, которого он придерживается, увеличу
свои шансы на внедрение в Орден…

...Я стоял напротив Веры облаченный в наглаженный чер-
ный костюм и шляпу с короткими полями.

— Ну как? — спросил я.
— Как жених, — иронично и с легким укором ответила

моя возлюбленная.
— Не начинай. Ты же все знаешь, к тому же я…
— Сто раз напоминал мне, — перебила Вера, поправляя

мой галстук, — очевидную и уважительную причину, по ко-
торой мы, будучи, на твой взгляд, вместе, не можем стать та-
ковыми по-настоящему.

— Но мы вместе по-настоящему. А не только на мой
взгляд.



 
 
 

Вера нежно и с тенью грусти посмотрела на меня, после
чего, прикоснувшись ладонью к моему лицу, ответила:

— Мой милый, ты, как всегда, ошибаешься. Подлинное
«вместе» подразумевает брак, а ты…

— Не могу. Ты знаешь. Прости.
Вера улыбнулась и, поцеловав меня, ответила:
— Прощаю, мой милый. Я всегда буду тебя прощать…

…Кафе «Водевиль» находится неподалеку от площади
Контрреволюции и считается модным заведением. Особен-
ной популярностью оно пользуется среди чванливой избало-
ванной молодежи и видных деятелей искусства, к которым,
очевидно причислил себя и Владимир Лозунгович.

Я успел некоторым образом ознакомиться с его творче-
ством, пока собирался. Исходя из его стихотворений, напра-
шивался вывод, что человек он, мягко говоря, очень гибкий
и с крайне непостоянной (я бы даже сказал — блудливой)
моралью. Лозунгович писал, в основном, на темы политиче-
ские, и очень много стихотворений посвятил гражданской
войне, в той или иной степени коснувшейся каждой семьи
в Империи и каждого в ней дома. Симпатии Лозунговича и
армия, им поддерживаемая, менялись, судя по стихам, ров-
но столько же раз, сколько переходила в войне инициатива
от одной стороне к другой.

Скользкий тип, понял я. Ненадежный.
На встречу я пришел первым и немного заранее. Заказал



 
 
 

чашку чая и принялся ждать…

…в белом шарфе, замысловато намотанном на шею, и эле-
гантном черном пальто к столу направлялся молодой муж-
чина с комически большими ушами. Он был среднего ро-
ста и узкоплеч, но от меня не укрылись его попытки выгля-
деть выше, шире и значительней. Стараний этих менее вни-
мательный глаз мог, впрочем, и не заметить: грани образа,
примеряемого мужчиной, явно оттачивались им давно.

В каждом движении преисполненный достоинства он
остановился подле занятого мной столика и спросил:

— Вы от Музы?
— От Музы. А вы — Владимир Алексеевич? Автор вели-

колепных «Белых всадников» и «Красной молнии»?
Уголки губ моего собеседника едва заметно дрогнули.

Польщенный он принялся снимать верхнюю одежду, чтобы
присоединиться ко мне за столом.

— Многие находят мои произведения конформистскими
и противоречащими друг другу. Вы, получается, не из та-
ких? — садясь напротив, спросил Лозунгович. При этом он
испытующе сузил глаза и вперил в меня их.

— Сквозь обилие метафор не каждый увидит, насколько
внутренне цельно и последовательно ваше творчество. Но я
увидел. Поэтому — нет, я не из таких.

Лозунгович улыбнулся и сказал:
— Можно на «ты». Просто Володя.



 
 
 

«Просто Володя» заказал себе соте с куриным филе и гри-
бами и бокал «Шато д'Икем».

Дела у Лозунговича идут неплохо, подумал я, отхлебнув
чаю.

— Перейдем к делу. Ты хочешь вступить к нам в клуб,
так?

— Не просто хочу, а мечтаю об этом.
— Раньше издавался?
— Нет.
— Позволь ознакомиться с твоими рукописями. Ты же

принес их?
Я передал Лозунговичу свой исписанный стихотворения-

ми дневник, который вел до войны, и следующую четверть
часа Володя полностью посвятил ему, поэтому сидели мы
молча.

Я внимательно следил за погруженным в мои строки ме-
тафористом, пытаясь угадать, что он думает. Получалось это
слабо: мускулы на гладкой физиономии Лозунговича упорно
хранили недвижность, лишая меня возможности толковать
его мимику. Шевелились только лопухообразные Володины
уши, но, как я понял, они в принципе живут сами по себе, и
не являются выразителем мыслей хозяина.

И все же одно можно было сказать с уверенностью: Во-
лодя отнесся к прочтению моих стихов ответственно, и это
приятно удивило, поскольку, идя в кафе, я ожидал от Лозун-
говича формализма, граничащего с брезгливостью, но никак



 
 
 

не вовлеченности.
Видимо, Муза была крайне убедительна, когда рекомен-

довала меня. Ну и мой комплимент творчеству Лозунговича,
полагаю, тоже сыграл определенную роль.

Володя отвлекся, когда ему подали заказанные соте и бо-
кал вина.

— Знаешь, Сыщик, — орудуя столовыми приборами, пе-
решел он, наконец, к выводам, — прочтенная поэзия мне по
душе. Но кое-что не вяжется.

— О чем ты?
— Не сочти за оскорбление, просто… глядя на тебя, за-

крадывается сомнение, что эти прекрасные в своих глубокой
образности и светлой наивности стихи написаны тобой. Нет,
я нисколько не сомневаюсь в уверенном владении тобой сло-
вом, но крайне удивлен, что на каком-то этапе своей жизни
ты принял решение распоряжаться им так.

— Это старые стихи. Довоенные. Их писал я, но не я, по-
нимаешь?

Лозунгович пристально посмотрел на меня и ответил:
— А продекламируй их. Только по памяти.
С полминуты я мысленно гадал, какое именно стихотво-

рение произведет на моего собеседника лучшее впечатле-
ние, после чего, выбрав, стал читать…

…и, когда я добрался до последнего четверостишья, уми-
ротворяющее и целебное воздействие опиума окончатель-



 
 
 

но сошло на нет. Я почувствовал тяжелую беспощадную по-
ступь мигрени, родившуюся в недрах мозга, а пестрое и яр-
кое помещение кафе «Водевиль» вдруг стало еще более пест-
рым и ярким, но теперь как-то враждебно, навязчиво.

Посетители заведения и его сотрудники походили в тот
момент на расфуфыренных и напомаженных чертей да бе-
сов, и кто знает, может это и есть истинный их облик, а я
давным-давно томлюсь в кипящих глубинах ада и лишь во
сне вижу тот мир, в котором когда-то жил и действовал.

Расследовал какие-то дела.
Читал какие-то стихи.
Любил какую-то женщину.
Невероятным усилием воли я закончил декламировать и,

взглянув на смутно знакомое существо с грандиозными ка-
рикатурными ушами, разобрал его слова, обращенные ко
мне:

— Теперь я вижу, что ты не лгал. Ты читал так, как читают
только своё. Я представлю тебя Ордену сегодня же. Но что
с тобой? Нездоровится?

— Я лекарство забыл. Лечусь. От невроза.
Ушастое существо неприятно рассмеялось и промолвило:
— Так от невроза и я лечусь, хоть у меня его и нет. И

лекарство никогда не забываю. С тобой поделиться?
Я кивнул, после чего обнаружил в ладони невесть откуда

появившуюся бутыль.
— Вот, глотни, — сказало существо.



 
 
 

Я подчинился, и мир постепенно вернулся к нормальному
состоянию. А мигрень прошла.

— Заплатишь за ужин? — спросил Лозунгович. — А то
ты полбутылки у меня выпил…

…Несложно найти красоту в Городе. Но красота эта свое-
образна, потому что походит на сон безумца, в который про-
никла с идеями могущественная темная сила. Город загадо-
чен в бесконечности слабо освещенных улиц. Город изящен
в архитектуре мрачных готических зданий. Город гипноти-
чен в шепоте своих вод. Город манит вниз, в беду и ужас, но
делает это искусно, будто величайший соблазнитель. Город
поглотил и переваривает наивных глупцов, считающих его
своим надежным домом.

Наиболее полно красота Города раскрывается поздней
осенью, когда сама природа облачает его в пасмурный наряд
увядания и смерти. Тогда он окончательно сбрасывает с се-
бя ненужную, навязанную мишуру в виде листьев на дере-
вьях, трав и цветов, устилающих парки, бликах солнца на по-
верхностях. На гигантском теле Города остаются лишь чер-
ная кривизна линий и тени, вечно блуждающие по этой кри-
визне. Город обретает полную гармонию.

Внутри данной гармонии мы с Лозунговичем ехали в сто-
рону поместья, где собираются метафористы. Володя снача-
ла был весел и постоянно шутил, а я, всё больше силясь по-
нравиться, поддерживал его в этом. Но, когда мы проезжали



 
 
 

мимо дома одного известного ростовщика, мой спутник от-
чего-то разволновался, что попытался от меня скрыть.

Но мои чувства после рекордного количества опиума,
принятого в кафе «Водевиль» были тонизированы настоль-
ко, что я расслышал, в каком бешеном ритме колотится его
сердце.

— Ты взволнован, Володь. Что-то случилось?
Лозунгович кое-как выжал из своего лица беззаботную

улыбку и ответил:
— Все в порядке. Просто увидел в окне дома старого дру-

га…

…Когда мы добрались до поместья, уже совсем стемнело.
До начала заседания Ордена оставался час, и внутри кроме
Рифмовщика никого пока что не было.

Он сидел за круглым столом лицом к входу и строго на-
против него, но, завидев нас, встал и подошел.

Внешне Рифмовщик представляет собой высокого худого
и слегка угловатого мужчину, одевающегося по последнему
писку моды. Его лицо овально и продолговато, а свои черные
волосы он покрывает лаком и зачесывает на пробор. Взгляд
карих глаз Рифмовщика надменен и вместе с тем любопы-
тен: он как будто изучает вас, прикидывая, чем вы можете
быть полезны.

Такой взгляд ощутил на себе и я, когда, тепло поздоро-
вавшись с Лозунговичем, Рифмовщик обратил на меня вни-



 
 
 

мание.
— Новенький? — спросил он, обращаясь к Володе, но

глаз при этом не сводя с меня.
— Знакомься, это — Сыщик. У него отличные…
— Где издавался? — перебил Лозунговича Рифмовщик.
— Пока не издавался, — подключился, наконец, я, — но

и отказов от редакций не получал. Дело в том, что я толь-
ко планирую явить свои стихи общественности. И начать по
известной причине решил именно с вас.

— И что это за «известная причина»?
— Метафористы — самое значимое и авторитетное лите-

ратурное общество Города. Я хочу ассоциироваться с ними с
самого начала своего писательского пути. Кроме того, я вос-
хищен членами Ордена как творцами и считаю, что многому
смогу у них научиться.

Дешевый подхалимаж сработал на Рифмовщике так же
хорошо, как до этого на Лозунговиче, ибо ледяные нотки его
голоса чуть смягчились, когда он, многозначительно пере-
глянувшись с моим рекомендателем, попросил у меня днев-
ник со стихами.

Прочитав несколько страниц и вернув записи, он заявил:
— Это весьма перспективно, Сыщик. Конечно, слегка не

ограненно, выражаясь языком ювелиров, но мы над этим по-
работаем. Я готов принять вас в Орден, но прежде обязан за-
читать его правила и получить от вас согласие с ними, чтобы
потом не было недопониманий.



 
 
 

— Я весь внимание, — ответил я с наигранной радостью.
Далее были принесены документы, в которых скрупулез-

но описывается весь уклад жизни Ордена, и воспоследовал
длительный рассказ о недавно принятой декларации мета-
форизма и ее ключевом постулате, что безапелляционно за-
являет о главенстве формы над содержанием и витиевато
размазан аж на десяти страницах. Рифмовщик спросил, со-
гласен ли я с приведенными утверждениями, и я ответил,
что согласен, после чего поставил под декларацией свою под-
пись.

Затем Рифмовщик обрисовал мне финансовую политику
клуба. Если вкратце, она гласит, что со всех доходов от изда-
ния произведений Орден метафористов взимает с тех, кто в
нем состоит, двадцать пять процентов, чтобы покрывать рас-
ходы на аренду поместья, оплачивать рекламу метафоризма
как течения в различных газетах и пополнять фонд помощи
членам Ордена.

— То есть в сложной жизненной ситуации можно обра-
титься? — удивился я.

В ответ Рифмовщик перечислил редкие случаи, в которых
обращение допускается. Почти во всех фигурировало слово
«смерть» или «инвалидность».

Я сказал, что финансовая политика меня устраивает и
подписался под ней.

Последним, что довел до меня Рифмовщик, был внутрен-
ний регламент Ордена: он регулирует частоту собраний, по-



 
 
 

рядок принятия решений и прочие малоинтересные бюро-
кратические моменты. Выслушав лекцию обо всем этом, я
снова оставил подпись под документом, обозначив согласие.
Тогда Рифмовщик протянул мне ладонь для рукопожатия и
произнес:

— Поздравляю! Вы приняты в наше скромное сообще-
ство.

Стиснув его худую руку, я с удивлением обнаружил, что
она не так слаба, как мне думалось…

...Круглый стол постепенно заполнялся. Я сидел рядом с
Лозунговичем в нескольких стульях от Рифмовщика. Входя-
щие особо не обращали на меня внимания, удостаивая лишь
мимолетным взглядом в момент, когда здоровались.

Творческие люди выглядят по-разному, но их всегда мож-
но узнать в толпе благодаря одному общему поведенческо-
му признаку: большую часть времени они смотрят не на мир
вокруг, а как будто вглубь самих себя, лишь изредка отвле-
каясь на прохожих, детали обстановки или природу, чтобы
запомнить все это и потом запечатлеть в произведении, будь
то симфония, стихотворение или же прозаический текст.

Такими — погруженными в собственные мысли — пред-
стали передо мной и все удостоившие заседание присутстви-
ем метафористы, вне зависимости от того, насколько бедным
или преуспевающим выглядел каждый из них.

Одновременно с прибытием членов Ордена, прислуга на-



 
 
 

чала сервировать стол бокалами и подносить бутылки с ви-
ном. «Насухую», пришел я к заключению, заседания в клубе
не проводятся…

…Рифмовщик произносил торжественную речь, приуро-
ченную к изданию на днях крупного сборника со стихами и
поэмами метафористов. Во время нее он одной рукой держал
на уровне головы толстую книгу, а другой активно жестику-
лировал. Глаза Рифмовщика блестели при этом так, словно
он являлся не лидером творческого кружка, а вербовщиком
секты.

Закончив речь, он предложил выпить за сборник, что все
и сделали.

После этого он попросил каждого рассказать о творческих
планах и перспективах напечатания. Ту часть присутствую-
щих, которая сообщила о ведущихся переговорах с редакци-
ями, Рифмовщик удостоил словами поддержки и похвалы,
уточняя при этом сумму возможного гонорара и напоминая
о необходимости выплаты Ордену двадцати пяти процентов.
Остальных же — тех, кого издательства отвергали — Риф-
мовщик весьма обидно, хоть и аккуратно подбирая при этом
слова, критиковал.

Когда дело дошло до меня, он сказал:
— Тебе нужно показать свои стихи главреду «Утрен-

ней звезды», ему должно понравиться. Но перед этим я их
немного подкорректирую, а то местами они «суховаты», об-



 
 
 

разности не хватает. Договорились?
— Да.
— Вот и славно…

…декламировали, обсуждали продекламированное и пи-
ли, декламировали, обсуждали продекламированное и пили.
Причем лестность оценок прочтений друг друга возрастала
с количеством опустевших бутылок вина…

…Когда я закончил и под бурные аплодисменты раскре-
пощенных выпивкой братьев по перу сел, кто-то спросил:

— А кем ты вдохновлялся, если не секрет?
— Да много кем, — непринужденно отвечал я, — и Риф-

мовщиком, и Поэтом, и вот Володей… Но больше всего —
Зыменовым Богданом. Присутствующим навряд ли доводи-
лось слышать это имя, поскольку человек, как я понимаю,
пишет исключительно для себя, но несколько самиздатов-
ских собраний его сочинений все-таки курсирует по Городу,
и при желании их можно найти. Что крайне рекомендую сде-
лать всем, кто хочет быть на острие поэзии.

Собравшиеся как будто сразу протрезвели. С десяток пар
глаз пристально смотрели на меня.

— Что? — играя недоумение, поинтересовался я.
— Да видели мы твоего Зыменова, — процедил Рифмов-

щик. — Приходил, негодник. Но ни одного стиха так и не
прочитал и не думаю, что кто-либо из нас захочет с ними



 
 
 

ознакомиться. Так что в своем восхищении им ты, вероятно,
останешься одинок.

— Но, позволь, как можно появиться на заседании Ордена
и ничего при этом не прочитать? Кто же поручится за такого
субъекта?

На мои вопросы Рифмовщик ответил следующее: в поме-
стье Зыменова провел не кто иной, как Поэт, который на зло-
получное заседание опоздал. Причем в дверях члены клуба
заметили лишь самого Поэта, а спутник его, видимо, прятал-
ся за спиной, поскольку присутствие оного вскрылось только
тогда, когда Орден уже принялся за написание декларации
метафоризма.

Внешне Зыменов очень походил на Поэта, но был
несколько румяней и ниже. Он сидел на соседнем с Поэтом
стуле и принимал активное участие в написании декларации,
все время споря с главным ее принципом — главенством
формы над содержанием.

Поэт же, держась подчеркнуто прямо и не испытывая ни
единой проблемы с дикцией, был все-таки явно пьян уже
в момент своего прибытия, поскольку отказался снять ци-
линдр и глядел на окружающих насмешливо и свысока. Над
декларацией он откровенно смеялся, но подпись его под ней
в итоге потом обнаружилась (в отличие от подписи Зымено-
ва, который все время спорил).

Во время прочтений Зыменов, в основном молчал, лишь
изредка вставляя комплементарные реплики в ответ на тот



 
 
 

или иной чей-то стих.
Но когда очередь дошла до Поэта, и тот (очевидно, спья-

ну) стал осыпать братьев по перу хитро замаскированными,
но таящими бесконечную едкость строфами, Зыменов в ка-
кой-то момент вспылил (решив, видимо, что речь зашла о
нем, хотя Поэт проезжался в ту минуту по самому себе) и,
закричав, что это уже чересчур, кинулся на него.

Тогда Зыменова пришлось вышвырнуть за дверь с требо-
ванием больше не появляться.

А следом за ним, не потрудившись даже выдумать причи-
ну, ушел и Поэт.

— А где он, кстати? — спросил я.
— С тех пор больше не удостаивал нас присутствием. Он

человек свободолюбивый и непредсказуемый: когда хочет,
приходит, когда хочет, уходит. За былые заслуги я прощаю
ему некоторую ветреность.

— Но послушай, — обратился я к Рифмовщику, — не
думал ли ты, что он игнорирует Орден из-за чего-то еще? Не
приходило ли тебе в голову, что, учитывая внешнее сходство
Зыменова и Поэта, вы могли вышвырнуть не того человека?

Глаза Рифмовщика блеснули подобно холодной стали, ко-
гда, посмотрев на меня, он многозначительно ответил:

— Поверь мне, новенький: я точно знал, кого спускаю с
лестницы…

…шли с Лозунговичем по ночному Городу. Я изъявил же-



 
 
 

лание его проводить.
Неслабо опьяненный я соображал туже обычного, но все

же пришел к однозначному выводу: специалист по гриму
прикинулся Поэтом и вместе с остальными выгнал из поме-
стья Поэта настоящего, выдав того за себя.

Подозрительным на этом фоне казался Рифмовщик: уж
больно неоднозначно истолковывалась его фраза о спуске
Поэта с лестницы, брошенная в ответ на заданный мною во-
прос.

Может ли он быть соучастником Зыменова наряду с ак-
трисой Чернецкой? И зачем ему понадобилось избавляться
от Поэта, если тот, по словам Музы, приносит Ордену суще-
ственную прибыль?

— Слушай, Володь, — обратился я к своему спутнику,
когда мы подходили к одному из переулков, через который
решили срезать путь.

— Да?
— А с чего вдруг Поэт является на заседания по своему

усмотрению? Что это за исключения такие?
Лозунгович ответил, что причина кроется в глубокой при-

знательности, которую питает Рифмовщик к Поэту. Послед-
ний, являясь большой самостоятельной звездой, в наиболее
провальный для Ордена период откликнулся на дружескую
просьбу Рифмовщика и связал свой литературный путь с ме-
тафористами, сам факт чего обеспечил клубу и его участни-
кам внимание и признание со стороны критиков. Метафори-



 
 
 

стов стали издавать сначала в сборниках, где их имена стоя-
ли в одном ряду с именем Поэта, а затем и по отдельности. В
результате метафоризм превратился в главное литературное
течение Города, влияющее на умы его жителей и задающее
тон его творческой жизни.

— Так что он — действительно исключение, — резюми-
ровал Лозунгович.

По всей видимости, расчетливость Рифмовщика пребыва-
ла в глубоком конфликте с его жадностью до славы, и имен-
но поэтому он, дождавшись, конечно, времени, когда Орден
окреп, и потеря Поэта уже не может ударить по финансам
смертельно, и решил выгнать затмевающего его метафори-
ста, убедив остальных (дабы не показаться неблагодарным),
что на самом деле выгнан какой-то там Зыменов. Хитро.

Но было ли появление гримера все же спланировано Риф-
мовщиком заранее, или тот лишь ловко сымпровизировал,
сумев различить, кто есть кто? Вопрос пока без ответа…

…В конце переулка мы увидели высокий силуэт. В лун-
ном свете он отделился от одной из стен, словно обрывок
тьмы, решивший вдруг обрести самостоятельность. У силу-
эта был костыль, а у костыля — мерный стук о брусчатку,
подобно тиканью часов знаменовавший приближение к нам
фигуры незнакомца.

Лозунгович пришел в ужас: кожа его побелела, а ореол
значительности, которым он так старательно окружал себя



 
 
 

при помощи манер и жестов, растворился. Даже гордые и
самостоятельные Володины уши как будто слегка уменьши-
лись.

— А пойдем назад, — обратился он ко мне, — я переду-
мал сокращать путь. Прогуляться хочу.

Хоть я и принял испуг моего спутника за впечатлитель-
ность творческого человека, спорить все же не стал, и мы
развернулись.

Но позади нас уже стояли еще два незнакомца. Без косты-
лей, но с дубинками.

— Не спешите, — спокойным и не терпящим возражений
тоном, сказал один из них, — в некоторых делах спешка мо-
жет навредить.

Помимо дневника я всегда ношу при себе две вещи: па-
рабеллум и выдвижную дубинку с утяжеленным наконечни-
ком. В кипящих преступных окраинах и тем и другим мне
доводилось пользоваться далеко не единожды, и сноровка у
меня высока. Данный факт многие подтвердили бы с боль-
шой горечью… а иные и вовсе не смогли бы подтвердить.

Но, пока преградившие нам путь всего-навсего болтают,
не буду развеивать их иллюзию, что они в безопасности, ре-
шил я. В конце концов, мало ли они от Зыменова и перед
нападением скажут что-нибудь важное?

— Что же ты, Володь, мимо-то проехал? — подал теперь
голос человек с костылем, подошедший вплотную и остано-
вившийся за нашими спинами. — Видел же Петра Михай-



 
 
 

ловича. Он тебе даже помахал из окна.
Ни от какого они не от Зыменова, огорчился я. Речь шла о

Вашаеве. Том ростовщике, мимо которого мы с Лозунгови-
чем проезжали, добираясь на собрание метафористов. Мой
спутник тогда заметно распереживался, что всячески пытал-
ся скрыть.

— Я очень торопился, — отвечал Лозунгович, — и мне
показалось, Петра Михайловича нет дома. У него свет не го-
рел.

— Не лги, малец. Мы не твои друзья-рифмоплеты, и ве-
рим только делам. А дело у нас к тебе простое: Петр Михай-
лович ждет свои деньги. Сегодня. Сейчас.

Тут я вдруг понял, что знаю голос мужчины с костылем.
И, когда обернулся к нему, костыль свой он сразу выро-

нил…

…Мы удалялись от того переулка, где нас ненадолго за-
держали вымогатели, и Лозунгович ожидаемо вопрошал:

— Что это было? Почему он тебя испугался?
Я не стал рассказывать Володе, что Лис стал хромым бла-

годаря мне, когда точно также, но с куда большей численно-
стью подручных, подкараулил меня, в целях добывания зна-
чимых сведений бродящего от кабака к кабаку по Холмо-
вому проспекту, и в отместку за мою полицейскую деятель-
ность напал.

Вместо этого я ответил:



 
 
 

— Нам повезло, Володь. Он меня с кем-то перепутал.
Лозунгович долго противился моей лжи, но в итоге, осо-

знав тщетность своих усилий докопаться до правды, решил
просто отблагодарить:

— Не хочешь — не рассказывай. Но все равно спасибо, —
сказал он мне. — Даже не знаю, как расплатиться-то с тобой.

— Отдай мне бутыль с опиумом. Утром она мне понадо-
бится, а дома всё кончилось…

…Так сложилось, что мой невроз, будучи весьма разно-
образным с точки зрения симптомов расстройством, давно
пустил свои гнусные корни в то, что некоторые философы от
медицины называют главной плоскостью человеческой лич-
ности. В хранилище потайных желаний и скрытых движу-
щих сил. В подсознание.

И, прорастая внутри, невроз все больше и больше его уро-
довал. Я понимал это по своим кошмарам.

Той ночью кошмары мои были нетипичными и какими-то
особенно жуткими, несмотря на то, что чудовищам места в
них не нашлось.

В одном из снов я стоял у окна дачного дома, в котором
иногда жили мы с Верой до войны, и смотрел на заходящее
солнце и багровеющую в его лучах землю.

— Что там? — Вера указала пальцем на бледную выпук-
лость, образовавшуюся вдруг на обманчиво-красной из-за
солнца траве.



 
 
 

Я вгляделся получше и понял, что это чей-то лежащий бо-
ком к нам труп.

— Смотри, и там, — возлюбленная обратила свой палец
на другую бледную выпуклость, находящуюся на большом
удалении от первой и тоже оказавшуюся трупом.

С возросшим вниманием продолжив наблюдать за полем,
очень скоро я в ужасе убедился, что количество трупов по-
степенно растет, и там, где минуту назад не было ничего,
кроме призрачно-алых трав, уже в следующую распростира-
ется одно или два иссиня-белых тела.

— Они возвращаются, — говорила Вера, — напоминают
тебе о себе.

— Знаю, — почему-то отвечал я.
С каждым мгновением наткнуться взором на мертвеца

становилось все легче и легче, а найти свободный от трупа
участок земли наоборот сложнее.

— Они падают с неба, потому что наверху тесно. Их
исторгает земля, потому что внизу еще теснее, — пугаю-
ще-буднично продолжала Вера. — Ни то ни другое больше
не может хранить в себе столько.

В какой-то момент трупы стали наслаиваться друг на дру-
га, и под всей этой толщей ни одного клочка травы разгля-
деть теперь было невозможно. Все было в мертвых телах, на-
чиная от окна дачи и до самого горизонта. Море тел.

Среди них я видел и знакомых: там лежали павшие в бою
враги и сослуживцы, преступники, убитые в перестрелках, и



 
 
 

жертвы этих преступников, а также многие другие.
— Не отводи взора, милый, — сказала моя возлюбленная.
— Но я и не отводил, — ответил я, обернувшись к ней.
Но ее не было. Была только пустая комната. И я вновь по-

смотрел в окно.
На горе трупов, в знак воинского приветствия прислонив

единственную уцелевшую конечность — правую руку — к
шапке-ушанке, стояло, улыбалось и говорило мне что-то по-
следнее живое существо этого сна.

Слова Солдата доносились до меня лишь слабым отзву-
ком, поэтому я начал вглядываться в движения его беззубо-
го длиннющего рта, чтобы разобрать их.

И вдруг осознал, что Солдат непрерывно произносит одну
и ту же фразу:

— Он просыпается, командир. Он просыпается, коман-
дир. Он просыпается, командир...

Я не понял, о ком он.
Не знаю, кто просыпается.
Не помню…

…Разбудила меня не то похмельная, не то невротическая
мигрень, не то обе сразу. И в поисках заветного зелья, спо-
собного, ввиду содержания в себе и опиума, и сорокапяти-
градусного алкоголя, помочь в любом из трех случаев, я до-
брался до кухни.

— Как спалось, командир? — своим вечно ехидным то-



 
 
 

ном поинтересовался со стула Солдат.
— Неважно. А тебе как… бодрствовалось? — я чуть было

тоже не сказал «спалось», но вовремя вспомнил, что Солдат
никогда не спит.

— Прекрасно. Всю ночь в окно смотрел.
Я еще не до конца пробудился, и мои пьяные сны насла-

ивались на объективную реальность, местами даже замещая
ее. Поэтому в ответ на последнюю реплику Солдата я задал
совершенно идиотский вопрос:

— Но почему ты делал это снаружи, а не изнутри?
Мой увечный сослуживец глумливо рассмеялся, указывая

тем самым на полнейшую разбитость моего состояния, и ни-
чего не ответил. Тогда я понял, какую сморозил глупость, и
решил ничего более не говорить.

Тем временем на одной из полок отыскалась настойка…

...По пути в агентство увидел просящую милостыню ба-
бушку. В том же изношенном пальто, спрятав в него лицо от
ветра, эта пожилая дама стояла здесь и вчера.

Мне вспомнилось, что неподалеку есть Андреевская бо-
гадельня — довольно известный в Городе приют для глубоко
старых, неизлечимо больных и безнадежно нищих. Я подо-
шел к несчастной и вызвался проводить ее дотуда, посчитав,
что она не знает о существовании такого места.

Но бабушка только отрицательно помахала головой в от-
вет на мое предложение.



 
 
 

Удивительно, подумал я, и вложил в ее ладонь пару монет.
Голова старухи тихонько качнулась в благодарном кив-

ке…

…поступали первые и очень детальные сообщения от мо-
их маленьких, но прекрасно обученных агентов, которым я
поручил выведать информацию о пассажирах рейса Столи-
ца-Город, на котором покончил с собой актер Нестреляев, и
узнать, не ходит ли по неблагополучным районам слух о та-
лантливом авантюристе Богдане Евгеньевиче Зыменове.

Пока ничего интересного ребята не выяснили: улицы про
гримера молчали, а граждане со злополучного поезда, от-
работанные за минувшие два дня, оказались либо зауряд-
ными флегматичными семьянинами, либо боящимися соб-
ственного отражения унылыми клерками, либо малообразо-
ванными работягами, бесконечно далекими от интриганства
и перевоплощений.

Кем-либо из проверенных лиц (с учетом исчерпывающих
подробностей, которые предоставили о них мои агенты) Зы-
менов быть никак не мог.

Но большинство мальчишек о ходе задания пока не отчи-
талось…

…Сначала намеревался посетить кладбище, на котором
состоялась последняя встреча Поэта и Зыменова, и погово-
рить с могильщиком, но потом решил все-таки заняться Ан-



 
 
 

ной Степановной Чернецкой, поскольку ее возможное со-
участие в деятельности неуловимого гримера не давало ни-
какого покоя моему разуму.

В театре она опять не появилась, и его сотрудники все
сильнее тревожились, так как неоднократно наведывались к
коллеге домой, но дверь она ни разу не открыла.

— Она долго сдерживалась по поводу Гриши, — предпо-
лагала одна из актрис, — но, видимо, настал такой момент,
когда бедняжке просто необходимо побыть с горем наедине.

Ну-ну, подумал я и отправился к дому Анны Степановны.
Но в квартире ее опять не оказалось.
А художница, что проживает над ней и, рисуя новую кар-

тину, часто смотрит в окно, не видела актрису со вчерашнего
дня, когда она ранним утром вышла из подъезда.

Не очень обнадеживающие вводные, мысленно сокрушал-
ся я, блуждая по двору и ища наиболее выгодную обзор-
ную точку, преисполненный упрямого стремления дождать-
ся возвращения Чернецкой…

...была уже глубокая ночь. Проголодался и очень устал.
За весь день я ни разу не сдвинулся с удачно выбранной

позиции и не спустил глаз с подъезда, но Анну Степановну
так и не увидел.

Предел есть решительно всему. И сыщикам тоже иногда
требуется спать (даже если сны у них кошмарные), поэтому
в итоге я отлип от стены, на которую облокачивался и пошел



 
 
 

искать экипаж, чтобы добраться на нем на Речной проспект,
в районе которого живу.

Выйдя на широкую улицу из арочного проулка, целая сеть
которых подобно сосудам пронизывает кварталы вокруг те-
атра трагедии имени Камедова, за поворотом я врезался в
кого-то малорослого, кого из-за обусловленной переутомле-
нием невнимательности не заметил.

Опустив взгляд, я с удивлением обнаружил перед собою
ту самую старушку, которая два дня подряд получала от ме-
ня милостыню неподалеку от агентства.

— Далеко же вас занесло, бабуль, — обратился я к ней.
Она подняла глаза, и пространство слева от меня тут же

вздрогнуло и блеснуло острием кинжала.
Затем был звук рассекаемой плащевой ткани, прямо возле

моей шеи.
Потом был ненавидящий взгляд Чернецкой, пересекший-

ся с моим, когда я падал вниз, обмякая.
Далее была кровь, текущая из раны, и я держался за горло.
После были звездное небо, ссыпаемые мне на лицо моне-

ты, нависающий силуэт талантливой актрисы Анны Степа-
новны, что одурачила меня притворной старческой согбен-
ностью да ветхим пальто, и брошенное ею слово:

— Сдохни.
А в конце были только стук ее каблуков и изящный абрис

фигуры, углубляющийся во тьму арочного проулка…



 
 
 

…Холодный ночной воздух обжигал мое лицо, невольно
вторгающееся все глубже и глубже в его течения, и выбивал
слезы из глаз.

Внизу чернели каналы и тротуары, угрожающие цели-
лись мне в живот острые шпили башен, а сверху слыша-
лись плавные движения взбивающих пространство камен-
ных крыльев.

Четыре твердые лапы удерживали мое тело от падения,
причем одна из них за шею, замедляя ток крови из рассечен-
ного участка.

Я летел над Городом, и полет этот меня пьянил. Хотелось
просто молчать и наслаждаться внезапно обретенной сво-
бодой и невыразимо прекрасной окрыленностью тела и ду-
ха. Хотелось раствориться в ветрах и стать одним из них —
необузданным, беспечным и вечным. Хотелось оставить все
позади... нет — внизу.

— Куда мы? — все же спросил я зачем-то горгулью.
— Экскурсия, — проскрежетала она в ответ.
— Но мне вроде к Доктору надо. Я кровь теряю.
— Не переживай, я тебя доставлю к нему.
— Ты только что пролетела над его домом.
— Время еще есть. Сначала экскурсия.
Когда мы пролетели над центром, горгулья сменила курс,

и приступила к медленному снижению. Спустя минуту мы
были уже не равными луне наблюдателями свысока, а вновь
насекомыми, что копошатся в плоти темного живого мон-



 
 
 

стра под названием «Город».
Немногочисленные прохожие, завидев нас, то шараха-

лись, то падали в обморок, то, сопровождая полет взглядом,
крестились.

Преодолев множество поворотов, мы подлетели к зданию
родильного дома и зависли на высоте его третьего этажа.

— Гляди, — уставившись в одно из окон, сказала горгу-
лья, — только что родился мальчик.

Вслед за горгульей я направил взгляд сквозь стекло и уви-
дел, что акушер и вправду держит в руках крохотного ново-
рожденного, говоря при этом:

— Поздравляю, у вас мальчик. Как назовете?
— Сыщик. Это маленький Сыщик, — отвечал мягкий

женский голос.
— А какое отчество вписать?
— Не надо отчества. Просто Сыщик.
— Полетели дальше, — сказал я горгулье.
— Как скажешь.
Мы двинулись в сторону Императорского парка, прибли-

зившись к земле настолько, что уже фонарные столбы воз-
вышались над нашим полетом, хотя еще недавно такое мог-
ли себе позволить только небесные светила.

Обгоняя какой-то экипаж, тут же утонувший в нашей
огромной хищной тени, мы обдули его исходящим от кры-
льев потоком воздуха, сорвав тем самым шляпу с головы воз-
ницы и ввергнув в ужас и его самого, когда он нас заметил,



 
 
 

и лошадей.
В парке мы петляли между высоких елей, нагло вороша

ночную гармонию природы, и парили вдоль тропинок, пре-
ступно разбивая любовную ауру вокруг немногих гуляющих
пар. В самом центре парка горгулья на секунду отпустила
мою шею и на полном ходу врезала когтистой лапой по ли-
цу памятника Императору, оставив на нем глубокие и испач-
канные моей кровью прорези.

— Зачем? — осведомился я.
— Ты так хотел, — ответила горгулья.
— Я воевал на его стороне.
— Да. Но все же ты так хотел...

…Зависли над землей чуть поодаль от молодого человека
и девушки.

Он очень походил на меня, только был сильно моложе, а
она — на мою вечно юную Веру.
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